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Saggi
WORK AND DOCUMENT

A CURA DI BÁRBARA BORDALEJO

Introduzione

I saggi che seguono costituiscono una serie di approfondimenti cri-
tici sui concetti di «opera» (work) e di «testimone documentale» (docu-
ment) in uso nel contesto della critica testuale e della teoria editoriale 
angloamericane.1 

Nell’estate del 2012, Peter Robinson preparava un articolo per Vari-
ants, la rivista della European Society for Textual Scholarship, dal titolo 
«Towards a Theory of digital Editions»2. Nella fase di redazione, Robin-
son diede inizio a una serie di confronti con Paul Eggert e Hans Gabler 
sul concetto di «opera». Robinson aveva ricevuto una recensione, firmata 
da Gabler, del libro di Eggert, Securing the Past.3 Nel libro, Eggert esa-
mina il concetto di «opera» in cui la nozione proposta da G. Thomas 
Tanselle si mette da parte affinché l’«opera» abbia una funzione regola-
trice (regulative name). I lettori di Ecdotica conoscono la critica di Gabler 
e la recensione, molto detagliata, di Paola Italia,4 ma qui è conveniente 
fare una breve sintesi dell’argomento del decimo capitolo, che affronta in 
modo più diretto il tema.

Il capitolo 10 di Securing the Past, «The Editorial Gaze and the Nature 
of the Work», inizia con la distinzione che solo in inglese la parola «work» 
si usa come sostantivo e come verbo. In italiano, ad esempio, le due acce-

1 In questa introduzione, la parola «opera» fa sempre riferimento alla parola «work», 
utilizzata in genere dagli editori anglofoni.

2 P. Robinson, «Towards a Theory of Digital Editions», Variants, 10 (2013): 105-131.
3 P. Eggert, Securing the Past, Cambridge, Cambridge University Press, 2009. H.W. 

Gabler, «Thoughts on Scholarly Editing», Ecdotica, 7 (2010), 105-137, e in Journal of lite-
rary Theory 2011: http://www.jltonline.de/index.php/reviews/article/view/307/891.

4 Ecdotica, 6 (2009), 459-477.
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zioni si esprimono con le parole «opera» e «lavoro». Poi spiega le diffi-
coltà di definizione nei diversi campi (specialmente nell’arte e in lettera-
tura) che arrivano al paradosso di Bateson: «Se la Gioconda è al Louvre, 
dove sono Amleto e Lycidas?». L’esempio iniziale di Eggert si basa sul 
restauro dell’opera di Rembrant «Lezione di anatomia del dottor Tulp». 
Le lastre ai raggi X effettuate durante gli studi precedenti al restauro 
dimostrarono che la mano destra del corpo era stata aggiunta su un 
bozzetto in cui non era presente5. Dopo aver considerato questo caso,  
Eggert formula la domanda: «Cos’è, allora, ciò che vediamo? Che effet- 
to produce un intervento come questo [il restauro] nel nostro concetto  
dell’opera?»( p. 216). Da qui in avanti, Eggert fa un’analisi storica delle 
varie posizioni filosofiche, letterarie e artistiche delle scuole di pensiero 
che hanno considerato il concetto di «opera». La posizione personale di 
Eggert deriva da Teodoro W. Adorno e la dialettica negativa (lo studioso 
segnala che la teoria estetica di Adorno non gli viene particolarmente in 
aiuto). Adorno, spiega, argomentava che il soggetto, dentro il contesto 
storico, non può continuare ad essere identico a sé stesso attraverso il 
tempo. Neppure l’oggetto può restare o essere identico a sé stesso e può 
solo essere conosciuto da un soggetto attraverso il tempo. All’interno di 
questi ed altri concetti, Eggert vede possibilità che invece Adorno non 
avvertì. In particolare, si tratta dell’opportunità di concettualizzare la 
forma in cui autori, editori e lettori «concretano» il testo letterario. Il 
concetto centrale dell’argomento si trova a pagina 235:

Una conseguenza è che, se le dimensioni documentali e testuali sono, ciascuna, 
il principio negativo che costituisce l’altra, allora nessuna delle due ha un’iden-
tità fissa in sé stessa. In altri termini, abbiamo bisogno di testi potenzialmente 
leggibili prima che carta e inchiostro possano costituire un documento. Per 
avere testo ci serve un documento materiale (in qualsiasi mezzo, sia stampato, 
sia una schermata al computer, o le onde sonore in un atto di vocalizzazione). 
Le due dimensioni sono concettualmente separabili, ma sono vincolate nella 
pratica; legandosi tra loro, popolano lo spettro di produzione-consumo affron-
tato nei capitoli precedenti. L’opera scaturisce solamente come un’idea regola-
trice, il nome o il contenitore, per così dire, di una continuità dialettica. L’esi-
stenza attuale o testimoniale del documento è sufficiente per vincolare tutti i 
processi testuali che si portano a termine con il nome di opera. La bibliografia 
analitica è una tecnologica per descrivere e collegare documenti vincolati.

5 Il modello del dipinto era stato un famoso delinquente che, prima della sua esecu-
zione, aveva perso la mano per qualche crimine.

Bárbara Bordalejo



9

Le idee sviluppate in questi saggi prendono spunto da Securing the 
Past e si intrecciano anche con la teorizzazione prodotta negli ultimi 
anni sul tema dei documenti. In particolare, Gabler ha messo in scena il 
primato dei testimoni documentali, tralasciando il recupero del testo  
autoriale come obiettivo dell’edizione.6 La discussione tra Eggert, Gabler e 
Robinson continuò in modo intermittente nel corso dell’anno, a volte coin-
volgendo altri nomi, Peter Shillingsburg o la sottoscritta, altre volte solo  
tra i partecipanti originali. Quando si presentò l’opportunità di pre-
parare una sezione speciale per Ecdotica, mi sembrò che fosse il luogo 
ideale per riunire questi contributi. Da una parte, rende pubblica una 
conversazione di grande importanza per la teoria della critica testuale; 
dall’altra, i saggi hanno lo scopo di chiarire la prospettiva con cui cia-
scuno di questi teorici si avvicina a concetti fondamentali e la moda-
lità in cui questi ultimi influiscono sulla pratica editoriale. Considerato 
che i saggi sono pubblicati in inglese, la lingua nella quale sono stati 
scritti in originale, di seguito, presento una sintesi di ognuno di essi, 
ponendo l’accento sugli aspetti più importanti e specialmente sul con-
cetto di «opera».

Peter Robinson, Il concetto di opera nell’era digitale. Robinson argo-
menta che invece di accettare che la rivoluzione digitale sta accelerando la 
sparizione del concetto di «opera» dalla critica testuale, dobbiamo farlo 
divenire il concetto centrale negli studi testuali. Le capacità del mezzo 
digitale richiedono e consentono di comprendere il concetto di «opera» 
in modo tale da fargli occupare, ancora una volta, un posto primario 
nella critica testuale. Questo articolo esamina lo studio e la concettua-
lizzazione di «opera» secondo Foucault, Goodman, Wollheim, Grigely, 
Tanselle e Eggert, valutata nel contesto digitale. Allo stesso tempo, pre-
senta il proprio concetto, rivisto, e lo definisce così:

L’«opera» è l’insieme di testi che ipoteticamente sono collegati in modo orga-
nico, per quanto riguarda gli atti comunicativi che si presentano. Una serie 
di libri prodotti da una stamperia, o manoscritti di uno scriptorium, non è 
un’«opera», salvo che siano (ad esempio) varie edizioni, edizioni e copie dello 
stesso atto comunicativo.

Più avanti, spiega in che modo si discosta da Tanselle, che vede l’«opera» 
come separata dai testimoni documentali; invece Robinson afferma che 

6 Cfr. H.W. Gabler, «The Primacy of the Document in Editing», Ecdotica, 4 (2007), 
pp. 197-207; e «Theorizing the Digital Edition», Literature Compass, 7 (2010), pp. 43-56.

Introduzione
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l’«opera» è formata dai testimoni documentali, dalle ricostruzioni edito-
riali, dai legami scoperti tra testimoni e collegati alla sua creazione, tra-
smissione e ricezione, così come dagli atti comunicativi estratti da essi.

Hans Walther Gabler, Fare edizione di testi – fare edizione di opere. 
Gabler pone l’accento sulla materialità dei testimoni documentali e sul 
fatto che i testi possono esistere solo in questi testimoni: si tratta di una 
«doppia materialità». È questa condizione materiale che fa sì che i testi 
siano instabili poiché sono suscettibili ai cambi che avvengono nel corso 
del tempo. Certamente, nonostante la permanenza materiale dei testi-
moni, la principale caratteristica dei testi è la loro mutabilità, la loro 
variazione.

Per lui, l’«opera» in linguaggio è immateriale, invece i testi che la 
rappresentano sono materiali. Questa realtà è ciò che Gabler consi-
dera la grande divisione tra opere d’arte realizzate in linguaggio, opere 
letterarie, dalle opere d’arte su tela, pietra, metallo ecc. (che conside- 
ra come «arti dello spazio»). In esse «la manifestazione materiale è 
“l’opera stessa”».

Nel xx secolo, gli editori si sono concentrati a fare edizioni di testi, 
perlopiù perché si è generata una confusione tra l’edizione di testi e 
l’edizione di «opere» (works). L’unico modo per poter avanzare è quello 
di proporci, in qualità di editori, di essere «mediatori» dell’«opera».

Paul Eggert, Ciò che editiamo e come editiamo; o perché non dob-
biamo accerchiare il testo. Di tutti i saggi, questo è quello che risponde 
più direttamente agli argomenti trattati da Hans Gabler in articoli pre-
cedenti. Eggert parte dallo stabilire che Gabler considera che l’atto di 
fare edizioni si riassume nell’atto di fare edizioni di testi. Il disaccordo 
con Gabler trova origine in questa idea di definire con precisione l’atti-
vità editoriale come quella che ha come fulcro l’edizione di testi. In par-
ticolare, per Eggert l’idea dell’esistenza di una «funzione di autore» (che 
Gabler adotta da Foucault) ostacola la situazione perché solo i concetti 
di «discorso» e di «esteriorità del testo» dovrebbero essere necessari per 
il sistema di Gabler. Per Eggert, l’edizione di testi non può separarsi dal-
l’«opera», che definisce come un’idea regolatrice che comprende tutti 
gli atti di edizione e tutti gli atti di scrittura, copia e lettura. Pertanto, gli 
editori stanno lavorando sempre all’interno dell’«opera». Considerato 
che l’«opera» si sviluppa nel tempo, non si può mai cogliere nella sua 
totalità. Secondo Robinson, l’importante è non perdere di vista conside-
razioni esogene come «intenzioni, agenti, autorità e significato».

Bárbara Bordalejo
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Eggert giunge alla conclusione che il suo modello e quello di Gabler 
sono incompatibili perché nascono da attitudini diversi per quanto 
riguarda la risoluzione di problemi complessi. La soluzione che propone 
l’autore è di sostituire la discorsività foucaultiana con il pragmatismo di 
Peirce. Con quest’ultimo, appaiono le idee di agente e tempo, che sono 
richieste dal sistema di Eggert, così come la nozione del lettore come 
destinatario dell’edizione. Con le parole di Eggert: «Non importa che  
l’editore si concentri con intensità sui documenti testuali di un’opera: l’edi- 
zione, in ultima analisi, si prepara per i lettori.7 Le edizioni critiche com-
piono il loro destino nell’atto della lettura. Trovano il loro obiettivo in 
un futuro anticipato. Se formano un argomento, questo è un invito alla 
risposta dei lettori».

Bárbara Bordalejo, I testi che vediamo e le opere che immaginiamo: 
il cambio di orientamento della critica testuale nell’era digitale. In questo 
lavoro definisco i concetti di «testo del documento» e degli «stadi varianti 
del testo». Il testo del documento è la totalità del testo che si conserva 
nel supporto fisico. Include i segni significativi che non sono lettere o 
segni di punteggiatura, ovvero, segni che indicano che parte del testo si  
deve emendare o che altro testo deve essere inserito. Gli stadi varianti del  
testo sono i diversi testi che un lettore può interpretare in presenza di 
segni che indicano modificazione o correzione.

L’«opera» si definisce come «...un concetto nella mente di un autore in 
un momento particolare nel tempo che serve come minimo denomina-
tore per identificare le sue peculiari manifestazioni fisiche». Queste ultime 
implicano sia il testo del documento, sia gli stadi varianti del testo.

La mia conclusione è che la produzione di edizioni digitali non ha 
generato una teoria specifica che le difenda, semplicemente perché gli 
obiettivi della critica testuale e dell’edizione di testi non sono cambiati 
dall’introduzione di metodi digitali per l’elaborazione di testi. La dif-
ferenza tra le edizioni digitali e quelle a stampa ha a che fare con la 
gestione dei diritti di riproduzione e diritti d’autore:

Per quanto riguarda le edizioni digitali e qualsiasi lavoro digitale, perché con-
tinuino e progrediscano è necessario promuovere nuove forme di licenze che 
superino le idee ottocentesche di diritti d’autore. L’intero lavoro editoriale (ma 
anche altri tipi di lavoro digitale) deve avere la licenza di Creative Commons 

7 Questo è un punto sottolineato anche da Francisco Rico, «Texto y textos en tiempos 
de crisis», Medioevo romanzo, 35 (2011), 58-65, nel situare edizioni critiche ed archivi 
digitale nella prospettiva continentale della controversia Bédier vs. Lachmann.

Introduzione
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Attribution 3.0 Unported. Questa è l’unica differenza, fondamentale, tra le edi-
zioni digitali e le loro controparti a stampa. Le prime richiedono la libertà che 
Creative Commons concede: la libertà di modificare e riutilizzare.

Peter Shil lingsburg, Documenti letterari, testi e opere rappresentate 
in forma digitale. Shillingsburg sostiene che le nuove tecnologie sono 
una complicazione nel campo della critica testuale e dell’edizione di 
testi. Si tratta più di convenienza che d’innovazione, senza cambi fon-
damentali negli obiettivi. Shillingsburg descrive quattro tappe nella 
«tappa incunabolare» della informatica umanistica e ritiene che l’obiet- 
tivo editoriale è quello di fare edizioni del testo di testimoni documentali.  
In questo processo, gli editori hanno il diritto e l’obbligo di emendare i 
testi dei testimoni per realizzare «la deduzione logica e scientifica in con-
siderazione di ciò che, per loro, il testo era destinato a essere in accordo 
con una nozione ben articolata di autorità».

Io definirei il termine «opera» – spiega – in due modi: in primo luogo, come 
una categoria in cui mettiamo tutti i testi che sembrano essere versioni della 
stessa unità artistica, incluse tutte le edizioni e stampe, indipendentemente dal-
l’esattezza o autorità. In secondo luogo, «opera» è concettualmente ciò che è 
insinuato nei testi autorizzati. La seconda definizione lascia aperta la questione 
su che cosa si intende per autorità, ma ogni archivista o editore deve artico- 
lare questo concetto allo scopo di limitare il rango dei documenti da collezio-
nare o rappresentare. Queste definizioni scartano l’idea che la parola «opera» 
vada bene per riferirsi al rango di oggetti estetici estratti da testi fisici.

Ispirato dai concetti di Eggert di «impulso editoriale» e «impulso 
archivistico», Shillingsburg chiarisce che l’archivista digitale edita docu-
menti, invece l’editore edita «opere».

A modo di conclusione. Le differenze a volte sottili, a volte evidenti, tra i 
distinti concetti di «opera», ci aiutano a delucidare le diverse posizioni 
editoriali degli autori dei saggi di questa collezione. Ci si chiede fino a 
che punto tali differenze ideologiche possono modificare i risultati di 
una edizione. Se si decidesse di creare un esperimento testuale, quanto 
diverse sarebbero le edizioni prodotte da questi critici?

È chiaro che c’è molta strada da fare, ma anche terreno e terminolo- 
gia comune che facilitano la prosecuzione di questo dialogo critico. Un  
tema ricorrente nei saggi è quello del modello. Paul Eggert e la sottoscritta 
abbiamo presentato modelli di lettura. Hans Gabler propone un modello 
di testi come funzioni di documenti. Tutti presentano modelli editoriali. Il 

Bárbara Bordalejo
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tema del «modellato», ricorrente all’interno dell’Informatica umanistica, 
forse potrà ampliarsi fino a inglobare le forme di creazione di signifi- 
cato che sono parte dei processi di lettura, interpretazione ed edizione.8

Peter Robinson
The Concept of the Work in the Digital Age

In recent decades, the term «work» – so central to textual scholarship 
for so long – has fallen out of favour.1 In 1996, Katherine Sutherland 
(then reader and now Professor in Bibliography and Textual Criticism 
at the University of Oxford, the post previously held by Donald McK-
enzie) described the term «work» as a «manifestly relegated term».2 She 
elaborated this view in her introduction to Electronic Text: Investigations 
in Method and Theory, where the «work» in the context of the electronic 
medium is characterized as «outmoded» and «a deception»:

To invoke a now outmoded set of terms and values, we have in the electronic 
medium the disassembled «texts» but not the reassembled «work». The clear 
outlines of the «work», a deception though we now accept them to have been, 
become blurred as its textual and extratextual boundaries expand.3

One may also point to a series of publications in the last decades which 
appear to confirm Sutherland’s view: editors and commentators have 
focussed on individual documents, with special attention to the mate-
rial characteristics of each document. As more and more documents 
are brought to our computer screens, the material document and the 
text within it occupies the foreground and the work recedes from view 
(thus the papers by McGann, McLeod, Gabler, Kiernan and Pierazzo 
discussed later in this article).

8 Vorrei ringraziare Paul, Peter S., Peter R. e Hans per avermi dato l’opportunità di 
editare i loro testi che, in questa introduzione, ho cercato di riprodurre tanto obiettiva-
mente come me lo consentono il linguaggio e il mio modo di comprenderli. Li ringra-
zio anche per la loro pazienza e amicizia.

1 As with all my recent articles on the theory of textual scholarship, I owe a special debt 
to all my co-contributors to this volume – Barbara Bordalejo, Hans Gabler, Paul Eggert 
and Peter Shillingsburg – for all that I have learnt from the continuing discussion we 
have had, now extending over more than a decade, on the issues addressed in this article. 
I am particularly grateful to Peter Shillingsburg for his comments on earlier drafts of this 
article. As always, the errors and misinterpretations in this article are mine alone.

Introduzione
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In this paper, I argue that rather than accepting that the digital revo-
lution is accelerating the disappearance of the concept of the work from 
textual scholarship, we need to return the concept of the «work» in the  
digital age to the centre of what we do. Further, the affordances of  
the digital medium both require and enable an understanding of «work» 
which will permit it to take up, once more, its central place in textual 
scholarship. This article seeks to build this understanding on a review of 
explorations of the «work» by Foucault, Goodman, Wollheim, Grigely, 
Tanselle and Eggert, assessed within the digital context. 

Foucault and material texts

One may trace the decline of the «work» in textual scholarship to various 
factors. One is the influence in the humanities of the revolution in think-
ing brought about, and associated with, Michel Foucault, Jacques Der-
rida, Maurice Blanchot, Roland Barthes, and others. Foucault declared,  
in the course of his demolition of the concept of authorship, that «A 
theory of the work does not exist, and the empirical task of those who 
naively undertake the editing of works often suffers in the absence of 
such a theory.»4 Although Foucault’s focus is on the author rather than 
the work, in his account the work is a projection of the author, and so is 
subject to the same strictures as the «author-function». It is the product 
of a series of ideological moves, and hence must be stripped of its «tran-
scendental» status and subjected to intense questioning. For Foucault 
neither «author» nor «work» are to be taken as having any existence 
apart from that given them by ourselves. Question that existence and 
they disappear:

We could go even further. Does The Thousand and One Nights constitute a 
work? What about Clement of Alexandria’s Miscellanies or Diogenes Laërtes’ 
Lives? A multitude of questions arises with regard to this notion of the work. 
Consequently, it is not enough to declare that we should do without the 

2 K. Sutherland, «Looking and Knowing: Textual Encounters of a Postponed Kind», in 
W. Chernaik, M. Deegan, and A. Gibson, eds., Beyond the Book: Theory, Culture and the 
Politics of Cyberspace, Oxford, Office for Humanities Communication, 1996, pp. 11-22: 16.

3 K. Sutherland, Electronic Text: Investigations in Method and Theory, Oxford, Oxford 
University Press, 1997, p. 9.

4 M. Foucault, «What Is an Author?» (1969, English translation 1979), in P. Rabinow, 
ed., The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 101-20: 104.

Peter Robinson



15

writer (the author) and study the work itself. The word work and the unity 
that it designates are probably as problematic as the status of the author’s 
individuality.5 

For Foucault, as Eggert observes, in place of «works» we have «texts», 
an infinity of them, containing an infinity of discourses.6 Greetham, in 
his discussion of the ontology of texts and works in the first chapter  
of his Theories of the Text, makes a useful distinction between the «essen- 
tialist» and «physical» positions.7 In the essentialist view, the «work» is 
ideal, Platonic, and immaterial – «transcendent», as Foucault would put it.  
It follows from this that all the texts we have in all the documents are  
imperfect representations of the perfect work. Against this, the physi-
cal view asserts that all we have are the documents, the texts they con-
tain, and our own reactions to them: in Foucault’s terms, the discourses 
we make from them. For Barthes, this leads to a complete inversion of 
the millennia-long work and document relation, where the work is the 
immaterial ideal and the text in a book its flawed occasion: rather, for 
him, the physical book is the «work» while the «text» is immaterial, the 
meanings we construct from the «work».8

Over the same period as Foucault and others were attacking «essen-
tialist» views of authorship and the work, several textual scholars were 
moving towards the «physical» position. Through the 1970s and 1980s, 
the writings of Jerome McGann and Donald McKenzie stressed the 
importance of the study of specific documents and the material texts 
they contain: as objects in their own right, as the products of a series of 
processes involving many people, as keys to understanding the cultures 
in which they are embedded.9 From another direction, the rise of the 
history of the book as an academic discipline validated and reinforced 
this approach. One can locate the beginnings of this shift of focus, from 
work to document, to well before Foucault. From the mid-nineteenth 
century new printing technologies made possible the publication of 

5 Ibid.
6 P. Eggert, «Brought to Book: Bibliography, Book History and the Study of Litera-

ture», The Library, 13 (2012), pp. 3-32: 3-4.
7 D.C. Greetham, Theories of the Text, Oxford, Oxford University Press, 1999, pp. 26-63.
8 R. Barthes, «From Work to Text», in Ph. Rice and P. Waugh, eds., Modern Literary 

Theory: a Reader, London, Edward Arnold, 1989, pp. 166-171.
9 Thus: D.F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts (The Panizzi Lectures, 

1985), Cambridge, Cambridge University Press, 1999, and J.J. McGann, A Critique of 
Modern Textual Criticism, Chicago, Chicago University Press, 1983.
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high-quality facsimiles of individual documents, both in photographic 
and type-facsimile, so making rare and valuable documents available in 
forms close to their original.10 In manuscript studies, the rise of «best- 
text» editing, following Bédier’s advocacy, in parallel with the «copy-text»  
methodology which came to dominate Anglo-American editing through 
the twentieth century, concentrated the editorial gaze on individual 
documents. Thus, when F.W. Bateson asked «if Monna Lisa Lisa is in 
the Louvre, where are Hamlet and Lycidas?» McLaverty was able to give 
a concrete answer: we should look in the physical documents which  
present them.11

Attempts to reclaim «the work»: 
Goodman, Wollheim, Tanselle, Grigely

Over the same period as «the work» was disappearing from textual schol-
arship, several thinkers approached the subject from different perspec-
tives, with the aim of providing a sound base for the concept of the «work». 
Both Nelson Goodman and Richard Wollheim consider the «work» as an 
artistic object across many arts: painting, sculpture, music, dance as well 
as literature.12 Thus, while both maintain that the concept of the «artistic 
work» holds across all artistic domains, yet it is expressed differently in 
different domains. For Goodman, a key distinction is between what he 
terms «autographic» and «allographic» art forms. He defines an «auto-
graphic» work of art as follows:

10 The first extended photographic facsimile appears to have been of sixteen photo-
graphs of a Turin manuscript by Francisco Filelfo on rhetoric, published as the Manu-
script Sforza. This facsimile, along with earlier and contemporary attempts at manu-
script photography, is discussed by D. McKitterick, Old Books, New Technologies: The 
Representation, Conservation and Transformation of Books Since 1700, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2013, pp. 114-138 (especially pp. 119-120).

11 F.W. Bateson, «Modern Bibliography and the Literary Artifact», in G.A. Bonnard, 
ed., English Studies Today, Bern, Francke Verlag, 1961², pp. 67-77: 70; Id., «The Literary 
Artefact», The Journal of General Education , 15 (1963), n. 2, pp. 79-92; J. McLaverty, 
«The Mode of Existence of Literary Works of Art: The Case of the Dunciad Variorum», 
Studies in Bibliography, 37 (1984), pp. 82-105: 105.

12 N. Goodman, Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols,  Indianapolis, 
Hackett Publishing Company, 1976²; R. Wollheim, «The Work of Art as an Object», in 
Id., On Art and the Mind, London, Allen Lane, pp. 112-129; Id., Art and Its Objects, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1992².
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[A] work of art is autographic if and only if the distinction between original 
and forgery of it is significant; or better, if and only if even the most exact 
duplication of it does not thereby count as genuine.13

Accordingly, only the actual canvas painted by Leonardi counts as the 
Monna Lisa Lisa: anything else is a copy, and not the work itself. Further, 
Goodman argues that our knowledge of the history of the production 
of the Monna Lisa Lisa, affirming that indeed this was the canvas that 
Leonardo painted, is essential to our affirmation, that this canvas, and 
no other object whatsoever, is Leonardo’s Monna Lisa Lisa. Goodman 
contrasts these «autographic» works with what he calls «allographic»  
works: music, all kinds of performance art, and literature. For these  
art forms, the instance of the work we encounter, for example in concert  
performance, is independent of the history of its production. For us to 
appreciate a Beethoven symphony, for example, we do not have to have 
the original orchestra performing it with Beethoven actually conduct- 
ing it. Whereas the «autographic» work is certified by its history affirming  
that it is the work, Goodman introduces the concept of «notation» to 
certify that a performance is an instance of the «work»: such a work, so 
affirmed, is an «allographic» work. This, if a musical performance of  
a Beethoven symphony is faithfully performed according to a score, in a  
notation which acts to «specify the essential properties a performance 
must have to belong to the work», then that performance is indeed 
an instance of the work.14 To put it another way: our experience of an 
«autographic» work can only be mediated by encountering the work 
itself (the Monna Lisa Lisa, in the Louvre), while our experience of an 
«allographic» work can be mediated by any instantiation of it which 
correctly follows an adequate notational system.

There is much which is very attractive in Goodman’s account. The 
explanation of the difference between forms of art which centre upon 
the object itself and those which require performance feels intuitively 
right, and Goodman’s discussion – weaving aesthetic and emotional 
experience with historical circumstance, across a wealth of examples –  
is rich and subtle. However, problems arise when we attempt to apply  
his perceptions to works of literature (or indeed, to any works depen-
dent on language). Consider the term «score»: one might accept that a 
musical performance, enacted from a particular score, might create the 

13 Goodman, Languages, p. 113.
14 Ibid., p. 212.
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work for our experience, and one might accept that in the course of that 
performance, we are as surely in the presence of that work as we are in 
the presence of Monna Lisa Lisa when we stand before it in the Lou- 
vre.15 But what, exactly, do the terms «score» and «performance» mean  
for Joyce’s Ulysses, or for any textual object? MacLaverty shows that for  
Pope’s Dunciad at least, that the literary work can not be completely 
constituted from the characters written on the page (their «score»): one 
has to reckon also with the layout of text and annotations, and with 
their deliberate echoes of the books Pope is mocking. None of this can 
be described as «notation»; but it is essential to the work. 

From a different direction, Danto points out the fallacy in Goodman’s 
assertion that identical sets of notation must yield one and the same 
work, through analysis of the Borges’ story «Pierre Menard autor del 
Quijote».16 Borges imagines an author «Pierre Menard» writing around 
1900 who sets himself to write a few pages of a work with exactly the 
same text as Miguel de Cervantes’ Don Quixote, written some three 
hundred years earlier. Menard succeeds, and his text is character for 
character, word for word, identical with that of Cervantes. Yet, as Danto 
shows, the reader experiences the two texts as decisively different works: 
Menard’s work is archaic in style, where Cervantes is fluent in the idiom 
of his time; to the reader, Menard’s assertion around 1900 that history 
is the mother of truth means something quite different to the import of 
the same statement, made by Cervantes around 1600. While Goodman 
wants to free allographic forms of art from the history of their produc-
tion, Danto (and following him, Grigely) shows that for «allographic» 
art, as for «autographic» art, history is crucial. From yet another direc-
tion: Subacius points out that, in the case of nineteenth-century Lithu-
anian poem The Forest of Anykšèiai the complex representation devised 
by its author, Antanas Baranauskas, a single notation can support as 

15 In fact, commentators have questioned whether this holds even in music: B. Boertz, 
«Nelson Goodman’s Languages of Art from a musical point of view», Journal of Phi-
losophy, 67:16 (1970), pp. 540-552 and D. Pearce, «Musical expression: Some remarks 
on Goodman’s theory», in E. Rantala, L.v Rowell and E. Tarasti, eds., Essays in the phi-
losophy of music, 43, Helsinki, Acta Philosophica Fennica, 1988, pp. 228-243 (cited in  
M. Winget, «Nelson Goodman’s Languages of Art, Notation, and Artistic Representation:  
An Analysis of Music Notation», at http://www.unc.edu/~winget/research/Winget_Nota-
tion.pdf, 2005, accessed 13 September 2013, point out that Goodman’s formulation does 
not allow for expression in the performance, and is metaphoric rather than literal. See 
too the criticisms by musicologists reported in Greetham, «Theories», pp. 41-43.

16 A. Danto, The Transfiguration of the Commonplace, Cambridge, Massachusetts, 
Harvard University Press, 1981, pp. 35-36.
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many as twelve different phonetic realizations – and hence, twelve dif-
ferent texts, and as many works.17 A yet further problem is that in Good-
man’s system, altering a single note in a musical performance, or a single 
character in a text, creates a new work. Instances of an «allographic» 
work must be completely identical – or they are distinct works. Thus, 
Goodman argues:

If we allow the least deviation, all assurance of work-preservation and score-
preservation is lost; for by a series of one-note errors of omission, addition 
and modification, we can go all the way from Beethoven’s Ninth Symphony to 
Three Blind Mice.18 

Despite these flaws, Goodman’s thinking is notable for the promise 
it holds, that one might be able to speak of works not as mysterious, 
unknowable abstractions (the «essentialist» position, as Greetham puts 
it) but as describable and particular objects. This is also the aim of Rich-
ard Wollheim in several writings exploring the topic from a philosophi-
cal standpoint.19 For Wollheim, the relationship between the work of art 
and an individual instance of it is that between «type» and «token»:

Ulysses and Der Rosenkavalier are types, my copy of Ulysses and tonight’s pefor-
mance of Der Rosenkavalier are tokens of those types.20 

Wollheim goes on to ask: «The question now arises, what is a type?» 
Not surprisingly, given the debates over type and token within philoso-
phy (is a type a «set», a «kind», a «law»? see for example the Stanford 
Encyclopedia of Philosophy entry at http://plato.stanford.edu/entries/
types-tokens/), there is no simple answer to this question. Wollheim’s 
key argument is that while a «type» has no material existence, yet we 
may speak of the physical properties of a «type»:

There is nothing which prevents us from saying that Donne’s Satires are harsh 
on the ear, or that Dürer’s engraving of St Anthony has a very differentiated 
texture, or that the conclusion of «Celeste Aida» is pianissimo.21 

17 P. Subacius, «The Problem of Polytext», Litteratūra, 49 (2007), pp. 133-137.
18 Goodman, Languages, pp. 186-187.
19 Wollheim, Work of Art; Art and its Objects.
20 Wollheim, Art and its Objects, p. 75.
21 Ibid., p. 80.
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This is possible because, in Wollheim’s account, any properties of the 
token (the individual instance of the type) which is not purely an aspect  
of the token’s physical manifestation may be «transmitted» to the type.22 
Thus, one may infer a physical property of the type from its presence  
in the token: a Donne Satire strikes us as harsh on our ears as we read it in  
particular copy; we conclude that this harshness is present in the «type» 
– the work itself – and hence in all tokens derived from the type. For 
scholars familiar with the business of inferring the texts we have lost 
from those which survives, Wollheim’s argument strikes a reassuring 
chord. One is reminded of Lachmann’s great demonstration that the 
lost exemplar of three surviving ninth-century manuscripts of Lucre-
tius De Rerum Naturae had precisely 302 folios, with 26 lines of writ-
ing on each page.23 Even the term «type» recalls the language of textual 
scholarship: we commonly speak of ancestral texts as «archetypes» as 
«hyparchetypes», and the relationship between extant texts/hypoth-
esized ancestors as between text and archetype, and infer the physi-
cal qualities of these ancestors in a manner which parallels Wollheim’s 
type/token relationship. However, it might be argued that the cases are 
not parallel, and that an «archetype» is not «the work»: this will be dis-
cussed further later. A second element that makes Wollheim’s formula-
tion attractive is that he explicitly allows for imperfect transmission of 
properties between types and tokens. Thus a token may not contain 
all the properties of its type, and may add some additional properties, 
yet still remain a token of that type. This offers a way past Goodman’s 
rigid insistence that a change of just one note, one character, creates 
a different work, and again resonates with the experience of textual 
scholars used to trace the minute variations from one textual instance 
to another.

22 M.J. Kidnie, Shakespeare and the Problem of Adaptation, London, Routledge, 
2008, p. 18.

23 K. Lachmann, ed., T. Lucreti Cari De Rerum Natura. Libri sex, Berlin, Georg Reimer 
(online at http://archive.org/details/dererumnaturali00lucr), 1850, gives the text of the 
edition, and presents his reconstruction of the lost exemplar in the commentary pub-
lished the same year, In T. Lucreti Cari De Rerum Natura Libros Commentarius, Berlin, 
Georg Reimer (online at http://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/
bsb10241879_00001.html. See S. Timpanaro, The Genesis of Lachmann’s Method, ed. and 
transl. by G.W. Most, Chicago, University of Chicago Press (Italian edition first pub-
lished as Genesi del metodo del Lachmann, Padova, Liviana ed., 1981), 2005, pp. 102-115, 
for a critical assessment of Lachmann’s originality, and G.P. Goold, «A Lost Manuscript  
of Lucretius», Acta Classica 1 (1958), pp. 21-30, for a confirmation of the main outlines of  
Lachmann’s conclusions.
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In contrast to these two philosophers, both seeking a material base 
for statements about works of art, Bateson restates and emphasises an 
«essentialist» view of the work. For Bateson, the «work» of literature 
(Shakespeare’s Hamlet) stands quite apart from the physical objects 
which now instance it: the original Hamlet, the work which Shakespeare 
composed, existed only «in a substratum of articulated sound»: articu-
lated by Shakespeare himself, presumably, in the act of composition.24 
Indeed, Bateson argues that the work is not even located in this «articu-
lated sound», but rather in the «sound-image», the «inner psychologi-
cal imprint of a sound» «as tested orally, though not necessarily aloud, 
in Shakespeare’s head».25 This position aligns him with Collingwood’s 
aesthetics, which centres the work in its first imaginative expression by 
its creator.26 All subsequent physical instances are (he argues) imperfect 
translations or reproductions derived from this original work, and he 
goes so far as to argue that the preoccupation of bibliographers and tex-
tual scholars with physical texts has it the wrong way around: the task of 
textual scholars is to seek the original and authoritative work, and not to 
busy themselves with minutiae of spelling and punctuation.27

G. Thomas Tanselle similarly locates the work outside the existing 
physical texts, and follows Goodman and Bateson in distinguishing 
sharply between works which can be identified with physical objects 
(thus, Leonardo’s Monna Lisa Lisa in the Louvre) and literary works which 
cannot be identified with physical objects, and further follows Good- 
man in locating the distinction as being between works which survive 
as physical artefacts (thus, paintings and sculpture) and «works that can 
survive only through the instructions for their reconstitution».28 The  
assertion that texts are to be viewed as «instructions» for the «reconstitu-
tion» of the works which they instance aligns Tanselle with Goodman’s 
concept of the importance of «notation» in non-artefactual works. How-
ever, Tanselle diverges from Goodman (whom he nowhere cites) in that 
he does not seek, as Goodman does, to define the work as what is created 
from these «instructions». Rather, like Bateson, he argues that the work is 
apart from all physical instances of it, including the notation:

24 Bateson, «Modern Bibliography», pp. 7-8.
25 Bateson, «The Literary Artefact», pp. 81, 88.
26 R.G. Collingwood, The Principles of Art, London, Oxford University Press, 1938, 

pp. 109-110.
27 Bateson, «Modern Bibliography», p. 8.
28 G.Th. Tanselle, A Rationale of Textual Criticism, Philadelphia, University of Penn-

sylvania Press, 1989, p. 25.
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[A] piece of paper with a text of a poem written on it does not constitute a work 
of literature ... the work can only be reconstituted through the application of 
critical judgment to each element of every surviving text.29 

Like Bateson, Tanselle locates the «work» in the intentions of its creator 
(«the work that we think the document is telling us to create matches the 
one that its producer had in mind», but without the specificity («sub-
stratum of articulated sound») Bateson attempts.30 Unlike Bateson, on 
the other hand, he gives full weight to the documents themselves:

The recognition, however, that reading entails the active recreation of the texts 
of works, not the passive acceptance of the texts of documents, makes the phys-
ical evidence in those documents more, not less, central.31 

Tanselle’s scrupulous insistence that understanding of the work must 
be rooted in historical understanding of physical documents appears 
«physical”: but his insistence on locating the work in the moment of its 
creation, apart from all documents – «the goal is what once existed in 
the author’s mind» – appears «essentialist».32 For Tanselle, there is no 
conflict between these two: one uses the physical documents as a route 
(the only route we have, indeed) to the best apprehension we can gain 
of the work, as it once existed in the author’s mind. Greetham suggests 
that Tanselle’s language (for example, «we have reason to persist in the 
effort to define the flowerings of previous human thought, which in 
their inhuman tranquillity have overcome the torture of their birth») 
evinces a «deep Platonic suspicion» of the physical texts, and so comes 
close to Bateson’s prioritization of the «text that never was» over the texts 
we actually have.33 However, Greetham’s characterisation of Tanselle as 
an «essentialist», even a «Platonist», is incorrect. Tanselle is careful, at 
every point, to specify that the work did exist in the mind of the author 
at a particular time, in a particular form. Shillingsburg also rejects the 
«essentialist» view: «It is dangerous to think that the work is a platonic 
ideal which the author strove to represent in some final or best version», 
while agreeing with Tanselle both that «the work existed for the author 

29 Ibid., p. 27.
30 «The work that we think», ibid., pp. 40-14.
31 Ibid., p. 42.
32 «[T]he goal is what once existed in the author’s mind», Ibid., p. 90.
33 «Greetham suggests»; «deep Platonic suspicion»: Greetham, Theories, pp. 48-49; 

«inhuman tranquillity», Tanselle, Rationale, p. 93.
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in the process of making it» and that the documents are imperfect in 
their representation of the work.34 However, as McLaverty points out, 
locating the work in the mind of the author at the moment of its creation 
cannot account for works such as Pope’s Dunciad, where the page layout 
is integral to the work; nor does it work well for Hamlet, where we may 
presume that what Shakespeare imagined (not just the words but the 
staging and individual performances) was much more than text.35 

Against Tanselle, Grigely argues a resolutely «physical» approach to 
«the work», specifically untethering texts as they exist from the «burden 
of intentionality» which, for Tanselle, is the signpost to the work.36 
Grigely stresses eloquently the uniqueness of every text, of every utter-
ance, arguing that rather than a work being (somehow) outside the texts 
which instance it, «a work of literature is ontologized by its texts».37  
A strength of his analysis is that it concentrates (as Goodman and Woll- 
heim do not) on works of literature and their special characteristics. 

34 «It is dangerous», P.L. Shillingsburg, Scholarly Editing in the Computer Age, Athens 
and London, University of Georgia Press, 1986, p. 46. «[T]he work existed for the author 
in the process of making it», quoted from an email message to the author, 12 September 
2013. The passage in the email summarizes Tanselle and Shillingsburg’s position suc-
cinctly and precisely: «I think the work existed for the author in the process of making 
it. I think whatever that work to have been to be represented (imperfectly) by the docu-
ments that survive. I further think that the documents are not the work because they are 
inert. It may be implied by the documents, but it cannot be the sum of them because 
they are both inert and contradictory. If the work is to be a work again a reader has to 
use skill and imagination to construct the work from the existing documents. I think 
that this temporal vanishing conceptual and experienced work created by the reader 
is influenced by the conditions of the document(s) being read» (edited, incorporating 
changes suggested by Shillingsburg).

35 McLaverty, «Mode of Existence». Tanselle acknowledges the difficulty plays pres-
ent his formulation, and accepts that scholars must also take account of the forms the 
play takes after it leaves the author’s desk. However, he asserts that the original form of 
the play, as it was in the author’s mind before performance or rehearsal, is still valuable: 
«even if a playwright does make a reading text conform with a performance text, there 
is still reason to be interested in the text as it stood before rehearsals began» (Rationale, 
p. 85). He goes on to acknowledge that for other types of work, the forms in which it 
reaches the public may be significant, even though they do not reflect the author’s inten-
tion. However, he distinguishes this variety of textual study from textual scholarship as 
he practices it: «This brand of textual study is concerned with the public life of texts, 
with the way texts affect, and are affected by, the stream of history» (Rationale, p. 86).

36 J. Grigely, «The Textual Event», in Ph.G. Cohen, ed., Devils and Angels: Textual Edit-
ing and Literary Theory, Charlottesville, University of Virginia Press, 1991, pp. 167-194; 
Id., Textualterity: Art, Theory, and Textual Criticism, Ann Arbor, University of Michigan 
Press, 1995.

37 Grigely, Textualterity, p. 110.
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Thus, he is able to distinguish between «inscription» and «utterance», 
remarks that «literature is not mere spellings», and illustrates this by 
elaborating Danto’s discussion of the Borges story «Pierre Menard autor 
del Quijote» referred to above:

The works are ontologized – that is to say, contextualized semantically – by the 
temporal history that surrounds their composition38 

However, there is a circularity in this argument. The work may be «ontol-
ogized» by its texts: but how do we decide which texts are doing the 
ontologizing, unless we have already decided, in advance, that these texts 
evidence a particular work? Grigely does not offer a way past this.

The digital revolution: the flight from the work

The previous sections outline a questioning of the concept of the «work» 
over some forty years, up to around 1999 (the date of Greetham’s Theo-
ries of the Text), and overlapping the first years of the digital revolution. 
Even when scholars wish to assert the centrality of the «work», they are 
at pains to stress the importance of material documents: compare the 
emphasis on physical documents by Tanselle, writing in the late 1980s, 
with the dismissal of documents as «secondary» by Bateson, writing in 
the early 1960s.39

This move towards the document away from the work has accelerated 
in the first decades of the digital revolution. From 1990 on, it became 
possible to create high-quality, full-colour facsimiles of individual doc-
uments and to distribute these over the web at a fraction of the costs 
for print. Indeed, digital advances made possible print facsimiles of far 
higher quality, and far cheaper. Two decades ago, one could have counted 
document facsimile publications in the thousands: now they are in the 
hundreds of thousands, even millions.40 As we have seen, Sutherland 

38 «[L]iterature is not mere spellings», Grigely, «The Textual Event», p. 179; «The 
works are ontologized”, p. 180.

39 Thus «the act of interpreting the work is inseparable from the act of questioning 
the text» (Tanselle, Rationale, p. 32).

40 For example: e-Codices, the «Virtual Manuscript Library of Switzerland», contains 
full images of 981 manuscripts as of 15 August 2013; the Bavarian State Library listed 
3672 manuscripts and 11303 ‘rare printings’ digitized as of the same date (http://www.
digitale-sammlungen.de/index.html?c=faecher_index&browsingindex=0&l=en); the Center 
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refers, ironically, to this flood of online texts as «disassembled texts», 
blurring yet further our sense of the «work». This proliferation of digital 
texts has created its own scholarly literature, as scholars ponder quite 
what we are creating. Are these «archives», «thematic research collec-
tions», «databases» – or, perhaps, «editions»?41 

With so many material texts, so many documents, one may ask: why 
do we need works? A series of writings from 2000 on indeed suggested 
that textual scholars might concentrate purely on documents.42 Kevin 
Kiernan, following his work on a digital edition of Beowulf, developed 
a theory of the «image-based scholarly edition», based on high-quality 
digital images of particular documents.43 A series of writings by Hans 
Walter, from 2002 on, argue for editing to be based on the closest study 
of individual documents.44 In his formulation, editors should put «the 
horse of the document properly before the cart of its eventually emerg-
ing text».45 The word «work» is notably absent from this prescription: 
not that he is unaware (far from it) of the concept of the «work», but he 
considers that discussion of the «work» belongs in the commentary and 

for the Study of New Testament Manuscripts listed 530 manuscripts as viewable in  
digital image form (http://www.csntm.org/manuscript/); the British Library lists 2618 digi- 
tized manuscripts (http://www.bl.uk/manuscripts/Browse.aspx). Other large collections 
can be found in http://www.manuscriptorium.com/, in the New York Public Library 
(http://www.nypl.org/online_projects) and the Library of Congress (http://www.loc.gov/
rr/mss/ammem.html).

41 K. Price, «Edition, Project, Database, Archive, Thematic Research Collection: What’s 
in a Name?», Digital Humanities Quarterly, 3.3 (2009), at http://digitalhumanities.org/
dhq/vol/3/3/000053/000053.html, accessed 13 September 2013; J. Unsworth, «Thematic 
Research Collections», Paper presented at Modern Language Association Annual Con-
ference, December 28, Washington, DC., 2000, at http://www.iath.virginia.edu/~jmu2m/
MLA.00/, accessed August 15, 2013.

42 For a fuller account and critique of the arguments advanced by Kiernan, Gabler 
and Pierazzo see P. Robinson, «Towards A Theory of Digital Editions», Variants, 10 
(2013), pp. 105-132.

43 K. Kiernan, «Digital facsimiles in Editing», in L. Burnard, K. O’Brien O’Keeffe and 
J. Unsworth, eds., Electronic Textual Editing, New York, Modern Language Association 
of America, 2006, pp. 262-268.

44 H.W. Gabler, «For Ulysses: a Once and Future Edition», in H.T.M. Van Vliet and 
P.M.W. Robinson, eds., Variants. The Journal of the European Society for Textual Scholar-
ship, Brepohls, Turnhout, 1 (2002), pp. 85-102; Id., «The Primacy of the Document in 
Editing», Ecdotica, 4 (2007), pp. 197-207; Id., «Theorizing the Digital Scholarly Edition», 
Literature Compass, 7 (2010), pp. 43-56; Id., «Beyond Author-Centricity in Scholarly 
Editing», Journal of Early Modern Studies, 1 (2012), pp. 15-35, at http://www.fupress.
net/index.php/bsfm-jems/article/view/10691, accessed 30 March 2012.

45 Gabler, «Primacy», p. 201.
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other discursive areas of the edition.46 He argues that the editor’s primary 
task is to establish the text of the document, by rigorous reference to 
that document alone and what is «endogenous» to it. In this formulation 
even our knowledge of the author who wrote the words on this page (let 
alone, our knowledge of other documents) is «exogenous», and should 
not be part of this initial and critical act of understanding. Examination 
of other texts of the work and use of these towards analysis and hypoth-
esis concerning the work, as also «exogenous». In accordance with these 
arguments, and extending Kiernan’s concept of «image-based» editions, 
Elena Pierazzo argues for the «digital documentary edition», supple-
menting images with information-rich transcriptions which enact the 
intense scrutiny of document and the text it contains which Gabler advo- 
cates.47 Where Gabler does declare that an edition should take account  
of the work (as a part of the discourse «exogenous» to the establishment of  
the text or particular documents) Pierazzo dispenses with the work alto-
gether. The only mention of «work» in her article is a citation of Michael 
Sperberg-McQueen (p. 464). Indeed, the Jane Austen manuscripts online 
edition, constructed according to the criteria advocated by Pierazzo and 
in which she was deeply involved, concentrates to such a degree on the 
documents, transcribed page by page in extraordinary detail, that it 
nowhere lists exactly what works by Austen are contained in those docu-
ments – a detail that renders the edition near-unusable for many readers 
who might (for example) want to know just what is contained in the 
three Oxford «juvenilia» manuscripts.48

Yet, the concept of the «work» has not completely disappeared – or 
at least, not yet. As observed above, Gabler accepts that an edition must 
represent not just texts, but the work: 

It is the purpose, and I believe the duty, of editions to mediate the work.49 

However, Gabler does not specify how this «mediation» is to occur, nor 
how it relates to the establishment of the texts of documents which he 
sees as the core editorial concern. Whereas Gabler’s gaze is fixed on the 
microscopic examination of text in particular documents, Paul Eggert 

46 Gabler, «Theorizing».
47 E. Pierazzo, «A Rationale of Digital Documentary Editions», Literary and Linguistic 

Computing, 26 (2011) , pp. 463-477.
48 K. Sutherland, ed., Jane Austen’s Fiction Manuscripts: A Digital Edition, Kings Col-

lege London, 2010, at http://www.janeausten.ac.uk, accessed 13 September 2013.
49 Email from Hans Gabler to the author, 17 December 2012.
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has approached texts from the point of view of their historic transfor-
mations over time, examining not just how the texts themselves change 
but (even more) how they are seen to change. Further, Eggert resists the 
oppositions between «work as artefact» and «work as performance» set 
up by Goodman and others: for Eggert, all works of art are subject to the 
same processes of change in themselves and in how they are perceived 
over time. His Securing the Past shows how the same issues of authentic-
ity, originality, versions and restoration, are at play in architecture, art 
and literature, while his The Biography of a Book: Henry Lawson’s While 
the Billy Boils demonstrates how responses over a century to a single 
literary work (the Henry Lawson collection of stories of that name) 
mirror the social and cultural changes of the time.50 To adapt Grigely’s 
terminology, and his and Danto’s use of the Borges story: the text of 
(for example) Lawson’s «The Drover’s Wife» might be identical in its 
publication in The Bulletin in 1890 and its publication in the 1950s New 
South Wales Department of Education pamphlet in which I first read 
it: but the meanings generated by each publication and readership are 
very different.51 One may see this as an extension of Grigely’s argument, 
that a work is «contextualized semantically» by the historical moment 
of its composition; for Eggert, it is contextualized also by the moment of  
its readership.

Accordingly, the concept of the «work» is a fundamental enabling 
principle in Eggert’s scholarship. It is the work which unites all these 
restorations of the Sistine Chapel, the rebuilding of Uppark, and the 
texts of Lawson. For him, as for Grigely, these «works» are «ontologized» 
in these historic instances; for him, as for Grigely, the works are not 
simply bricks and mortar, paint on canvas, or spellings on a page: they 
are aesthetic objects. However, he goes beyond Grigely in drawing the 
reader (and indeed, everyone involved in the making and transmission 
of a text) into the equation, adapting Adorno’s «negative dialectic» so 
that, for literature, we are not dealing just with document and text, but 
with document, text, author, editor, copyist and typesetter implicated 
together through an intricately unfolding process in a continuing gen-
eration of meaning:

50 P. Eggert, Securing the Past, Cambridge, Cambridge University Press, 2009; Id., The 
Biography of a Book: Henry Lawson’s While the Billy Boils, Philadelphia and Sydney, Penn 
State University Press and University of Sydney Press, 2013.

51 Eggert points out that, indeed, the two texts would have been different (personal 
communication).
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The document, whether hand-written or printed, is the textual site where the  
agents of textuality meet: author, copyist, editor, typesetter and reader. In  
the acts of writing, copying or reading, the work’s documentary and textual 
dimensions dynamically interrelate: they can be seen as a translation or perfor-
mance of one another... Any new manifestation of the negative dialectic neces-
sarily generates new sets of meanings.52 

One notices the absence of the term «work» from this formulation. 
Indeed, though «work» is essential to Eggert’s analysis, the definition 
he offers of work is heuristic, intended to serve his purposes: it is «a 
regulative idea that immediately dissolves, in reading, into the negative 
dialectic of document and text.»53 

Thus, Eggert argues, «the work» is a means of grouping documents 
and texts, according to some useful categorization, that then allows those 
documents and texts to be examined productively. The language here  
– «dissolves» – suggests that «the work» is a convenient label which allows  
us to focus on the real subject of our enquiry, the individual documents, 
the texts they contain, and the many acts of readership they invoke. In 
less than fifty years we have come right around the circle from Bate-
son, who saw documents as «secondary» to the «work» they instance, to 
Eggert, who sees the «work» as a route to the documents – a route which 
disappears when no longer needed. Thus, even though Eggert’s analysis 
requires the work, his definition of the «work» is minimalist.

Why the «work» may remain relevant and necessary

One could take the narrative to now as pointing to the demise of the 
«work» as a useful concept in textual scholarship. However, in one con-
text at least, one may rue the disappearance of the work. This context is 
the rise in the digital era of online collections of objects: images, texts, and 
also music, film, and every kind of digital material. Where collections in 
the pre-digital world had to exist (usually) in a single place to be a «col-
lection», this is not true of the digital world, which can draw together 
everything related to Walt Whitman, or William Blake, or Dante Gabriel 
Rossetti, into a single website. With opportunity comes anxiety: what 
principles should guide the collection; how and to what end should they 
be organized; are these editions, archives, projects, databases, or some-

52 Eggert, Securing the Past, pp. 234-235.
53 Ibid., p. 235.
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thing else? A considerable literature, and a new vocabulary («thematic 
research collection») has grown up around these issues.54 One notes that 
very few of these collections call themselves «editions»: even though the 
Blake Archive won the Modern Language Association «Distinguished 
Scholarly Edition» prize, yet its website declares itself an archive. Price, 
writing of the Whitman archive, proposes the term «arsenal», as suitably 
invoking both multifarious resources and a «public place of making».55

In the first flush of possibility of the digital age, the urge was to make 
as much available as possible: hence, in Price’s account, the prioritization 
of gathering previously unedited materials, and therefore an «archive» 
(or an «arsenal») and not an «edition». One might expect that as these 
enterprises mature, the emphasis will shift to understanding what has 
been gathered, to offering pathways through it: indeed, to creating edi-
tions within these public places of making. But, there are worrying signs 
that this may not happen. All these materials may be gathered, and that 
will be that. Instead of become lively factories of continuing making, 
these sites will become museums of inert objects. One reason for this 
is historical. Almost all these sites are, for all except their creators (and 
often, not even for them), «read-only»: you can look, but you cannot 
change. You cannot contribute, correct, rearrange, or even comment. 
Indeed, in all but a very few cases, you cannot take the materials from 
the site and repurpose them, to make your own edition.56 Museums 
nowadays come in many kinds. There are those which remove barri-
ers between their visitors and the objects, inviting us to touch, feel, and 
play, and there are those which place thick panes of glass in front of their 
exhibits. Digital archives, up to now, are the thick pane of glass type.

A second reason that digital archives so far are museum-like reposito-
ries is, I argue, the result of the decades-long deprecation of «the work», 

54 Price, «Edition».
55 Ibid., p. 50.
56 For example: in the week of March 5 2013 a survey of seventy-seven projects listed 

at the Department of Digital Humanities at Kings College London as having produced 
some output revealed that just three (all from one group of scholars) made their data 
freely available for reuse (P. Robinson, «Digital Humanities: Is Bigger, Better?», in  
P. Arthur and K. Bode, eds., Repurposing the Digital Humanities: Research, Methods, Theo- 
ries, forthcoming, Palgrave Macmillan, footnote 18). The situation is not helped by the 
tendency of most digital humanities projects to apply restrictive copyright licences to 
what they create. See http://www.kuro5hin.org/story/2005/9/11/16331/0655 (Creative 
Commons-NC Licenses Considered Harmful for an excellent summary of the problems 
with the «non-commercial» Creative Commons license, widely used within the digital 
humanities.
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as the focus of our activity. Remove the work, and we have – texts and 
documents; scores, hundreds, millions of them, exactly as we have on 
these sites. It is extraordinary, and revealing, that one of the leading 
editorial theorists in the last decades has chosen to eschew the word 
«edition» in his own digital work. Although Jerome McGann describes 
his Rossetti Archive as a «social text edition» in various places, the site  
declares itself an «archive» and nowhere describes itself as an edition, even 
though its contents look very like a traditional scholarly edition, with 
careful and rich commentaries on the materials it presents.57 

We could, indeed, gather and make available all these materials, as these 
sites do, and then rest from our labours, leaving others to browse them  
and wonder. Or, we could attempt to animate these sites: to try to trace 
all the connections between the many texts; to invite others to help us. 
Here is where the concept of the work, made new for the digital age, 
might help us.

Text in the digital age: five challenges

The attempts to define the work outlined earlier were all, with the excep-
tion of Eggert, composed before the digital revolution. A definition of 
the work for the digital age must be able to cope with the different forms 
digital texts take, as well (of course) as those of the print and manuscript 
eras. This section surveys briefly five challenges offered by digital texts.

First: there are many more digital texts – countlessly many more. One 
can generate a new text at the press of a button. Indeed, you can write a 
computer program to press the button for you, and one sees routinely 
on the web pages made programmatically and combining materials 
drawn from databases alongside familiar single-author writings: thus a 
typical online newspaper page, or the results of a search engine query. 

57 J.J. McGann, «From Text to Work: Digital Tools and the Emergence of the Social 
Text», in M. Eberle-Sinatra, ed., Romanticism on the Net 1996-2006: Celebrating Ten 
Years of the Social Text. University of Montreal, 2006, at http://www.erudit.org/revue/
ron/2006/v/n41-42/013153ar.html, accessed 13 September 2013; J.J. McGann and D. Buz-
zetti, «Electronic Textual Editing: Critical Editing in a Digital Horizon», in L. Burnard 
and K. O’Brien O’Keefe, eds., Electronic Text Editing, New York, Modern Language 
Association, 2006, at http://www.tei-c.org/About/Archive_new/ETE/Preview/mcgann.xml, 
accessed 13 September 2013. Similarly, P. Shillingsburg, in his From Gutenberg to Google 
(Cambridge University Press, Cambridge, 2006), advocates what he calls «knowledge 
sites». However, he argues that scholarly editions and critical texts should be included 
in these sites (p. 157).
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And these texts can be staggeringly evanescent: no two Google searches 
returns quite the same results; your newspaper page, and the text of 
the writings themselves, will change in a moment. As we have seen,  
Sutherland sees this proliferation alone as a «blurring» of the once-clear 
outlines of the work. An example is the Canterbury Tales, for which we have 
some eighty-four manuscripts and incunables extant from before 1500.  
As we transcribe these within the Canterbury Tales Project, we are gen-
erating electronic versions of each: another 84 texts. But this is only a 
fraction of the texts we are making: each page of the around 30,000 
pages transcribed may go through as many as ten transcripts and checks, 
each generating a unique text. Combine all these together, in all the ways 
they can be combined, and we have millions of texts, for just one work.

Second: many of these many texts have characteristics which challenge 
our traditional senses of a work which might be edited. Consider Nick 
Montfort’s Tarako Gorge.58 Where Wordsworth was inspired by his pas-
sage through the Simplon Pass to write his poem of that name, Montfort, 
after a visit to Tarako Gorge in Taiwan, wrote not a poem, but a computer 
program to generate poems. This program takes various sets of words, 
classified (for example) as «above», «below», «trans» (for transitive) and 
«imper» (for imperative); in its first formulation, «above» is «brow, mist, 
shape ,layer, the crag, stone, forest, height», «trans» is «command, pace, 
roam, trail, frame, sweep, exercise, range». The program then selects 
words from these sets and puts them together into poetic lines, thus gen-
erating, for example:

Heights exercise the stones.
Stones dream.
Stones roam the rocks.

In a neat inversion of the topos of an infinity of monkeys generating the 
text of Hamlet, this brief program generates an infinity of texts, all dif-
ferent, many with not a single word in common. Furthermore, the text 
generated scrolls down the browser window, as long as the window stays 
open – and once it has scrolled out of sight, it is gone. As if there were 
not enough variation, it is a simple matter to change the words in each 
set, and so generate a completely different set of poems. Several people 
have done just that, and the poem’s site lists some twenty-one adapta-

58 Tarako Gorge, http://nickm.com/poems/taroko_gorge.html, accessed 13 September 
2013.
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tions (at http://nickm.com/poems/taroko_gorge.html). Typical of these 
is Scott Rettberg’s Tokyo Garage, generating lines such as:

Aristocrat detests the routines.
Driver frightens the sushi joints.

One may ask: are all these texts of a single work, as Montfort seems to 
imply when he lists them all together at his website? If so, we are invert-
ing the import of Borges Menard parable: there, we have different works 
though the text is identical; here, we have one work, although not a word 
is in common among many of the texts. How can this be? And what 
Montfort does is far from untypical. At Pentametron.com, one finds son-
nets created by harvesting tweets from twitter, identifying by program 
tweets which scan as iambic pentameter and which rhyme, and fitting 
them into sonnets, according to the Pentametron motto:

With algorithms subtle and discrete 
I seek iambic writings to retweet.59

One could multiply examples; but this is enough.
Third: to be made digital, so that they go on the web or are read in a 

word processing or other program, texts must be changed. Specifically, 
this requires the introduction into the text of encoding, as in the famil-
iar HTML mark-up. What, in terms of the work, is the status of this 
encoding? Is a text with mark-up different from the same text, without 
markup? What are the implications of different mark-up styles?

Fourth: the interfaces (commonly, web browsers) through which we 
view texts are a form of materiality, and as such – following McGann 
and McKenzie – are proper and necessary objects for our contemplation 
as editors. But it is one thing to survey the «bibliographic codes» of a 
fixed printed text, with each page following a set pattern; quite another, 
to make sense of the browser environment, where the same text in the 
same encoding can look quite different in different browsers, or within 

59 An example, as of midday on August 28, 2013: i am addicted to the whisper song /  
Cries of the broken, lesson for the strong. / up early trying figure somethings out... / 
Some many little shitty bugs about / I’m not a very patient person hey... / @Real_Liam_
Payne tomorrow is the day. / Love Is A Tricky Ass Emotion Moe / I’m so excited for the 
future whoa. / Woke up and for a second I forgot / McDonald’s cookies always hit the 
spot / A wishing well, a War, A guarantee / this conversation is confusing me / Could y’all 
imagine Johnny doing that? / It’s open interviews tomorrow at.
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the one browser depending on which version you are using, what set-
tings you have chosen, what screen resolution you have available. How 
is an editor to represent all this? 

Fifth: over thousands of years of the making and reading of texts, we 
are used to a sharp distinction between the few who make texts and the 
many who read them. In the web where every reader is also a writer, this 
distinction is disappearing. Any reader can become an editor: what are 
the implications of this for editors?

Opportunities: new tools and new thinking in the digital medium

Faced with such challenges, one can understand the attraction of straight-
forward «digital collections»: just gather all the materials together, pro-
vide minimally-encoded texts where texts are desirable, and leave it to 
the reader to make what sense he or she can of all this.

However, we can do much better than this. Alongside the challenges 
outlined in the last section as presented by the digital medium, are 
many new tools, and new ways of thinking about and exploring texts. 
By taking these up, and by building on the definitions of the work made 
by others, we may develop concepts and techniques which can lead 
to the making of better editions, better editors and better readers. In 
this section, I explain how each of the five challenges presented in the  
last section brings opportunities and possibilities too.

First, as well as the digital revolution bringing a near-infinite multi-
plication of texts, it brings too a wealth of tools for the analysis, com-
parison, and visualisation of texts. Many of these tools can be seen (for 
example) in Shaw’s edition of Dante’s Commedia or my edition of The 
Miller’s Tale.60 We can, with remarkable ease, take any two of the many 
versions we have made of the Canterbury Tales; we can see graphic visu-
alizations of the comparison; we can see how words are distributed 
across the whole length of the texts; using Google n-grams, or simi-
lar, one can trace co-concurrences of words against other texts. With 
more effort, we can compare multiple texts; we can create records of 
their comparison; we can use an array of techniques (including some 
drawn from evolutionary biology) to create hypothetical trees of fami-

60 P. Shaw, ed., Dante Alighieri. Commedia. A Digital Edition, Birmingham and Flor-
ence, Scholarly Digital Editions and SISMEL-Edizioni del Galuzzo, 2010; P. Robinson, 
The Miller’s Tale on CD-ROM. Leicester, Scholarly Digital Editions, 2004.
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lies of texts; we can hypothesize ancestors for the families, and specify 
just what readings are likely to have been present in these. Of course, 
one could do some of these things with pre-digital texts, as Lachmann 
did for Lucretius: but it would take far longer for far fewer texts, would 
be limited by what one could do with pencil and basic maths, and be 
constrained in its presentation possibilities. One might use these tools 
to create far richer narratives of the relationship between far more texts 
than ever before possible. 

Second, in the case of textual objects such as Montfort’s Tarako Gorge: 
here the concept of paratext, developed by Gérard Genette, may come 
to our aid. Bordalejo argues that in this instance, the computer program 
may be considered as paratext: as part of the whole of Montfort’s initial 
composition, standing in similar relation to the text which appears in 
the browser as does the familiar paratext (headers, annotations, title, 
preface) of a printed book, though going beyond these as it determines 
the actual text we read and not just how we read it.61 One may then trace 
lineally the relations between Montfort’s original and all the derived 
versions, showing how the sets of words generating the text are altered, 
and thus chaining the texts together as links in a single sequence. This  
requires that we look past the text we see on screen to what is behind it,  
and then further to the historical transformations of both text and para-
text: but this looking-past the immediately visible is exactly what schol-
arly editors have done for centuries.

Third, the case of encoding: this is the most powerful single enabling 
factor for our editorial work in the digital medium. Consider the fol-
lowing encoding (somewhat simplified) of the transcription of Geoffrey 
Chaucer’s General Prologue of the Canterbury Tales, in XML (eXtended 
Markup Language) and using the conventions of the Text Encoding  
Initiative:

<div n=”General Prologue”>
<l n=”1”>WHan that Aueryll with his shoures soote</l>
...more lines...
<l n=”858”> His tale anoon / and seyde as ye may heere</l>

</div>

Note, first, that the whole text of the General Prologue is placed within 

61 B. Bordalejo, «Get Out of my Sandbox: Web Publication, Authority and Original-
ity», in D. Apollon and N. Desrochers, eds., Examining Paratextual Authority and its 
Implications in Digital Culture, forthcoming.
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a single <div> (for «division») element. By this mechanism, the editor 
is asserting that the whole of this text is a single act of communication, 
a communicative act, which he labels as the «General Prologue». This 
is more consequential than it might seem. By this encoding, the editor 
asserts – to adopt Grigely’s phrasing – that what is being encoded is not 
just letters on a page. We are encoding a communicative act, which we 
recognize as a version of something we name the General Prologue. Note 
too that this statement about the communicative act is independent of 
the disposition of this text in this document. It does not matter how 
many folios in this manuscript are taken up by this text, or where those 
page breaks fall, or how many lines are written on each: the communi-
cative act will still be encoded as a single <div n=”General Prologue”>. 
Furthermore, within that <div> each poetic line is identified as a single 
<l> element (858 of them altogether), with the first line of the Prologue 
(«WHan that aueryll...») encoded within <l n=”1”>. Again, this encod-
ing of the communicative act is independent of the document: this line 
might be the first on the first page, or might appear at the base of a page 
deep within the manuscript, it will still be <l n=”1”>.

Not only this. Here is the encoding of the text of the General Prologue 
in the Ellesmere manuscript:

<div n=”General Prologue”>
<l n=”1”> WHan that Aprille with hise shoures soote</l>
...more lines...
<l n=”858”> His tale anon / and seyde in this manere</l>

</div>

Thus: we may use exactly the same encoding to structure this commu-
nicative act as we use for the Hengwrt transcription. Accordingly, we are 
declaring, again, that this is a single communicative act, that this com-
municative act is of something we call the General Prologue, and that 
this communicative act is composed of individual lines of verse, which 
we label from 1 to 858.

We can begin to appreciate the power of this encoding to transform 
our sense of what is a work and our editorial practice. Grigely declares 
that a literary work is more than marks on paper: here we give that asser-
tion flesh. We see that in each of these documents, we have a single com-
municative act, and that the single communicative act may be divided 
into 858 poetic lines. Further, we explicitly declare that the two commu-
nicative acts are of a single object, which we label the «General Prologue”, 
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and thus we have two versions of the General Prologue, one in Hengwrt, 
one in Ellesmere, each divided into a sequence of lines labelled from 1 to 
858, and so capable of precise comparison, line by line. Accordingly, we 
can say exactly how each of these two texts ontologize (to use Grigely’s 
term again) the work we call the General Prologue.

In an earlier essay I described this as encoding the «text-as-work».62 
While a useful shorthand, this is not strictly correct. In each document, 
the encoding (<div> and <l>) is of the communicative act, which the 
editor identifies first as singular and complete (hence, within a single 
<div>) and then as composed of a sequence of poetic lines (<l> ele-
ments). Exactly the same encoding, with the exception of the declara- 
tion ‘n=”General Prologue”’, might be applied quite independently to any  
of the transcriptions of the fifty-four fifteenth-century witnesses to the 
Prologue. In the next section, I will discuss the implications of the state-
ment that each of these communicative acts, in each of these documents, 
is of something we label the General Prologue.

The fourth challenge presented by the digital medium was that of the 
near-infinity (again) of interfaces in which digital texts appear. Again, there 
are numerous ways in which editors might represent these interfaces, to 
some degree or other, ranging from discursive commentary (as in Matthew  
Kirschenbaum’s writings) to emulation tools. For the fifth challenge, the 
multiple and shifting roles of editor and reader: we now have a wealth 
of new tools, many derived from social media, which both enable these 
roles and record exactly what was read and done, by whom and when. In 
turn, these may enable new conversations among readers and editors.

Defining the work in the digital age

[F]or anyone approaching a verbal statement ... as a communication from the 
past, its location in space and time is the most basic of considerations.63 

[A]ny confrontation with a pre-existing object – any response to an exter-
nal stimulus – has a historical dimension, since the thing responded to comes 
from the past. 64

These quotations exemplify the core of Tanselle’s argument, that textual 
scholarship is an explicitly historical enterprise. Before we can approach 

62 Robinson, «Theory», pp. 124-125.
63 Tanselle, Rationale, p. 13.
64 Ibid., p. 31.
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the work – however we define it – we must identify every document 
which bears upon it, locating it as precisely as we can in «space and time». 
However, for me as an editor, dealing with large textual traditions from 
the medieval and earlier periods, it is important not just to identify and 
locate each document: one must discover, as far as possible, the exact rela-
tions of each document of a work with every other document. Indeed, 
the time and place of each document are only important in so far as they 
help us understand how that document relates to other documents. One 
is reminded of the axiom in manuscript studies: «recentiores non sunt 
detiores»: a later manuscript can hold an early form of the text.65

Identification of the time and place of each document (and indeed, 
all we can deduce about each document, in itself) is the task of bibliog-
raphy. The task of textual scholarship is to explain how each document 
relates to every other document. I use «relate» here in the broadest sense. 
A document might be a copy of another existing document, or might be 
a copy of the same original as another (which might or might not still 
exist), or it might be a version of a text present in another document, or 
it might be a draft or proofs of a text presented in another document. 
Our task is to determine, so far as we can, the exact status of each docu- 
ment, how and why it differs from other documents, and what it tells us –  
not just what text it contains, but how this document was read, and who 
read it and when.

The transformation wrought upon our work as textual scholars by 
the digital revolution is this: digital methods give us the resources and 
tools to explore the relations among the documents as never before pos-
sible, to make editions of a precision and richness never before possible. 
An exemplary instance of such an edition is Shaw’s edition of seven 
key manuscripts of Dante’s Commedia, which both explains how these 
seven manuscripts (and the layers of scribal writing within them) relate 
to each other and provides the reader with the tools and materials to test 
her conclusions. One may use (as this edition does) the tools outlined 
in the last section to present the documents, to show how they differ, to 
analyze the differences, and to explain how the documents and their dif-
ferences bear upon our reading of the work we are editing. 

I suggested earlier that the third of the challenges and opportuni-
ties presented by the encoding of digital texts, the encodings we use in 

65 Apparently, first formulated in this wording by Giorgio Pasquali, who uses «Recen-
tiores non detiores» as the title of the fourth chapter (pp. 41-108) of his masterly Storia 
della tradizione e critica del testo (Firenze, F. Le Monnier, 1934). 
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our expression of the documents in digital form, is key to the digital 
transformation of textual scholarship. Consider what is meant when 
I choose to label a sequence of lines in the Hengwrt manuscript as 
the General Prologue of the Canterbury Tales (‘<div n=”General Pro-
logue”>’), and then proceed to label sequences of lines in the Ellesmere 
and other manuscripts as also being of the General Prologue. This dec-
laration is a hypothesis: I am asserting that these lines, in each witness, 
are linked together as different instances of something which I call the 
General Prologue. I make this hypothesis in full awareness that what is 
here called the General Prologue is part of a larger set of texts, known 
collectively as the Canterbury Tales, for which we have historical evi-
dence that this is a work of poetry and prose composed by Geoffrey 
Chaucer, whose life is documented from 1340 and 1400, who we believe 
composed other poems, and who we think composed the Tales between 
around 1385 and 1400.

What, exactly, is the status of this hypothesis? Firstly: by framing this 
as a hypothesis, to be tested and confirmed or denied as far as the evi-
dence allows, we escape the problem of circularity noted as a weakness 
in Grigely’s analysis. If it turns out that these texts appear to have no 
relationship, so that the utterances they contain are distant from one 
another, then we will try a different hypothesis. Note too the arbitrary 
element of this naming: in fact, it appears that no manuscript and no 
edition of Chaucer before Furnivall’s publications for the Chaucer Soci-
ety in the nineteenth century called it the «General Prologue» rather 
than just the «Prologue». This arbitrary naming recalls Eggert’s defini-
tion of the «work» as a «regulative idea». However, while the name may 
be arbitrary, the assertion – that these texts are organically connected 
– is not. It is a deliberate editorial act, arguing that a particular set of 
texts are meaningfully linked. 

We are now in a position to offer a definition of the «work». The 
«work», I suggest, is the set of texts which is hypothesized as organically 
related, in terms of the communicative acts which they present. A series 
of books produced by a printer, or manuscripts by a scriptorium, is not 
a «work» – unless they are (say) multiple printings, editions and copies 
of the same communicative act. In this definition, the task of an editor 
is to identify the documents which witness the communicative act, in 
all its parts; to identify the communicative act present in those docu-
ments and its parts; and then to define exactly how all the documents 
are related to each other and what each tells us of the communicative 
act. In fact, this is precisely what Eggert does in his study of the differ-
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ent expressions of Lawson’s short stories; his practice, if not his theory, 
accords with this definition.

This formulation is very close to Grigely’s argument, that a work is 
«ontologized» by its texts, with two modifications. I have already indi-
cated the first modification, that the «ontology» of the work so derived 
from any given set of documents is offered as a testable hypothesis of 
relationships, not as a declaration of identity. The second modification 
is that the set of documents which «ontologize» the work will include 
not just extant documents, but those which the editor hypothesizes, on 
the basis of historical evidence and analysis, as having existed at some 
point. The instance of the lost Lucretius manuscript hypothesized by 
Lachmann is one example; the manuscript «O», hypothesized by mem-
bers of the Canterbury Tales project as carrying Chaucer’s working draft 
of the whole Tales, is another.66 This reconstruction of lost documents, 
as practiced for medieval and earlier texts, is not an attempt to imagine 
what might have been in the author’s mind at the moment of creation, 
or what might have been the author’s «final intentions»: rather, it is a 
deduction from material evidence. However, we are not dealing only 
with marks on paper: we are dealing with communicative acts. If, as 
editors, we believe that a certain reading is more in conformity with the 
style of the author, on the basis of what we find in the documents and 
their relations with each other, we are entitled to suggest that reading, 
rather than another, might have been present in a particular lost docu-
ment.67 For some editions one could use this method, and this theory, 
to underpin an effort to re-create the work as Tanselle and Shillingsburg 
define it: what was in the author’s mind in the process of its making.  
I will discuss this further later.

We can see, further, the multiple relations between the documents of 
a work as instances of type/token relations, and we can hypothesize the 
properties of a type from those of a token, as Wollheim argues. Again, 
we need to modify Wollheim’s arguments. Where Wollheim identifies 
the work with a single type, in textual traditions any document can  
be the source of any other, and hence those two documents will stand in  
type/token relationship. Hence too any document can be both type and 
token: it can be a derivative of another, and the source of yet another. 

66 P. Robinson, «The History, Discoveries and Aims of the Canterbury Tales Project», 
Chaucer Review, 38 (2003), pp. 126-39.

67 As is hypothesized for the «O» readings in the Canterbury Tales manuscripts, Rob-
inson, Miller’s Tale: Witness Relations.
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Further, the relations between documents may be far more complex 
than simple source/copy. One document may be copied from several, 
as in contamination and shift of exemplar in manuscript traditions. 
Documents may exchange text with one another, there may be multiple 
acts of revision, partial or complete, by scribes or editors or authors. 
Stemma, tree, network, directed graph, rhizome – every and any kind of 
relationship is possible among the documents which constitute a work. 
Indeed, one can go within a single set of documents all the way from 
Beethoven’s Ninth Symphony to Three Blind Mice: and if this were to 
happen, as textual scholars we would be able to trace through the docu-
ments of each communicative act, and of all those between, exactly how 
this transformation occurred. That is our business.

Many consequences flow from this definition of the «work». First, it 
accords with the emphasis in the last decades on the documents, on the 
material instances of the work. Indeed, the documents, both extant and 
hypothesized, are not simply «instances» of the work: they are the physi-
cal traces of the work. Second, it imposes a duty on editors not just to 
present documents, asserting (say) that these are manuscripts of Dante’s 
Commedia. The editor must explain exactly why a set of documents are 
to be seen as presenting a particular work, showing how the documents 
are connected and what they each have to contribute. Third, an account 
of the documents must take in the paratext as well as the text: and not 
just the visible text, but what lies behind it, as in the interfaces and the 
programs determining what the reader reads. Fourth, the digital forms 
we make of documents must be presented and encoded both so that 
others can use them, and so that they represent effectively the commu-
nicative acts they embody.68 This is a vast set of tasks, even for just a few 
documents of a comparatively short text. For something like the 5000 
plus manuscripts of the Greek New Testament, it is far beyond what 
could be achieved even by a well-funded single group of scholars. Here 
is where the fifth challenge and potential of the computer revolution 
may be even more transformational than those we have seen so far. To 
extend Price’s metaphor: the sites on which our editions appear may be 
«public places of making», where editors and readers alike contribute to 
the making.

68 See Robinson, «Theory», pp. 125-126, for criticism of the current recommenda-
tions of the Text Encoding Initiative guidelines for transcription of primary sources, 
which enable very precise encoding of the text as document but offer no encoding what-
ever of the text as communicative act.
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Although this definition follows Tanselle, in giving full weight to the 
material documents and their history in our practice as editors, there 
is a significant difference between his definition of the work and that 
offered here. Tanselle (and, following him, Shillingsburg) identifies the 
work as located in a finite moment: as it was in the author’s mind, in the 
time of its making. This moment is past, and cannot be recovered. What 
we have are the documents which carry traces of the work, originating 
from the author’s first attempts to put what was in his or her mind into 
physical form: 

[O]ne must be able to distinguish the work itself from attempts to reproduce it.69 

For Tanselle, the «work» is apart from any and every document. In my 
formulation, the work is not apart from the documents. The extant 
documents, the documents we reconstruct, the relations we uncover 
among the documents and all involved in their creation, transmission 
and reception, and the acts of communication we extract from them, are  
the work. In practice, as I have suggested above, the edition I might 
make on the basis of my definition, and the edition a Tansellian scholar 
might make, could be identical. For a modern text, where we have ample 
documentary evidence of authorial intention, an editor might follow the 
trail of communicative acts (as prescribed in my formulation) towards 
that editor’s recreation of what was in the author’s mind (as prescribed 
in Tanselle’s formulation). 

Two consequences flow from the definition of the work I offer, as 
opposed to that offered by Tanselle. The first is that Tanselle’s defini-
tion of the work functions very well for textual situations where there 
is an author, a literary work created by that author, and clear documen-
tary evidence of that author’s intentions in the making of that work. 
Bordalejo’s essay in this collection («The texts we see and the works we 
imagine») sets out many cases where we do not have this knowledge, 
and will never acquire it, so rendering Tanselle’s prescription unhelp-
ful. These texts – of the Bible, of almost all literary works before 1800 
(and many after), of historical documents from every period, of col-
laborative performance texts, of anonymous literature of every kind –  
are the foundations of our culture. We need editions of these works,  
and we need a theory of editing on which we can build these editions. 
The second is that Tanselle’s definition separates, sharply, scholarship 

69 Tanselle, Rationale, p. 13.
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concerning the work as created by the author and the work as the locus 
of cultural history. Because he declares that the task of an editor is to 
recreate the work as it was in the author’s mind, the editor can ignore 
all documents which do not bear on the author’s original creation (later 
printings, etc.): thus his assertion (cited in footnote 35) that study of the 
«public life of texts» belongs to a different «brand of textual study». For 
the cultural historian, however, these same documents may be of deci-
sive importance. The broader definition of work I give licenses study of 
these documents too, within the context of a scholarly edition, and so 
enables enquiry into the whole history of the work such as that carried 
out by Eggert. 

Despite these differences, Tanselle’s view of the work and that pre-
sented in this paper are both grounded in a fundamental agreement: the 
material documents are the starting point of our understanding, but 
only the starting point. Tanselle’s arguments have haunted and illumi-
nated this essay, and it is fitting to give him the last word:

[T]he reconstructed texts created by scholarly editors represent exemplary acts 
of reading by persons with specialized historical knowledge.70

We should all be such readers, and such editors.

Hans Walter Gabler
Editing Text – Editing Work

Manifestations to posterity of our social and cultural heritage have since 
times immemorial been recorded in writing. Prerequisite for writing are 
writing supports – documents in every material variety we care to imag-
ine: stone, or clay, or bark, or papyrus, or well-prepared animal skins, 
or paper, if not (most evanescent) even sand on the sea-shore. That 
documents support writing means that our heritage manifests itself in 
a double order of materiality: primarily in that of the document, and 
secondarily in that of the material properties of the inscriptions on the 
document surfaces. We register these orders separately: the documents 
by their primary materiality; the inscriptions according to the imple-
ments (chisel, quill, pen, pencil) as well as the substances (ink, coal, lead, 

70 Ibid., p. 38.
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crayon) with which they were effected.1 Provided we even stop to think 
in, and to analyze by, these categories. For it is also true that, even in its 
doubling, we tend to take the materiality for granted, as «transparent» 
because a conditio sin[a]e qua non, a pre-condition, instead of appreciat-
ing it as a necessary condition of material recording. In common aware-
ness, the document recedes as a mere «witness», we short-cut instead 
by classifying mainly the generic nature of what is written on the sup-
ports, and in whatever manner of signifying notation. Be the nota-
tion hieroglyphic or otherwise pictorial, or cuneiform, or alphabetic, 
or otherwise semiotic, such as for music: once mastered in perception, 
the system of notation becomes «transparent», too, and what we privi-
lege is the content the document archives hold. Generically, they will 
comprise laws and contracts, administrative ordinances and records, 
accounts of history as annals, chronicles, narratives, myth, or (say) per-
formance instructions for theatrical performance, or music. What fur-
thermore, too, we generally do not reflect upon and distinguish is that, 
in their wide variety, documents and inscriptions carry content that is 
no less, but also no more than record – a vast historical protocol, one 
might say, of the every-day. As an adjunct thereto, one might say, what 
is equally comprised as content in our written heritage are transforma-
tions into art of all that the systems of notation are capable of recording 
and expressing. What brackets all signification of content in writing on 
documents is its tangible and palpable material presence. All content is 
there for us to encounter and grasp because it stands materially before 
us. Encountering every record materially, as we do, we encounter it as 
text. A main characteristic, in fact a necessary constituent of text is its 
materiality, even its material doubling, on support and as inscription.

Its material condition in turn renders text mutable, indeed doubly 
mutable: both perishable and changeable. Inks fade, documents decay 
and dissolve. Texts get copied, and in the process undergo alteration, from 
document to document. Their so accomplished preservation through 
transmission always also involves a measure of corruption, natural and 
inevitable on account both of the grounding of the transmission in mate-
riality, and of the human agency involved in the acts of copying. The pro-
cesses of change have over the millennia been largely attributed to human 

1 Jūratė Levina, to whom I am grateful for her perceptive pre-reading of part of this 
contribution, has in private communication suggested the phenomenological terms 
«ground» (stone or skin or paper) vs «figure» (inscription) to distinguish and indicate 
the relation of the two orders of materiality I posit.
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fallibility. Copyists have been blamed for corrupting texts in transmis-
sion, and critical human (counter-)agency has consequently been insti-
tuted to edit them. What has been required of editorial scholarship from 
its early inceptions has been to identify (and eliminate) textual error and 
thus to stabilize texts. It is only in recent times that changeability has 
been recognized as natural to texts themselves. This has importantly re-
focused our perception of writing, texts, and transmissions. What can be 
observed with particular clarity from, say, the patterns of inscription in 
draft documents is that texts originate from out of a constant interplay of 
writing and reading and continued writing. That interplay does not end 
with fair-copying, nor at any stage of subsequent staying of the transmis-
sion or (reading) reception. On however many identifiable supports texts 
have found material permanence, changeability – variation – remains a 
prime characteristic of «text». Texts, being forged out of language, do 
not shed the dynamic dialogicity which is the basic ontological condi-
tion of language – without it, language, as the discursive human faculty 
it is, could not exist; nor could texts. Texts harbor a double energy: they 
strive towards closure, but simultaneously retain an open potential for 
change.2 This makes them amenable to variation and revision in genetic 
terms. It equally allows for, if not indeed permits, considered alterations 
in copying (that is, changes not subsumable as «error»), or even large-
scale adaptation responding to altered circumstances of situation, con-
text and times. The basis, however, on which alone it is possible to make 
these distinctions is and remains that texts be materially manifest, nor 
cannot be encountered and dealt with in any other way than out of their 
material presence.

This, moreover, is true of any kind and mode of text, and almost goes 
without saying for the multiform range of utility texts – the vast his-
torical protocol of the every-day of our cultural heritage. What needs to  
be carefully understood, however, is that it is also unremittingly true of all  
extant records that evidence the transforming of language into (materi-
ally speaking) texts of art – the section of our heritage (say) where the 
texts encountered are customarily called «works of literature». Yet so to 
call them is a market-place foreshortening; it is distinctly misconceived 
under scholarly auspices in terms of textual criticism and editing. Alas, 

2 This was emphasized by Gunter Martens, the German textual scholar, in the wake of 
French philosopher Paul Ricoeur, in: «Was ist - aus editorischer Sicht - ein Text? Über-
legungen zur Bestimmung eines Zentralbegriffs der Editionsphilologie», in S. Scheibe 
and C. Laufer, eds., Zu Werk und Text. Beiträge zur Textologie, Berlin, Akademie Verlag, 
1991, pp. 135-156.
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though, it is a naming, even a conceptualizing, that the discipline tends 
unreflectedly to adopt. Quite categorically, on the contrary, neither is 
any materially extant text as inherited, nor is any edited text as critically 
constituted, coequal with a work. While it is simplistically often claimed 
that a material text «presents a work», or even «is the work», what prop-
erly it is and does is that it represents the work in one manifestation 
from out of an in principle endless series of material instantiations.

Conceptually, however, the work in language is immaterial. Its rep-
resentations are texts: they are manifestly material. Herein lies a divi-
sion that distinguishes works of art in language, and foremost perhaps 
among them works of literature, fundamentally from works of art on 
canvas, or of stone, or metal, or wood. In such «space arts», the mate-
rial manifestation is «the thing itself», the work of art as tangible object. 
The materiality expressing the art does in itself not possess the dynamic 
discursivity and therefore essential changeability of language – that 
immaterial stuff yet formable, too, into works of art. Works of art in 
language – and much the same goes for works of art in music: both are 
«time arts» – retain the immateriality of the human faculty, language 
(or thinking and feeling in the abstraction of music), out of which they 
are given shape, processual logic and meaning, even while, by grace of  
the cultural technique of writing – that late invention of human culture –  
it has become possible to give immaterial works their representation in 
material texts, or scores.

A cultural technique corresponding, and as it were reciprocal, to writ-
ing is that of editing. It answers to two generally opposed, but on occasion 
even mutually re-enforcing vectors inherent in the creative processes of 
shaping language into works of art and materializing these processes in 
the writing-out of texts. Texts, as they materialize through being written 
out in compositional as well as revisional and transmissional processes, 
retain, on the one hand (as said), the dynamic dialogicity constitutive 
of language out of which they are made. On the other hand, they are, 
as texts, always also endangered by «corruption» – even while at times 
errors and textual faults may be found to be generative of fresh contextu-
alization integrable into the text. To assess the given instance is a task of 
textual criticism; to act upon the assessment – or not to act upon it, as the 
case may be – is the ensuing duty inherent in editing. Importantly, recog-
nizing the forms that the dialogic dynamics of texting have taken in the 
successive courses of writing and progressive revision, as well as apply-
ing textual criticism and editorial decisions to textual records, constitutes 
editorial scholarship brought to bear on texts, that is on the material rep-
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resentations of works. Textual criticism and editing are never exercisable 
on works. To equal «editing a text» with «editing a work» is simply to 
commit a category error. Yet both, editing texts and editing works, are 
either separately or in variously graded admixtures genuine options of 
textual and editorial scholarship.

The 20th century has been a phase in the history of editorial scholar-
ship focused on the editing of texts. Three main factors contributing to 
this development have been the enormous increase in sophistication of 
text-critical and editorial methodology generally; the shift in (mainly) 
bibliography-based procedures from copy-text editing predicated on 
text and transmission to copy-text editing aimed at realizing authorial 
intention; and the dwindling or outright disappearance in critical edi-
tions of discursive commentary. The misconception that «editing the 
text» be coequal to «editing the work» was, needless to say, prominently 
strengthened by singling out the author’s (final) intention as guiding 
principle for establishing edited texts. Not only does this precept epito-
mize an author orientation in scholarly editing on the level of text; it also 
constitutes the final outcrop of that author-centricity in the discipline, as 
such historically contingent, which still harbors a notion that the editor 
be, and act as, the author’s executor.3 Yet this is at bottom legalistic, not 
historical or humanities’ thinking. From the author’s perspective, to be 
sure, there is often (if by no means invariably) one text definable as «the 
work» (a first-edition publication text, for instance). Yet so to focus on 
one material text, coming as it does at the price of suppressing work-
in-progress dynamics, as well as post-publication modification to the 
textual body of the work as a whole, cannot be the overriding deter-
minant for text-critical understanding and editorial procedure. The 
author of course has every right to un-historicize, but the textual critic 
and editor would (and does), in following suit, fail in historical obliga-
tion. Not that the historical dimension of works and their texts hasn’t 
always also been understood as constitutive of editorial scholarship. The 
conceptual stance however that editing a text means essentially to edit 
the work drastically minimizes shouldering the inherent professional 
obligation. For one thing, what it phases out is that the edited text is 
in actual fact uniquely new, and so yet another instance in a progress-

3 I have recently argued for taking sight beyond author-centricity in: «Beyond Author-
Centricity in Scholarly Editing», Journal of Early Modern Studies 1.1 (2012), pp. 15-35. 
(Issue title: «On Authorship», edited by D. Pallotti and P. Pugliatti.) http://www.fupress.
com/bsfm-jems; republished in German with slight revisions as: «Wider die Autorzentri-
ertheit in der Edition», Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 2012, pp. 316-342.
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ing series of material representations of the work. It is the editor’s text 
and as such distinct from every other extant representation. The criti-
cal essence of copy-text editing, for instance, lies not in a one-to-one 
matching of the copy, but in the editorially adjudicated departures from 
it. Similarly, if I properly understand the groundings of editing from out 
of transmissions of the pre-Gutenberg era, one cannot strictly in their 
case either claim to be «editing documents».4 Facsimile reproductions  
aside – what editing here, too, always involves is putting the texts from 
documents (that is, the texts found inscribed in extant manuscripts) 
through the editorial process. This will always require departures from the  
text realisation in the original, be these, say, «simply» expansions of  
abbreviations, or else emendations (based on collations with the texts 
of the given work in other material documents), or conjectures (edited-
text adjustments critically arrived at without supporting material evi-
dence). The result is again an editor’s text. The editor’s edited text situ-
ates itself in an historical spectrum of representations of the work in 
material texts. To perceive that this is so circumscribes scholarly editing 
essentially as an historical enterprise. It also opens the door to recogniz-
ing the task of «editing the work» as the more comprehensive comple-
ment to «editing a/the text». 

To edit the work, then, means to lay out, so as to render analyzable, 
the historical spectrum of material representations of the work. These 
comprise all texting towards a work, and every materially extant repre-
sentation of the work. They all go together, as I strongly maintain, textu-
ally to constitute the work. This is not revolutionary thinking. It simply 
re-states how editorial scholarship has understood the task of text editing 
all along. That a re-stating is felt to be needed at all is because both criti-
cal and theoretical thinking today demands re-assessment of the inter-
relationships within the spectrum at several of its nodal points. First and 
foremost: an edited text at the center of an edition may hold that position 
not, say, because of an assumed or contingently real claim to «authority», 
but because it is the product of an argued systematic editorial procedure 
– it is not so much the author’s «authorized» text as it is that fresh text 
in a series for the work, established by consistent and declared method 

4 As for the trajectory of my own thought in this matter, by advocating «The Primacy 
of the Document in Editing» [Ecdotica, 4 (2007), pp. 197-207], I did not imply that «the 
document» be understood as the determinant of an editorial enterprise. As always, it is 
the document text with which and from which the editing takes off, and an edition will 
define itself by its critical departures from that text; the identities with it which the edi-
tion will responsibly retain, go (as it were) without saying.
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on the editor’s responsibility. This clears the sights anew onto the tex-
tual evidence from the body of extant documents of composition and  
transmission that provide the material substance for all editing. Here, the  
perception of, as well as the critical views on, textual changes and varia-
tion in and across document texts have much, and in important respects 
fundamentally, changed. An editorial methodology is today in demand to 
give new responses to the changed perceptions – of which beginnings are 
already to be seen, for instance, both in medieval studies in their develop-
ment of a «new philology», or, say, in modernist studies with manuscript 
editions, meanwhile dominantly digital, answering to the methodologi-
cal stance of genetic criticism (critique génétique).

The digital medium is, as I strongly believe, well on course to becom-
ing the primary site for the scholarly edition. This will, and should, bring 
about genuine re-conceptualisings and re-envisionings of the several 
discourses which in a scholarly edition relate to the edited text, as well 
as among one another. What for instance urgently needs to be digitally 
re-born is what is traditionally termed the textual apparatus. This entity 
was in scholarly editions in book form always already of course the locus 
for correlating the (transmitted and/or edited) text with the recorded 
variants. The relationship was understood as essentially binary – authen-
tic reading versus error – and was dealt with by way of foot-noted or 
appended lemmatized listings. In such typographical isolation from 
the presentation of the edited text, the records proceeded instance by 
instance with little or no regard for textual structure or to contextual-
ization and meaning. Against this, the book (already on the eve, as it 
were, of the transition of editions into the digital medium) had begun to 
realize alternative apparatus formats functionally to support the distinc-
tion between, on the one hand, «readings», individually separated out as 
error and corruption, and, on the other hand, textually non-separable, 
always in-context revision and variation. The challenge to the edition in 
the digital medium is to take its cue from here and design digitally native 
structures for correlating the several members of the body of text repre-
senting a work in such ways as to become genuinely the comprehensive 
textual foundation for all manner of research on and into the work.

But the problematics of editing text and editing (the) work have yet 
wider dimensions. To find new bearings for editorial scholarship beyond 
its 20th-century narrowing-in on text editing, we need to remind our-
selves of one main engagement of the learned edition of old. It saw its 
purpose above all in mediating the work – the work represented indeed 
by the given edition’s text – to not just literary professionals (let alone 
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to textual scholars only), but to a general readership. The discourse 
dominantly serving this purpose was the commentary. This was where 
the edition not only provided factual information of multiple kinds, 
but also addressed, via the edition’s manifest text or texts, the work’s 
meaning(s) and significance.

It is the experience of every textual critic and editor that at every 
point and moment of engagement with the text substance for the edi-
tion in progress, interpretive considerations of meaning impinge. The 
circumstance that works of art in language, in themselves immaterial, 
are (bar the loss of documents) always, as said, represented by multiple 
material texts, raises the situation to considerable complexity. The inter-
pretative process never ends, it is of the essence of reading. That is, it is 
ever dynamically progressive. To engage progressively with and in the 
dynamics of interpreting the meanings of text and work was something 
the material medium of manuscript and book could not open-endedly 
sustain. The experiments with quasi-hypertextualizing typographical 
arrangements for commentary in some medieval manuscripts or early 
printed books are amazing, and the compilations of discursive com-
mentary in, say, the Shakespeare Variorum volumes (still on-going!) are 
awe-inspiring. But commentary in book editions always needed to be 
cut off, with a wide range of rationalizations for chosen limits (e.g., not 
to prejudice critical interpretation, not to repeat what dictionaries or 
encyclopedias could provide, not to assume ignorance of the self-evi-
dent, etc., etc.). The prime rationalization for the virtual disappearance 
of explicatory and discursive commentary from the full-scale scholarly 
edition in the 20th century, the critical edition of Anglo-American as 
well as the historical-critical edition of German persuasion, was that the 
edition’s edited text could claim permanence far beyond any commen-
tary, seen as possessing a much shorter half-life.

Yet we might also discern a true potential in the felt transience of com-
mentary. For to admit it allows constant adjustment of factual knowledge 
as well as re-articulations, modifications, or revisions of critical insight and 
understanding. In technical terms, a digital platform would help to realize 
an on-going interactive commentary dialog along such lines of progres-
sion. To embrace this option would importantly contribute to leading the 
scholarly edition out of its inherited mode of authoritativeness in decree-
ing what «the text» is and what «the work» says. It is time to de-hierar-
chize the scholarly edition and to re-conceive it not only as a product of, 
but more importantly as a forum for critical scholarly engagement. The 
digital medium is where this may be accomplished. Hence, admittedly, we 
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should also expect and be prepared to accept that the scholarly edition 
will in the digital medium thoroughly metamorphose into shapes other 
than those of the scholarly edition in print. The digital scholarly edition 
should, and I hope it will, become a dynamically progressive interactive 
research site, energized by a work through its texts, and reciprocally ener-
gizing scholarship and criticism, as well as engaged explorative reading, in 
their out-reach for innovative forms of enquiry and communication.5

Paul Eggert
What We Edit, and how We Edit;

or, why not to Ring-Fence the Text

In the most developed of an adventurous series of recent essays on edi-
torial theory and practice, «Beyond Author-Centricity in Scholarly Edit-
ing», Hans Walter Gabler argues: «what textual scholarship engages with, 
directly and tangibly, is not authors but texts (and equally not works but 
texts), materially inscribed in transmissions».1 Thus editing is, for him, 
always and only definable as text-editing. He means this in a special, 
non-trivial sense that I will shortly elaborate. But first an initial observa-
tion is necessary. His urge to ring-fence the object of the editor’s activity 
in this way creates the ground of disagreement between us since that 
object of attention – text – must now be defined on a solid basis. This 
is where, for me, the trouble starts, even though a number of his sub-
sequent conclusions are important ones that I can and would embrace. 

5 This brings me up once again to the brink where I have come to a halt repeatedly 
before, as for instance in «Theorizing the Digital Scholarly Edition», online in: Literature 
Compass, 7/2 (2010), (special issue Scholarly Editing in the Twenty-First Century), pp. 43-
56. Downloadable at: http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1741-4113.2009.00675.
x/full; or via http://lmumunich.academia.edu/HansWalterGabler/Pa. To go further, I feel 
that, as James Joyce phrased it for young Stephen Dedalus: «I require [perhaps] a new 
terminology and [certainly still] a new personal experience». [James Joyce, A Portrait of 
the Artist as a Young Man. (ed. Hans Walter Gabler.) New York, Random House Vintage, 
1993; London, Random House Vintage, 2012, V.1271-72 ]

1 H.W. Gabler, «Beyond Author-Centricity in Scholarly Editing», Journal of Early 
Modern Studies, 1 (2012), pp. 15-35: 15. His other essays are: «The Primacy of the Docu-
ment in Editing», Ecdotica, 4 (2007), pp. 197-207; «Theorizing the Digital Scholarly Edi-
tion», Literature Compass, 7.2 (2010), pp. 43-56; and «Thoughts on Scholarly Editing”, 
at Ecdotica, 7 (2010), 105-137,and Journal of literary Theory 2011: http://www.jltonline.
de/index.php/reviews/article/view/307/891
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Text may be definable as semiotic system – as an older generation of 
postwar German editors found it attractive to do when they appealed 
to Prague structuralism – or it may be based, as Gabler now proposes 
for editorial purposes, on the fundamental fact of textual variance. This 
is usually visible on authorial holographs or when any two typings or 
typesettings of the same work are compared closely to one another. 
Gabler wants to call it the «author function».2

In doing so he is borrowing and then adapting Michel Foucault’s 
famous gambit.3 Foucault was responding to the habit of appealing to 
authorial intentions or empirical facts to settle a work’s meaning. Fou-
cault deemed this appeal to external factors to be illusory and reduced 
it to the level of discourse: one of many possible discourses. By defin-
ing discourse itself as the basis of textuality, he liberated the range of 
relevant meanings that a text might be thought of as instantiating or 
invoking. Invoking Foucault’s author-function helps Gabler to separate 
the text-object from the biographical author who, empirically, brought 
text into being on an extant or lost document. Editorial discourse arises 
from the need to record and explain the observable fact of change as text 
was coming into being on the page (its genesis) or as it changed between 
successive revisions, corrections or copyings of it (its variance). Thus it 
is textual change as laid down in documents, whether or not extant, that 
Gabler argues is endogenous to text and that underwrites the editorial 
prerogative and ought therefore to be understood as the exclusive focus 
of the editorial gaze. Everything else is, in contrast, exogenous in Gabler’s 
schema. Thus the editorial act cannot be based on and be justified by an 
appeal to the external empirical factors per se (who wrote or altered the 
text? with what intentions in mind? when? and under what conditions?), 
as most Anglo-American editors have understood their task to be, but on 
textual change itself as then elaborated in editorial discourse about it. 

Strictly speaking, Gabler muddies the waters a little by invoking the 
term author function since it is only the appeal to discourse and the idea 
of externality-to-text that he needs from Foucault. For Gabler, as for Fou-
cault, texts are not functions of biographical authors. For Foucault texts are 
functions of other texts, that is to say, of discourse. Gabler introduces a nec-
essary intervening step by claiming that texts are functions of documents.4  

2 Gabler, «Beyond Author-Centricity in Scholarly Editing», p. 31.
3 M. Foucault, «What Is an Author» (1969, in English 1979), in The Foucault Reader, 

ed. Paul Rabinow, London, Penguin, 1986), pp. 101-20.
4 «[T]he text should be seen fundamentally as a function of the document»: Gabler, 

«The Primacy of the Document in Editing», p. 199.
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When they come under the editorial gaze they are analysed, and the analy-
sis is recorded, within the discursive environment that he takes the schol-
arly edition to be. This is what Gabler means by text-editing. For him, 
the idea that text is a function of document is the condition that permits 
editorial analysis to occur. 

Editorial discourse must therefore be a focussed exposure of the textual 
genesis and change uncovered by the editor. Gabler shrewdly observes:

As the emendation apparatus thus argues the edited text, it stands to reason that 
the edited text must argue back: that is, must hold its own against the apparatus 
pronouncements addressing it. This confirms, reciprocally, the standing of the 
edition text as one distinct strand of discourse.5 

Such discourse can take the form of text emendation, commentary about 
change between versions as well as defences of the emendations, and also 
explanatory notation and as an extended history of the text. These are 
interrelated discourses, Gabler argues; within an electronic edition they 
are dynamically interrelated. The reading text is therefore the text of the 
edition, not the text of the work or the text of a version. Finally, dif-
ferentiating between document and text as Gabler now consciously and 
more strictly does, he is in a position to argue that documents themselves 
cannot be edited. Editing is text-editing: Gabler’s position comes down 
to this near- but non-circularity.

Gabler’s argument is logical and, although he does not acknowledge 
it, his tight patrolling of its boundaries to maintain a certain purity of 
attention satisfies that wissenschaftlich instinct that is intrinsic to the 
German philological tradition. To be taken seriously as a Wissenschaftler, 
in this case, a practitioner of the human sciences, one needs to be precise 
in one’s definition of what it is that one studies. It needs to be solidly in 
place. So it is not surprising that Peter Robinson, an Australian medi-
evalist working in a more empirical Anglo-American tradition, should 
have queried the purism of Gabler’s approach. There is a stirring article 
by him in a recent issue of Variants. I concur in important ways with 
Robinson but also have some disagreements with his position that I 
draw out below. First, I set out my critique of Gabler’s position. This is 
done partly in the hope of being able to nominate where we basically 
agree, which, for some of our readers at least, may be the more produc-
tive outcome. 

5 Gabler, «Theorizing the Digital Scholarly Edition», p. 45. 
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1

The main difference between Gabler’s newly elaborated position and 
mine revolves around the role of reading as being constitutive of text, 
which I claim it is. If that is the case then our traditional understand-
ing of what we call «text» needs to expand. Gabler’s claim that text is a 
function of document keeps his definition locked into a robust binary, 
but it does not define what the functioning consists of, is based on, or is 
activated by. Sticking with the binary of text-document does not allow it 
to open out into the real world where meanings are actualised by read-
ers. To accommodate this latter textual dimension we need to be able 
to juggle two meanings of «text» simultaneously: text considered as a 
dimension of experienced meaning and text in its familiar sense as the 
inscription in a particular document: what we can agree it «says». My 
emphasis here is on the former, on text as dimension, while leaving the 
latter, logically secondary, agreement pragmatically in place. 

Correspondingly, then, our understanding of what we mean by the 
term «document» needs to expand. Documents, I argue, are only recog-
nised as such in the same moment as their texts are actualised. Then 
we process and categorise them, give them names, thus leading to the 
meaning of «document» in the familiar sense. Until then they are only 
paper and ink. That book lying there on the table might be a blank, a 
publisher’s sample, intended to show booksellers what the coming pub-
lication will look like. It is not yet a document existing in a dialectic with 
text and never will be. The two dimensions, in my account, depend on 
one another to secure their own identities, but what arises from them 
for the reader is not some transcendent thing – say, the ideal text of the 
work – since the dialectic process is necessarily open-ended. The dialec-
tic has to be understood, I have argued, in Adorno’s sense as negative: 
it is not an idealism.6 Therefore the work emerges not as an object but 
as a regulative concept that embraces the endless iterations of the text-
document dialectic, a dialectic that inevitably involves the workings of 
agency and takes place over time. To allow this series of associations to 

6 For Adorno and for the claims in the next sentence, see further Eggert, Securing the 
Past: Conservation in Art, Architecture and Literature, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2009, chapter 10; «Brought to Book: Bibliography, Book History and the Study of 
Literature», The Library, 7th series, 13.1 (2012), pp. 3-32; and Biography of a Book: Henry 
Lawson’s «While the Billy Boils» (Sydney: Sydney University Press, and State College: 
Pennsylvania State University Press, 2013), introduction and chapter 13.
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enter the editorial-theory debate rather than sticking with our existing 
(and admittedly, in book form, very practicable) definitions of texts, 
documents and works will better prepare us, I believe, for the changes in 
editorial methodology and thinking that the digital medium will soon 
demand.

At a definitional level, therefore, I disagree with Gabler. According to 
my account the empirical realities that he deems exogenous to text-edit-
ing are certainly endogenous to work-editing. And I go further when  
I point out that, once the work is understood as a regulative concept that  
comprehends all acts of editing as well as writing, copying and reading, 
then only work-editing is possible. I mean this is a special sense. One 
is always editing, one is always reading, within the work. Thus Gabler’s 
concept of text-editing needs to take note – pondered, theoretical note –  
of the larger context in which it operates: the editorial theorist cannot  
responsibly insulate text-editing from the continuity in which it takes 
part. This is a matter of definition. The challenge for Gabler is how to 
expand his definition to accommodate the sustaining continuity, with-
out having to throw over his proposal altogether. As I see it, because the 
work unfolds over time it can, in principle, never be completely com-
prehended editorially. In this special sense «work-editing» is never fully 
achievable. Instead, editors survey the process – usually only part of it, 
typically the versions from the author’s lifetime – and then intervene 
editorially. Such editions-as-argument about the constitution of the 
work’s text or texts, selected from one or more parts of its history, are 
perfectly feasible. Each of them operates under the sign of the work, a 
fact that the electronic work-site or work-bench – which is where one 
draws on the digital archive of the work and where editorial operations 
may be performed – will make more and more obvious to us. 

To summarise: the consequence of my account is that, because text-
editing, in the way that Gabler defines it and in the stress that he gives 
it, rules out the constitutive factors of meaning-making at the hands of 
readers, his account must be, if not invalid, then conceptually inadequate 
by failing to take measure of the life of the work in which text-editing  
can at best take an influential role, but a part-role only. For Gabler the 
work «stands outside the realm of the material», instantiated by texts as 
«materially documented representations».7 Thus Gabler’s view is ma- 
terialist in reference to text but idealist in reference to the work. This  
combination goes with a desire for system – the edition as a system of  

7 Gabler, «Thoughts on Scholarly Editing», p. 14.
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discourses – that will undergird systematic study of texts now able to  
be hypothesised and treated essentially as objects. But the editor and  
the edition can never, in my account at least, stand so adroitly outside the  
empirical, agented and material processes of transmission, agented by 
writers, producers and readers, including scholarly and other editors. 
From this point of view the pursuit is an illusion: there is no outside 
position. 

In a related manner, as part of his idea of the edition as a system of 
discourses, Gabler distinguishes those of commentary and annotation 
from those of the textual introduction, editorial rationale and read-
ing text, traditionally seen as the periphery and centre of editions, res- 
pectively. His case is that «the scholarly edition urgently needs to be re- 
thought as again a functional whole. Annotation and commentary need 
to be brought back into it ... no longer as add-ons to the edition but 
instead as essential strands in an edition’s set of interrelated discourses» 
that are «in functional interdependence» with the text and apparatus 
and textual introduction.8 His call for annotation and commentary to 
be acknowledged as functionally interdependent is not as new as he 
assumes,9 but he does usefully lay out the case in a formal and generalis-
able manner. His acknowledgement of the needs of readers at this level 
is indeed welcome.

8 Gabler, «Theorizing the Digital Scholarly Edition», p. 46.
9 Cf. my parallel account given originally in a conference paper at Montpellier in 1990: 

«One is, or at least upon reflection one ought to be, relieved then to find that the editorial 
matter [the historical and textual introduction in each volume of the Cambridge Works of 
D.H. Lawrence] has not been consigned to the back of the book as has been common in 
editions validated by the Center for Editions of American Authors or the MLA Committee 
for Scholarly Editions. This practice creates the misapprehension that the reader is being 
given an unmediated access to the author’s text, whereas in fact the access is to an editorially 
established text – what can only be a collaboration of author and editor. At least the Cam-
bridge introductions say this straight out before one arrives at the reading text; but should 
one skip the introductory matter and turn directly to the text, one will encounter line 
numbers which are there to key into the textual apparatus. Sooner or later curiosity will tri-
umph and, turning to the apparatus, one will in turn feel the need to read the introduction 
to make sense of what the apparatus is recording and why the editor has made the textual 
choices he or she has. One will find then that the introduction frequently refers to entries 
in the textual apparatus and in the explanatory notes where particular textual decisions 
are justified: one then gets a dawning awareness that the volume is a mass of cross-refer-
ences, that it is, despite the internal divisions of its editorial matter, working as a single unit. 
Everything seems to be there to document and justify the approach taken in the construc-
tion of the reading text, or otherwise to serve it by explaining its compositional history, its 
allusions, and by listing its rejected readings»: «Reading a Critical Edition With the Grain 
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If Gabler’s use of the term discourse were only metaphorical I would 
have no disagreement with him. But in the commentary and annotation, 
just as in the text-establishment and apparatus, the editor’s active role as 
reader, recorder and interpreter (making and remaking the textual mean-
ings, thus granting the work an onward, renewed life) again shows that 
there is no secure position outside the text that is being edited. The editor 
has continuing agency in all of the activities. That is why at first I had no 
problem with one of Gabler’s injunctions, «to grant autonomy to the edi-
tion text as the editor’s text» (rather than the work-text).10 But then, in ways 
that I further elaborate below, I saw that I was constrained to describe the 
editor’s text as an embodied argument about something and addressed 
to someone, not as an autonomous object or discourse in and of itself. 

In his reply to Gabler, Peter Robinson also expresses a pragmatic as 
opposed to a strictly wissenschaftlich orientation to the editorial problem. 
I follow him in not wishing to rule out the so-called exogenous consider-
ations of «intention, agency, authority, and meaning».11 My contribution 
here is only to provide a definitional framework for that shared instinct. 
But, in doing so, I realise that I reach a sort of stalemate with Gabler: our 
definitions rule one another’s out because, I suspect, they spring from dif-
ferent instincts concerning how to go about solving complex problems.  
I fear that our models of the edition are simply incompatible.12 

2

What advance can I propose in this situation? How can I recast the stale-
mate in a way that might allow the conversation to get beyond it? If there 
is a way it might proceed as follows. To undergird the study of the unfold-

and Against: The Cambridge D.H. Lawrence», in C.L. Ross and D. Jackson, eds., Editing 
D.H. Lawrence: New Versions of a Modern Author, Ann Arbor, University of Michigan Press, 
1995, pp. 27-40: 30). The essay goes on to show (and, in this, contradicting Gabler’s account  
of the edition as a closed system of discourses) that, as well as undergirding the coherence of  
an Anglo-American scholarly edition, the explanatory notes and the textual apparatus 
entries also may provide information that potentially rebel against it, thus allowing one to 
read the edition against its grain. (Securing the Past also has passages about this: pp. 153, 177).

10 Gabler, «Theorizing the Digital Scholarly Edition», p. 47.
11 P. Robinson, «Towards a Theory of Digital Editions», Variants, 10 (2013), pp. 105-

31: 114. 
12 On German vs Anglo-American scholarly instincts, see further, P. Eggert, «Anglo-

American Critical Editing: Concepts, Terms and Methodologies», Ecdotica, 9 (2012), 
pp. 113-24.

Paul Eggert



57

ing life of the work, and therefore to plot the continuing dialectic of its  
documentary instantiations and textual realisations at the hands of readers 
– which is what I am arguing ought to be the broader aim – a binary, syn-
chronic semiotics will not do. We need one that models the development 
of meaning from a documentary basis over time. C.S. Peirce’s semiotics 
offer a way of allowing for the observable fact that, for any work, the ma- 
terial document remains usually unchanged or little changed while the 
meanings raised from it will each be differently contextualised and agented.

Thus readers need to be conceptually accommodated within the defi-
nition of the edition, but Gabler’s binary or dyadic model cannot logi-
cally do so. This is why I prefer not to invoke Foucault and his account 
of discursivity but, rather, Peirce. In doing so, I change the philosophi-
cal context from a post-structuralist one to a Pragmatic one that read-
ily embraces agency and time. What Gabler deems exogenous I deem to 
be endogenous since work-genesis does not stop at publication. Just as 
writer-as-reader, editor-as-reader and typesetter-as-reader take part in 
the pre-publication work-activity, so too, after publication, do ordinary 
readers. They are involved in the repeated coming-into-being of the work, 
even though documentary testament to their activity is only rarely laid 
down in the form of marginalia or commentary of one kind or another. 

This is also why I argued earlier that scholarly editions do not escape 
the general textual condition. A triadic modelling of them as constituting 
part of the unfolding life of the work is called for. No matter how intently 
focussed the scholarly editor may be upon the documentary texts of a work, 
the edition is ultimately prepared for readers. Scholarly editions meet their 
fate in the act of reading. They reach forward into an anticipated future. If 
they constitute an argument then it is one that invites response from read-
ers. But if they are a series of interrelated discourses, as Gabler believes, 
then they are definable as a whole, as an interrelated and self-supporting 
discursive system. To use Gabler’s term against him, readers are exoge-
nous to his model even though he declares annotation and commentary 
to be meaning- and reader-directed. If one is defining a discursive system 
then real-life readers are essentially an afterthought. They are outside of it. 

On the other hand, recognising reading as constitutive of text and 
therefore of the edition gives my view an advantage. The editorial role  
– once understood as argument about the resources in the archive – is freed  
to become more fully and openly interpretative.13 Even if I cannot accept 

13 For a fuller account, see P. Eggert, «The Reader-Oriented Scholarly Edition», forth-
coming.
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the terms of Gabler’s underlying modelling of the edition as «a systemics 
of discourses and argument»14 (italics mine) because of the danger that 
this will generate only more self-justifying enclosure, more ring-fenc-
ing, I readily grant that this is the opposite of his laudable intention 
to «re-embed editorial scholarship in literary criticism and theory».15  
I sense he is right when he concludes bravely: «The greatest opportunity...  
for an innovation of scholarly editing as criticism through electronic 
editions may ultimately lie in the field of the commentary».16 Of course, 
for practical reasons scholarly editors need to be, first of all, textual crit-
ics. But in a digital environment much of the textual record will already 
have been transcribed and, given sufficient funding, checked. Together 
with the relevant digital images, the record will, in effect, be the target of 
the editor’s work. Thus there need be no necessary boundary condition 
for the discharge of the interpretative function once the implications of 
the digital medium are recognised. So what I am arguing – now, very 
much with Gabler – is that the change in medium will help us or push 
us to reconceive the scholarly editorial role. To do so would potentially 
to right an old wrong perpetrated during the New Critical period when 
literary scholarship and literary criticism went their different ways. The 
shift to the digital medium reopens the practical possibility of a healthy 
and mutually beneficial rapprochement.

3

Peter Robinson’s position and mine are similar, but teasing out the dif-
ferences between us will help to clarify the foregoing discussion. Rob-
inson puts to good use some argument in my 2009 book Securing the 
Past, but he departs from my account when he declares that «the text 
is the site of meaning which links the document and the work».17 Now, 
of course, any of us is at liberty to give special meanings to traditional 
terms if clarification will ensue, just as I have tried to do above. But 
if the term site is to retain any sliver of its normal meaning then it 
is surely the document that is the site and the text that is the mean-
ing. Robinson’s declaration is meant to serve his call for a return to 

14 Gabler, «Theorizing the Digital Scholarly Edition», p. 53.
15 Gabler, «Beyond Author-Centricity in Scholarly Editing», p. 15.
16 Gabler, «Theorizing the Digital Scholarly Edition», p. 53.
17 Robinson, «Towards a Theory of Digital Editions», p. 120.
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the scholarly editing of works rather than of documents. He sees the 
latter trend as a dangerous development in recent digital editions and 
in tool development; and this is the camp in which he believes Gabler 
is implicitly placing himself. 

To the extent that Gabler – who spent his academic career in Anglistik 
rather than Germanistik – has been affected by the tenets of German his-
torical-critical editing he may be suspected, rightly or wrongly, of having a 
leaning towards documentary editing. But editors of the German tradi-
tion saw themselves as editors of works, even if their inflection of this 
obligation led them to stress the integrity of documentary texts. More 
significantly, Gabler’s 1984 edition of James Joyce’s Ulysses is anything 
but a straightforward documentary edition, and in recent years his inter-
est in textual genetics – elucidating the series of steps in arriving at a text 
witnessed by heavily revised holograph manuscripts – doesn’t mean per 
se that he believes that the goal of work-editing is illegitimate, only that 
editing any one documentary or documentary-genetic presentation of 
it can be rewarding. I do not see that editing a documentary text need 
cancel out a commitment to edit what the editor argues to be the text 
of the work. In the digital environment each such edition of a particu-
lar work will be done for good reasons or bad (often with a particular 
purpose for the reading text in mind) and need not cancel the other out. 
The reasons, as specified by the scholarly editor, will buttress or fail to 
buttress the argument constituted by the edition. Both approaches are 
editorial interventions between the source documents and the reader-
ship of the edition. So I think Robinson is on the wrong track here. 

The situation is rather like the concert pianist for whom it would 
be paralysing to believe other than that, as she plays, she is playing the 
work. Yet even a little reflection shows that she is creating only a render-
ing of it, and performance styles change over time and among pianists. 
Texts of works are, as Robinson acknowledges, constructed differently 
by readers since reading involves some level of interpretation, a fact that 
having to encode texts for computer transcriptions also brings sharply 
to mind. Thus the work as an aim or as a concept can only be regula-
tive; there is no firmer or more positive basis for it, as Robinson hopes  
to prove there is. I agree with him when he writes: «as we explore  
the document we seek to discover the work in the text we draw from the  
document».18 We are something like the pianist. But when Robinson is 
tempted to go further and claim that as we read, the work is «shadowy 

18 Ibid.
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but omnipresent»19 he is getting dangerously close to an idealist view 
of the work. From that dilemma there is no way out unless he wishes 
to embrace G. Thomas Tanselle’s position (see Coda, below, for a dis- 
cussion). But to do so he would lose touch with the participation  
of readers in the text and the work – a belief to which, borrowing  
partly from my formulations, he states earlier in his own essay that he 
strongly subscribes.

When Robinson argues that as a matter of principle «a scholarly edi-
tion must, so far as it can, illuminate both aspects of the text, both text-
as-work and text-as-document»20 he believes he is countering Gabler’s 
urge to put the document first. Now, Gabler writes: «recognizing the 
primacy of the document – meaning that texts are, logically, always 
functions of the documents transmitting them – becomes essential» in 
the changed digital medium; and «texts are and, if properly recognized, 
always have been constructs from documents».21 This is obviously so 
when editing the fluid text of a much revised manuscript draft (which 
Gabler has in mind here), but he is also implying a general textual condi-
tion that binds documents and texts together, as expressed discursively 
by the edition. It is on this that I have reflected above.

I hesitate to follow Robinson here because the decision as to how 
to proceed under the sign of the work is the very testing ground for 
the editorial argument about the extant documents. If editions are pur-
poseful in serving different categories of readers, then there can always 
be more than one legitimate purpose. If all editors adopted an argu-
ment that scarcely lifted the edition above the level of archival recording 
– so that digital surrogates both in transcription and facsimile of each 
documentary version were on offer but no intervention in their texts 
were risked in the service of some argued aim – then, as readers, we 
may well feel ourselves sold short. The edition would not have gotten us 
out of first gear. If not reader-oriented, the edition would be moribund, 
although its archival contribution might prove of value to other, more 
inspired interpreters. 

If editors risk their arm then, whatever route they take and if sup-
ported by a well-populated digital archive, there will in future be no 
hiding behind the unavailability of documents to readers. The cards will 
actually be on the table – or on the «work-bench», as I think we can now 

19 Ibid., p. 123.
20 Ibid.
21 Gabler, «Theorizing the Digital Scholarly Edition», p. 51.
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call it – as they never could be in the printed edition that struggled to 
discharge both archival and editorial functions. Fredson Bowers once 
promised this desirable outcome, but only now is it realisable.22 And 
the test of editorial skill is or will be how that textual data is turned into 
argument about the work. This is where the edition must necessarily be 
reader-oriented, as I have argued at more length elsewhere.23 Readers 
have a deep investment in the work-concept, whether they know it or 
not. Despite Robinson’s fears, the work-concept is not going to go away, 
and that it is primarily because it serves us well. 

If we grant the functional (if not categorical) distinction between digi-
tal archive and edition it can immediately be seen that the digital archive 
should be designed to serve many purposes, not only the present edito-
rial approach. To do so it probably should, in its encoding, be as light 
and unobjectionable as possible. That may mean its being preliminary; if  
it implies to Robinson a documentary orientation in subsequent editing it  
need not. The stage at which work-designations should be encoded is only 
a practical matter since the characteristics of the document need to be 
captured and it will usually make sense to do that first. If Robinson allows 
the distinction then some of his concern about recent trends in digital 
editing, including what he takes to be Gabler’s role in it, fall away I believe.

4

In conclusion, I have to acknowledge an obligation that my approach 
incurs. In 1971 the leading German editorial commentator Hans Zeller 
argued that what was sought was the «objectification of editing».24 This 
would be achieved through a conception of text-as-system. Gabler 
reaches after the same condition now by, in effect, ring-fencing the text. 
If I reject their desire for objectification because they alienate the very 
thing that lends works ongoing life (reading), then it follows that I must 
allow a reconception of the edition’s share in this life. I must acknowl-

22 F. Bowers, «A Preface to the Text» in W. Charvat, R.H. Pearce, C.M. Simpson,  
F. Bowers and M.J. Bruccoli, eds., The Scarlet Letter, The Centenary Edition of the Works 
of Nathaniel Hawthorne, vol. i, Columbus, Ohio State University Press, 1962, p. xlvii.

23 See n. 13 above.
24 H. Zeller, «Record and Interpretation: Analysis and Documentation as Goal and 

Method of Editing», in H.W. Gabler, G. Bornstein and G. Borland Pierce, eds., Con-
temporary German Editorial Theory, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1995,  
pp. 17-58: 54.
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edge the role of the reader of, and therefore in, the edition. I must grant 
that editors are in slow dialogue with their readers and recognise that 
scholarly editions therefore extend the offer of an editor-reader transac-
tion via the argument about the contents of the archive that constitutes 
the edition. The argued edition-as-transaction needs therefore to enter 
into our editorial discourse at a formal level – and here I believe Gabler, 
Robinson and I find common ground.

Coda: Philosophical groundings for the work-concept

There are a number of possible philosophical groundings in the ana-
lytic tradition for an ontology of the work. They are usefully brought 
together for discussion by Lydia Goehr in The Imaginary Museum of 
Musical Works: An Essay in the Philosophy of Music (Oxford, Clarendon 
Press, 1992). There is the Platonic view, that works are permanent enti-
ties distinct from their documentary embodiments or performances, 
and that the writer therefore discovers rather than creates them. There is 
the more nuanced form of this position that works are structural types 
distinct from but dependent on the creation, in the empirical world, of 
tokens of them, such as performances or manuscripts. The Aristotelian 
view allows works the condition of structural essences but confines their 
substance to their performances. The nominalist view sees the musical 
and literary work only as a projection – a naming or descriptive refer-
encing device – transferred from the work’s embodiments in real-world 
manuscripts, score-copies and performances. The aesthetic philosopher 
Nelson Goodman, whose name often crops up in editorial theory, is a 
nominalist by virtue of his argument that musical works are classes of 
performance perfectly compliant with their scores. So he is not com-
mitted to the belief that works are distinct and abstract entities with 
an ongoing existence. Finally, there is the idealist view that comes from 
R.G. Collingwood in the 1930s and, before him, Benedetto Croce in the 
1920s. Here, the work is considered to be the idea or ideas in the mind 
of its creator, not any real-world instantiation of them. 

The distinguished inheritor of the Greg-Bowers tradition of Anglo-
American postwar scholarly editing, G. Thomas Tanselle, was regularly 
accused by editorial theorists and others in the 1990s of being a simple-
minded Platonist. He isn’t. The charge confused Platonism with idealism. 
Tanselle’s well-known distinction is between the text of the work and 
the text of the document, together with his insistence that the text of the 
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work is just as historical as any documentary embodiment of it. The text 
of the work is therefore, he argues, retrievable by critical means, though 
not with complete certainty. By this subtle move Tanselle shifted the focus 
from the creator’s mind (which would put him perfectly in touch with 
idealism) to the text of the work. But because judgement of authorial 
intention is fundamental to establishing that supposedly historical text  
of the work, Tanselle’s argument loops him back to the 1930s idealism, of  
which his position may be seen to be a sophistication or adaptation. 
Goehr points out, however, that idealism has not gained much support 
in the analytic tradition; and Goodman’s initially attractive nominalist 
position received a devastating reply from Kingsley Price in 1982.25 

Another problem with Tanselle’s position is that it consigns the work 
into a category of its own, over and apart from readings of it, despite 
the fact that, empirically and historically, reading is part of every phase 
and stage of a work’s creation, production and reception. Thus his text 
of the work must be seen as an ideal one posited in the present not, as 
he claims, a historical text. Once we accept that the past is always a pro-
jection, that there is no way of being there, then the fact that a histori-
cal text of the work is so posited and the fact that the editor does not 
so much work on the text as in it (as is tacitly acknowledged by every 
emendation that the editor makes) need not make us regard Tanselle’s 
approach as illegitimate but only as standing on somewhat different 
ground to the one he invokes. I doubt that Tanselle, on reflection, would 
disagree; indeed, he has been most eloquent on the matter of reasoned 
speculation about the past. 

We have to appreciate the consequence: that the scholarly edition of 
the work, whether in print or digital form, does not supplant all previ-
ous editions. Rather, it intervenes in and extends the life of the work, 
typically by the introduction of information that sheds new light, and 
by documentary means adjusts, the reader’s experience of the work. 
This does not mean that the other editions have gone away or that their 
dealings with earlier generations of readers are suddenly put at nought. 
The life of the work includes all of them and all dealings with them.

25 K. Price, «What Is a Piece of Music?», British Journal of Aesthetics, 22 (1982),  
pp. 322-36: 325-7.
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Bárbara Bordalejo
The Texts We See and the Works We Imagine:

The Shift of Focus of Textual Scholarship in the Digital Age

Introduction

The process of editing a text is, in the first instance, an act of imagi-
nation. An editor who has collected materials, gathered evidence, and 
compared variants eventually has to decide what does it all mean, who 
will care about it and how to present it; but most importantly how those 
materials relate to each other. The answers to these questions are not in  
the documents that preserve versions of the texts, but in the minds  
of the scholars who have carefully studied the physical documents, their  
texts and the variant states of the text they represent. In this essay,  
I present my working definitions of the text of the document, the vari- 
ant states of the text and the work, show how they relate to each other 
and how they have been affected by digital technologies or how they 
have arisen from them. I also conclude that while some concepts might 
remain unchanged from the days of print, others are fundamental only 
to born-digital texts. 

At the beginning of the 80s, Jerome McGann and D.F. McKenzie, 
almost simultaneously but independently, questioned the textual critical 
establishment and its intentionalist view of editing.2 Up to that point, 
first Fredson Bowers and later G. Thomas Tanselle, both following W.W. 
Greg, advocated copy-text editing and the recovery of authorial inten-
tion. For McGann and McKenzie, the text was a result of a series of physi-
cal processes that had to be taken into account, as well as explained, as 
part of the editorial process. 

With the advent of digital editions, editors found that they could 
include an amount of information that would not have been possible in  
print where the only limitations were time and money. The first elec-
tronic editions, Kevin Kiernan’s Beowulf; Peter Robinson’s The Wife of 
Bath’s Prologue on CD-ROM; Murray McGillivray’s Book of the Duch-

1 I would like to thank Paul Eggert for his comments on the first draft of this paper. 
2 J.J. McGann, A Critique of Modern Textual Criticism, Chicago, Chicago University 

Press, 1983; D.F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts (The Panizzi Lectures, 
1985), Cambridge, Cambridge University Press, 1999.
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ess; Viscomi, Essick and Eaves’ The Blake Archive; McGann’s The Rossetti 
Archive; Price’s The Whitman Archive, rely heavily on images and pres-
ent a series of transcriptions of documents. Editors, perhaps enamored  
of the new medium, stopped editing and began compiling vast amounts of  
images of documents with their respective transcriptions. This did not 
mean that the theory of textual editing had been set aside, but despite 
various editors considering the subject, the production of critical digital 
editions was left for some other occasion.3 

Documents and texts

In leaving the production of critical editions for the future, editors have 
focused on the transcription of primary textual sources and the produc-
tion of digital surrogates for those documents containing text. This has 
led Hans Walter Gabler to describe texts as the functions of documents:

Digital editions must however, in their turn, and precisely in their ‘otherness’, 
derive bearings from their texts’ native transmissions in the material medium. 
This is where recognizing the primacy of the document – meaning that texts 
are, logically, always functions of the documents transmitting them – becomes 
essential. It is exactly where, and when, the text is and remains separate from 
the material support of its transmission that the material parameters of that 
support need to be adjudicated as potential determinants for the digital edi-
tion. To see the text fundamentally as a function of the document helps to rec-
ognize afresh that in all transmission and all editing, texts are and, if properly 
recognized, always have been constructs from documents.4

Here Gabler identifies the process of «constructing» the text, which he 
identifies with the editorial process of creating a critical edition, and  
he declares the primacy of documents before offering the idea that «texts are 
functions of documents». This is a very imprecise definition: documents  
are the material support for texts and do not cause texts to do anything. 
Only a reader can extract meaning from texts; each reader, depending 

3 Critical editions have continued to appear in print. Some of these have benefited 
from using digital methods for their realization, for example, the Nestle-Aland edition of 
the Greek New Testament or the Editio Critica Maior. See http://www.uni-muenster.de/
INTF/Publications.html#Editio_Critica_Maior, accessed 13 September 2013. See also F. Rico,  
«Texto y textos en tiempos de crisis», Medioevo romanzo, 35 (2011), 58-65: 64-65.

4 H.W. Gabler, «Theorizing the Digital Scholarly Edition», Literature Compass, 7.2 
(2010), pp. 43-56: 51.
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on his or her background, might extract more or less meaning or might 
comprehend one or various levels of that meaning. Of course, one could, 
as Peter Robinson has done, recognize the merits of paying close atten-
tion to documents, while highlighting the dangers of the «flood of fac-
simile editions in digital form» that have already resulted. 

Elena Pierazzo also gives great weight to documents and documen-
tary editions.5 Her exposure to Jane Austen’s draft manuscripts have 
given shape to her understanding of the importance of diplomatic tran-
scriptions. However, she takes this understanding to a new level in advo-
cating that: 

[a] diplomatic edition is a non-objective, interpretative operation, then it fol-
lows that [it] is also a scholarly activity and can be justified on these grounds, in 
the same way that a critical edition can, with both presenting the scholarly and 
computational analysis of the chosen textual phenomena.6

From the above quotation, it becomes clear that Pierazzo has a particular 
agenda: having worked as part of the Jane Austen’s Fiction Manuscripts, 
she finds herself in the position of having to prove that documentary 
editions are, at least, equal to critical editions.7 In the process of doing 
this, she defines a 

...new type of editorial object, the documentary digital edition, as the recording 
of as many features of the original document as are considered meaningful by 
the editors, displayed in all the ways the editors consider useful for the readers, 
including all the tools necessary to achieve such a purpose.8

It is unclear whether Pierazzo thinks that the innovation came before 
or after the Jane Austen’s Fiction Manuscripts edition, but given the 
absence of any other examples in her article it appears she believes this 
is the first edition in this category.

5 E. Pierazzo, «A Rationale of Digital Documentary Editions», Literary and Linguistic 
Computing, 26 (2011) pp. 463-477.

6 Ibidem, p. 472. 
7 Jane Austen’s Fiction Manuscripts: http://www.janeausten.ac.uk/index.html, acces- 

sed 16 September 2013. The assertion of the value of documentary editions is beating 
a dead horse: editions have different aims and serve different purposes, they all present 
(and always have presented) a degree of subjectivity. Certain types of edition are not 
inherently superior to others, so there is no need to try to «vindicate» any type. Textual 
scholars know this. 

8 Pierazzo, «A Rationale of Digital Documentary Editions», p. 475.
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The text of the document

A document that has been inscribed with text has no function unless a 
reading agent is present.9 Once this reading agent is present, meaning 
can be extracted from the text preserved in the document. For most 
competent readers, the action of reading is so habitual and occurs so 
quickly that they fail to notice all the underlying processes that their 
experiences bring into the equation. 

What I call the text of the document is the totality of the text as 
preserved on its physical support. Scholars with experience with the 
transcription of primary sources will immediately understand that  
I am referring to all the meaningful marks on the page made by some- 
one with the intention of communicating something. The meaningful, 
intentional marks that are not script, that is that do not contribute to 
the representation of words or pauses (punctuation), are included as 
part of the text of the document.10 To make it really clear, any indica-
tions as to which text might be considered erased or what needs to be 
included, marks that suggest a change in order or any other meaningful 
signs on the page, are part of this text of the document. Thus, the phrase 
the «text of the document» refers to the complete sequence of marks 
present in the document, independently of whether these represent a 
complete, meaningful text in itself. That is: the reader sees a sequence 
of letters, occurring in various places in relation to each other (perhaps 
between the lines or within the margins) and carrying various markings 
(perhaps underdottings or strikethroughs). 

The text(s) in a document: the variant states of the text

The text of the document, as described above, can be interpreted to 
mean more than just one variant text. In this way, a single document 
contains two or more variant states. I have stated elsewhere that:

9 This agent could be human or machine. For the purposes of the latter the text 
should have to be encoded to be read. For the purposes of this essay, when I refer to a 
reading agent, I am talking about a person who both has a high-level understanding of 
the language of the text and who has reached an adult level of reading comprehension. 
Such a person, I call a competent reader. 

10 A document can present marks that are the result of accidents (ink splatters, stains) 
or exposure (dust). These unintentional marks are not part of the text of the document. 
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The reader understands the marks present in the text of the document as mean-
ingful and constructs one or more specific senses from them. Where more than  
one sense can be constructed from the text of the document, I refer to these  
as the «variant states of the text», or as the constructed texts. I deliberately avoid 
the use of the phrase the «text of the work», as this is a completely different 
concept that refers specifically to an abstract concept of «the work».11

So in the process of interpreting the marks on the document, often with-
out even realizing it, a reader can abstract several variant states of the text 
from a single document. This act of abstraction, as I explained before, 
becomes much clearer when one is in the process of transcribing a text. 
This is due to the difference in nature, as well as in speed, that transcrip-
tion entails. To synthesize, the text of the document is made up of the 
meaningful marks on the page. The variant states of the text are extrapo-
lated by an individual (a reader) who, consciously or unconsciously, 
makes decisions about how to interpret the text of the document.

What is a work?

While writing on the Divine Comedy’s encoding system, I stated that  
I never used the phrase the «text of the work» because I might only use 
that concept in reference to the abstract (some might call ideal) concept 
of the work, a concept linked to ideas expressed, on more than one occa-
sion, by Tanselle.

I owe a great debt to Tanselle’s writings and his teaching. However, 
there are some areas in which I cannot completely agree with him. These 
points of connection and contrast relate particularly to Tanselle’s con-
cept of work, as presented in A Rationale of Textual Criticism:

Even the most unsophisticated readers have sometimes decided that a particular 
formation of letters or sequence of words – apparently meaningless in the lan-
guage being used or inappropriate in context – is a «typographical error» or a 
«slip of the pen», and in so doing they have perhaps faced more aesthetic issues 
than they knew. They were first of all showing that they wished to understand 
what was intended by someone else... Then they were implicitly claiming that 
they had been able to locate the real work – the real statement, though not nec-

11 B. Bordalejo, «The Encoding System», in Prue Shaw, ed., Dante Alighieri. Com-
media. A Digital Edition, Birmingham and Florence, Scholarly Digital Editions and 
SISMEL-Edizioni del Galuzzo, 2010.
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essarily the real or only meaning – hovering somehow behind the physical text, 
which had served as an occasionally unreliable, but always indispensable, guide 
to it. They were also recognizing that what they had recovered (or attempted to 
recover) was not simply someone’s thought but the actual expression of those 
thoughts – that (whatever we take the relation between thought and language 
to be) verbal works or statements are thoughts employing particular arrange-
ments of words as their ultimate medium.12 

This concept is now recognized, whether other scholars are in agree-
ment with it or not, as a classic one in Anglo-American textual criticism, 
a field in which considering the «work» always leads to the discussion of 
Tanselle’s ideas. These discussions centre on the question of the materi-
ality of the work which the above quotation states is not really material 
(although material traces are used in its construction), but rather the 
expression of someone’s thoughts. Further, in imagining a correction, 
one is attempting to recover that expression which only existed before 
those thoughts were ever put onto paper. It is no wonder that Tanselle 
has been referred to as an idealist since, despite the clear materiality of 
the documents and his insistence in highlighting them as the only traces 
left of the work, the work itself appears not to have any materiality. In 
this sense, for Tanselle, the work is an abstract concept, an idea. 

I tend to agree with Tanselle’s definition as I understand it, but I do so 
with reservations. Tanselle is thinking about what could only be described 
as authorial works, probably literary and most likely post-Romantic. For 
most post-Romantic literature, one requires only a relatively small leap, 
a small act of imagination, to link texts and works, and to recover autho-
rial intention from a multitude of documents. This abundance of drafts, 
printer’s copies, separate magazine publications, proofs, personal diaries, 
letters, notes, etc, present an ideal environment for the possible restora-
tion of authorial intention (the editorial position generally advocated by 
Tanselle). In comparison, pre-Romantic texts usually present a much less 
varied and rich set of documents. It is my experience with pre-Romantic 
works which makes me feel uncomfortable with Tanselle’s definition, not 
because it invalidates his concept of the work (it doesn’t), but because it 
implies that the concept must be put to use in the recovery of authorial 
intention; a recovery that is not always feasible with older texts.13 

12 G.T. Tanselle, A Rationale of Textual Criticism, Philadelphia, University of Pennsyl-
vania Press, 1989, pp. 14-15.

13 Although final authorial intention could be applied to any text of any time, it might 
be more easily carried out with 19th and early 20th centuries text.
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Tanselle takes these notions, of work and document even farther to 
create a clear separation between the concepts of the «text of the work» 
and the «texts of documents». I have never have had a particular prob-
lem with the phrase the «text of the work» when it is used to describe 
the perfected sequence of words that were meant to be, let us say, David 
Copperfield. I have a problem with the idea of the recoverability of the 
texts of the work in all circumstances and with the idea that this is an 
adequate approach to edit pre-Romantic texts. But this is the subject 
of a different discussion. The most important conclusion that is drawn 
from the dichotomy is that the text of any document is different from 
the text of the work, and so, by my own definition, each of the variant 
states of the text is also different from the text of the work. 

A substantial amount of my textual critical research relates to works 
which are much older than those ordinarily considered by Tanselle. 
Most of those works are authorial: Dante’s Divine Comedy, Chaucer’s 
Canterbury Tales, Boccaccio’s Teseida. Some, however, like 15th century 
Castilian Cancioneros do not easily fall into that category.14 It is not that 
Tanselle’s notion of work ceases being effective, but rather that the evi-
dence preserved in the extant documents lets us down and would never 
allow us to pursue the evasive intentionality which seems to be the final 
objective of the Tansellian system. In this, I agree with Paul Eggert when 
he states that:

Shillingsburg deviates from McLaverty here but follows him (and also Tan-
selle) on another level when he argues that a work is only implied by physical 
manifestations of it; it is not identical with any of them. The reader infers the 
existence of the work and its text (or the versions of it and their texts), perhaps 
making allowances for any errors believed to be present. This text of the work 
is a ‘Conceptual Text’ since it is not materially witnessed: hence the traditional 
need for editorial action to recover it.15

Although, for some texts, the recovery of authorial intention might be pos- 
sible, desirable or even necessary, the concept of work cannot just be con-
structed as part of an intentionalist agenda. If it were conceived only in 
this way, then its use would be very limited. 

14 To a lesser extent, I have explored other textual histories or studied the transmis-
sion of texts that not only do not have the benefit of having a single author, but that 
have developed during the course of many years: Middle Egyptian texts or the text of 
the Greek New Testament.

15 P. Eggert, Securing the Past, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 229.
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My background and my understanding of how texts function influ-
ence the way in which I understand the work. They force me to phrase 
the concept of work slightly differently: the work is a conception in the 
mind of an author at a particular point in time that serves as a mini-
mal denominator to identify its remaining physical manifestations. If we 
take it in parts, «a concept in the mind of the author» is more akin to  
a general idea than to a series of sentences that form the totality of a  
novel, a poem or any other kind of text. When I refer to «a particular 
point in time» I bring in a time dimension (also considered by Eggert), 
which is very important in understanding that the creative process is 
not necessarily inspirational and instantaneous, but that it can be the 
result of years of crafting, molding and reshaping the structure of lan-
guage. The idea of the «minimal denominator» is essential to my con-
cept, because it is what marks the fact that the function of the work 
is classificatory in that it allows us to recognize different instances of  
one thing.

It might be possible to argue that, at some point, the author thought 
of a sentence and that this was later transcribed onto paper, but such a 
sentence might have been modified later by the same author (as it can 
often be seen in authorial drafts). The creative process in literature is not 
likely to be that an author suddenly conceived an idea that starts with 
the words «Of man’s first disobedience...» and continued in absolute 
order to «Through Eden took their solitary way». It would be ludicrous 
to think that an author is just a «transcriber» of his or her own text. 
Perhaps some of Coleridge’s contemporaries believed his account of the 
creation of «Kubla Khan»; few readers now do.16 

In my concept, as much as in Tanselle’s, the work, or even better, frag-
ments of the work, are something that cannot be found in the realm of 
the material, not because they are not material, but because their mate-
riality is so sudden and so fleeting that we no longer have them. Traces 
of the work, evidence of its existence can be found in the documents and 
the texts they hold, but the work itself is none of these instances while, 
at the same time, is somehow present in all of them. To some observers,  
this might appear as «idealism». But in my definition, the function  
of the concept of work is to permit the recognition of its manifestations in  
the physical world, the recognition of the texts that are material expres-

16 Even Edgar Allan Poe took to mocking this notion of creation in his essay «The 
Philosophy of Composition», first published in 1846. The essay is a fictional account of 
the process of composition of The Raven, which had been published in 1845. 
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sions of the work. The concept of work, defined as series of phenom-
ena which occurred during fleeting moments in time, helps to build the 
bridge for that act of imagination that is editing. 

The concept of work outlined above has served me very well as a tex-
tual critic and an editor. I use it particularly to shape my understanding 
of textual traditions, to make decisions as to which texts are to be com-
pared with which others and to refer to the works that I am studying. In 
the world of textual transmission, our acknowledgement of a text being 
witness to a particular work is what defines whether that text belongs or 
not to a textual tradition. 

The limits of the concept of work

When discussing my own concept of the work as a minimum denomina-
tor to establish a text as part of a textual tradition, I stated that I do not 
agree that one must always attempt in all circumstances to recover the 
work as the author’s concept. For many works, the recovery of autho-
rial intention is so unlikely as to make the task simply unworthy of any 
effort. In those cases in which the documentary evidence is so scarce, so 
far removed from the author or authors; one is better off employing the 
concept of the work as minimum denominator to relate existing docu-
ments to one another in an attempt to understand how they relate to 
each other and how they evolved. 

There are many factors that affect an edition, and the concept of work 
is just one of them. For example, for a critical edition of the Canterbury 
Tales, I would follow new-stemmatic principles, and build a text that is 
the latest witness of the textual tradition,17 one that calls attention to 
places of variation and explains both the relationships between differ-
ent witnesses and the evolution of the text. In my work for the CantApp, 
an application for mobile devices, I have a very different objective in 
mind. The CantApp requires a reading text aimed at the general public, 

17 Peter Shillinsburg in his article «Literary Documents, Texts and Works Represented 
Digitally», in this collection, makes a similar point when he states that: «First, remem-
ber that print scholarly editions always produced new texts: sometimes accurate lexical 
reiterations of historical texts and sometimes eclectically edited new texts. In either case, 
the reading text was a new text, not an old one; and it was bolstered or surrounded by 
historical introductions and an apparatus of textual materials from alternative texts, 
which among other things attempted to indicate what was new and what was old about 
the newly produced scholarly edited text.»
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but specially to undergraduate students. For the CantApp, I am creating 
a reading text that enhances the literary experience of the Tales. While 
producing editions such as these, I still hold the notion of the work 
that I have highlighted above and which has helped me to decide, for 
example, about canonicity and exclusion in reference to the tales and 
links that should be part of an edition of Chaucer’s Canterbury Tales. 

What is an editor?

The document-centered perspective, as championed by Gabler and Elena 
Pierazzo, in digital editing is so pervasive that it has led some editors to 
exalt the document as if editing not only begins with the document, but 
ends with it too. 

For Gabler the editor becomes a «facilitator»: that is, a mediator and 
a guide to the document.18 Gabler is specifically referring to complex 
draft materials (as he does in other sections of his article), in which case 
the use of the word facilitator might appear less dissonant. However, for 
documents which are easily read by any competent reader, one hardly 
needs a facilitator. To talk about the editor as a facilitator is to dimin-
ish the importance of the work editors do. It is true that editors might 
make it possible for scholars and non-academics alike to read texts and 
to understand the complexities of textual transmission, but when an 
editor presents an edition after working on a text for an extended period 
of time and analyzing it from different perspectives he or she is really 
presenting a hypothesis that might be the result of years of research, 
analysis and reflection. The term facilitator falls short of describing the 
work that goes into the production even of the simplest type of edi-
tion. Although to study texts, particularly with the aid of computers, we 
might have to transcribe them, the final objective of textual critics is to 
understand the series of historical phenomena linked to the different 
variant states of the text, to offer precise accounts of these, and to for-
mulate rational hypotheses to explain them. 

18 H.W. Gabler, «Theorizing the Digital Scholarly Edition»,: 52. The term «facilita-
tor» is (sadly) repeated by Siemens et al. when discussing the so-called social edition, 
«Toward Modeling the Social Edition», LLC, 27 (2012), p. 453.
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Editing texts in the digital age

Many commentators on digital editions have asserted that scholarly edi-
tions in the digital medium are fundamentally different from those of 
the print age. Elena Pierazzo states:

It is the argument of this article that editions as we know them from print cul-
ture are substantially different from the ones we find in a digital medium.19 

I argue that indeed we will see fundamentally different editions in the 
digital age. However, they will not be different from print editions for 
the reasons given by Pierazzo. According to her (and also Kiernan and 
Gabler), digital editions are different in their exclusive focus on the doc-
uments, while leaving aside the production of edited texts.20 The digital 
medium has enabled this shift of focus, by breaking down the space 
restrictions usually linked to the production of printed editions. How-
ever we have had facsimile editions, often with transcriptions (some-
times, very elaborate) beside images, since the mid-nineteenth century. 
Nothing new here. The other areas which Pierazzo identifies as unique 
to the digital medium are the use of complex computer encoding, par-
ticularly using the TEI Guidelines, and the ability to record multiple 
phenomena (names, locations within the page, intricate transcriptions) 
within the one transcription. All this before concluding:

Printed and digital editions may have the same function, namely to make a 
given text available to an audience, but the way they have to be prepared, the 
kind of questions the editor needs to answer, and ultimately their very natures 
are substantially, if not ontologically, different.21

Here Pierazzo confuses digital humanities questions with textual critical 
issues. Processing texts using digital methods requires a different prepa-
ration of the material because they need to be coded to be used with 
computers. This is true whether the final result is a digital edition or a 
printed edition. The questions that Pierazzo poses and that an editor 

19 Pierazzo, «A Rationale of Digital Documentary Editions», p. 463.
20 K. Kiernan, «Digital facsimiles in Editing», in L. Burnard, K. O’Brien O’Keeffe and 

J. Unsworth, eds., Electronic Textual Editing, New York, Modern Language Association 
of America, 2006.

21 Pierazzo, «A Rationale of Digital Documentary Editions», p. 475.
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needs to answer have to do with the use of computers as tools to pro-
duce the edition. Again, this is true whether the final edition gets printed 
or published digitally. Textual scholars have always recorded fine detail, 
within transcriptions, in introductions, notes, tables and indices. One 
may argue that the TEI system allows these to be done more efficiently; 
but an increase of efficiency is not a revolution. 

Daniel O’Donnell, in private conversation, has stated how puzzling 
he finds the lack of discussion of Digital Humanities subjects at the 
conference of the Society for Textual Scholarship. This should not  
be surprising. When Tanselle states that printed and digital editions «are 
not ontologically different» and that «their conceptual status of the  
text in each case is identical»,22 he is right: the subject has not been 
changed by the methods we are using for our research. Even among 
textual scholars who are very involved in the production of digital edi-
tions, the subjects of discussion within the field are very much the same 
as they have always been: either theoretical (as this article and the ones 
that accompany in this special section) or practical (relating to the dif-
ficulties presented by particular texts, documents and authors). Tex-
tual scholars continue to use more or less the same methodologies and 
approaches that they had in the past. The main difference is how much 
easier some of those tasks have become. If we think, for example, about 
collation and the classification of variants, both activities can be car-
ried out faster and with greater efficiency thanks to the computer but, 
as activities, they are not fundamentally different from those carried 
out before the digital era. This is not to say that nothing is different and 
although from a theoretical perspective we continue to face the same 
issues, there is one aspect of our work that is changing due to the use 
of computers: the status of copyright. For digital editions, and indeed 
all digital work, to continue and thrive, we need to encourage new 
forms of licensing that leave behind the nineteenth century notions 
of copyright and authorship. All editorial work (but also non-edito-
rial work), should be licensed under the creative commons Attribution 
3.0 unported.23 This is the single difference, and a fundamental differ-
ence, between digital editions and its printed counterparts. The former 

22 G.T. Tanselle, «Foreword» in Burnard, O’Brien O’Keeffe, Unsworth, eds., Electronic 
Textual Editing, p. 6.

23 Or a version that supersedes this one in the future. Notice that this license does 
not have a commercial restriction, a very important feature in a world where both site 
advertisement (a single commercial add in an otherwise free site could bring about legal 
action if there is a non-commercial restriction in place) and lawyers abound. 
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require the freedom that creative commons grants: freedom to reuse, 
to modify, to upcycle.24

Conclusions

There is no doubt that texts can change over time and that they indeed 
change. Our notion of what relates them to a historical event or series of 
events is informed by the concept of the work as presented in this article. 
It is possible to create a wider ranging concept, one that would encompass 
the work and its manifestations in physical form, and would be closer to 
Eggert’s definition of the work as a «regulative idea», but which cannot be 
completely equated with my own concept of work. 

This paper started with the statement that the process of editing a text 
is, in the first instance, an act of imagination. It is an act of imagination 
because we need to bridge the gap between the words that we see physi-
cally marked on the surface of the material document and our idea of 
the work as conceived by one or many authors who wanted to convey a 
set of ideas at a particular point in time. The act of imagination occurs 
when we leap from the text we see to the work we imagine, when, after 
researching and carefully considering our options, we choose one among 
a multitude of variant readings to be included as part of the text we are 
about to present. G. Thomas Tanselle would say that we use our critical 
judgment to achieve this decision and truly some editors do exactly this. 
But the act that takes us from one to the other, from the variant readings 
to the edited text, is as much the result of careful thought as it is the result 
of an instinct trained by years of study: it is a leap of imagination. 

Peter Shillingsburg
Literary Documents, Texts, and Works 

Represented Digitally

The advent of digital technologies for preservation and dissemination 
of texts has complicated rather than revolutionized textual scholarship 
on literary texts. Disputes about methods and goals for scholarly tex-
tual studies in the fields of bibliography, textual criticism, and scholarly 

24 «Upcycling» refers to the action of repurposing something, that might have been 
worthless before, to create a new item with a new and unforeseen value. 
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editing have been the subject of continued debate and development for 
centuries and have been particularly productive in the last century, pro-
ducing a range of competing schools of thought, such as, rationales for 
the selection of copy-texts and development of emendation policies,  
or for Historical-Critical methods for establishing print surrogates for 
scattered manuscript and print archives, or for genetic studies and genetic 
editions. Given the liveliness of this history of dispute, it is not surpris-
ing that computerized methods are not so much new as they are more  
convenient. Perhaps that understates the case in the same way that it is 
an understatement to say that taking a train from London to Edinburgh 
is more convenient than walking. While amenities are greater, the des-
tination is the same: a clear understanding of relationships among the 
texts of surviving documents. There have been at least four significantly 
new waves in methods and tools for digital expressions of textual studies, 
and yet, there is no consensus about basic principles for creating digital 
archives and editions.1 In TEI/XML we have currently broadly subscribed 
encoding schemes for scholarly presentation of text transcriptions, but 
a survey of scholarly textual projects shows that, for the most part, both 
the tools used for development and the designs of interfaces are either 
weakly generic or project specific. This is to be expected in this incu-
nabular period of digital humanities. The focus here is on how scholarly 
principles from pre-digital textual studies can be translated into practi-
cal principles for developing tools and environments for digital scholarly 
editions. The aim is to suggest some points of beginning and to see if con-
sensus on broad principles of practical development can be approached.

I. Context: Histories

The context for examining the current state of scholarly editing vis-à-vis 
developments in digital archiving and editing can be laid out in a potted 
history of the controversies about how to do scholarly editing.

First, remember that print scholarly editions always produced new 
texts: sometimes accurate lexical reiterations of historical texts and 
sometimes eclectically edited new texts. In either case, the reading text 

1 Waves cannot be firmly categorized, but using computers to prepare print editions, 
issuing digital projects on CDs, developing monolithic proprietary electronic tools like 
Dynatext (now dead) and Anastasia (now open source), and mounting first generation 
web-based archives might be said to constitute four waves. 
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was a new text, not an old one; and it was bolstered or surrounded by his-
torical introductions and an apparatus of textual materials from alterna-
tive texts, which among other things attempted to indicate what was new 
and what was old about the newly produced scholarly edited text. Always 
the print scholarly edition text involved resetting type, producing a new 
configuration of inked words on new paper in newly designed covers, 
a new object constructed for the purpose of giving readers a sophisti-
cated guided tour of the history of the text and a chance to read either an 
important historical lexical text or a new text constructed from the sur-
viving textual evidence – a new text thought to be optimal in some way. 

In America, the third quarter of the twentieth century was dominated 
by Fredson Bowers’s recommendations for eclectic scholarly editions, but, 
in the early 1970s Donald Pizer and James Thorpe separately initiated 
arguments against eclectic editing: Pizer, reacting specifically against new 
editions of Stephen Crane’s Red Badge of Courage and Theodore Dreiser’s 
Sister Carrie, objected that readers were already invested in the histori-
cal texts, which the new editions disrupted by restoring cancelled manu-
script readings; Thorpe argued that in many cases authors were grateful 
for what had been done to their texts.2 Thorpe’s ideas were enlarged in 
the 1980s by Jerome McGann’s social theory of text production and his 
application to editing principles of Donald F. McKenzie’s re-examina-
tion of bibliography as a sociology of texts.3 It is interesting to note that 
McGann’s social theory was about the collaborative nature of produc-
tion for each historical physical edition of a work and actually has NO 
consequence to scholarly editing other than to show that editing of any 
kind fails to preserve or recreate the evidence of historical social collab-
orative production histories, and, rather, produces a new social produc-
tion event. And it is further interesting to note that McKenzie’s sociology 
to texts was not an editorial argument, but rather a bibliographical one 
for broadening the purview of historical bibliography. That McKenzie’s 
argument was about bibliography and the history of books and not about 

2 D. Pizer, «Review of the Pennsylvania Sister Carrie» in American Literature, 53 (1982), 
pp 31-37; «Self-Censorship and Textual Editing», in J.J. McGann, ed., Textual Criticism 
and Literary Interpretation, Chicago, University of Chicago Press, 1985, pp. 144-61; and  
J. Thorpe, Principles of Textual Criticism, San Marino, Huntington Library, 1972.

3 J. McGann, particularly in A Critique of Modern Textual Criticism, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1983, but also in other writings such as The Textual Condition, 
Princeton, Princeton University Press, 1991; and D.F. McKenzie, Bibliography and the 
Sociology of Text (Panizzi Lectures, 1985), London, British Library, 1986 (reviewed by 
McGann in Theories of the Text, London Review of Books 18 February 1988, pp. 20-21.
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editing is borne out by his edition of the Works of Congreve, which is 
based on an early text and emended eclectically according to McKenzie’s 
views of what Congreve wanted his texts to be, in spite of what the social 
collaboration and the bibliographical sociology of text production had 
given him in the printed form of his early editions.4 

Although I think that McGann and McKenzie’s social and sociologi-
cal insights have been misapplied to editing, they have a bearing on 
how one (re)presents a historical text in facsimile and how one writes 
introductions and historical notes, because arguments against eclectic 
editing apply to any textual investigation designed to provide accurate 
accounts of historical documents.5 That includes digital virtual archives 
and the Historical-Critical school of «editing» refined in Germany. Edit-
ing is in scare-quotes because the German objection to eclectic editing is 
based on the confusion caused by what logicians call the «undistributed 
middle term» – in this case «editing». Historical-Critical editing is about 
compressing the data of historical bibliography for a particular work 
into the space between the covers of a single book. The aim is archi-
val – encrypted archives – providing access to information about the 
historical documents. With two small caveats, the resulting text is not  
«edited» but merely «reiterated» as an anchor for an archive of docu-
ments compressed in an apparatus.6 The Historical-Critical edition  
is designed to stand in the place of the whole scattered collections/archives 
for a given work for the benefit of future editors of reading editions 
who can base their scholar/student editions on all the evidence without 
having to redo the work represented by the Historical-Critical edition.  
Few Anglo-American scholarly editions had that kind of work in mind 

4 D.F. McKenzie, ed., The Works of William Congreve, 3 vols., Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2011.

5 McGann has argued eloquently to the contrary (see footnote 3), but the lynch-
pin of his application of social theory to scholarly editing – that emendation to restore 
authorial forms violates the production realities of the social authority of historical 
book production – entails, I think, flawed logic; for a photo-facsimile edition with no 
emendations also violates those realities. Every new edition, regardless of how faithful to 
one’s notion of history, results in a completely new social production, not the preserva-
tion or even the reiteration of an old one. His insight applies to book production, not 
to editing literary texts.

6 The two caveats relate to the word «Critical»: editors of this school can correct 
demonstrable errors or draw attention to them in notes; and, there is a considerable 
amount of critical analysis involved in preparing the apparatus which not only records 
the differences among authoritative documents but provides explanations and reveals 
significance of the documentary record.
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when «editing». Perhaps the Cornell Yeats and Cornell Wordsworth edi-
tions, focusing on getting the manuscript texts transcribed and placed 
in the context of early print editions were archival in this sense.7 In fact, 
when the Cornell Yeats edition was first submitted to the Modern Lan-
guage Association’s Committee on Scholarly Editions (CSE) for its seal 
of approval, it was reluctantly rejected on the grounds that it was not, 
essentially, an edition. Instead it was considered to be unedited archival 
work, very much worth doing, but not under the aegis of the CSE, which 
was about editions.8

The line between archival editions and scholarly editions was begin-
ning to blur in America by the 1980s, in part because of the rising argu-
ment about «process v. product» in scholarly editing, in part because 
of a new fascination with multiple texts, each understood as a pro-
duction process developed for specific purposes, and in part because 
of the attacks on eclectic editions mounted most effectively by Jerome  
McGann. Blurring of terms has never, in my opinion, been useful  
as scholarship, though it is very effective in persuasion. In this case, the  
scholarly archival aim of representing the history of documentary evi-
dence for the texts of a work is opposed to the scholarly editorial aim 
of sifting through the surviving documentary evidence in an effort to 
determine what the text or texts of the work should have been or were 
meant to be in spite of the errors and interferences of well-meaning but 
often careless or incompetent production staff members, from secre-
taries, copy-editors, compositors, censors, and even by authors.9 Edit-

7 Cornell Wordsworth, 16 vols., gen. ed., S. Parrish; Cornell Yeats, 30 vols., gen. eds. 
Ph.L. Marcus, J.C.C. Mays, S. Parrish, A. Saddlemyer, and J. Stallworthy.

8 At the time I was coordinator of the CSE and recollect the discussion in committee.
9 It is often difficult in essays on textual studies to speak precisely because terms 

such as document, text, and work are used interchangeably; I use document to mean 
a physical object upon which text is inscribed; I use the word text to refer to the series 
of symbols inscribed in a document or held in memory; and the word work I use in 
two ways: first, as the conceptual uptake or aesthetic object implied variously by each 
of the documentary texts that reasonably belongs under the same title and is a copy or 
version of the literary entity known by that title; second, work is a categorical noun, 
useful in aggregating the disparate texts that seem to represent the same literary entity. 
In addition, work is an active verb word suggesting that each engagement with one or all 
the texts categorized as members of that entity is labor of some kind, either of author-
ing, reproducing, or reading. Editing, traditionally, focuses on the work in relation to 
documentary texts thought to be «authoritative» – which sometimes means «authorial». 
In short, the word work, as I use tends to unite the conceptual or mentally functional 
experience of literature with the naming of the group of documents that represent that 
literary entity. I return to this subject in section III, below.
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ing, traditionally, focuses on the work in relation to documentary texts 
thought to be «authoritative» – which sometimes means «authorial». 
That is, it tends to omit from focus the appropriations and adaptations 
of text created by persons considered to be unauthoritative.

So, if the archival impulse is to reiterate texts and the editorial impulse 
is to fix texts, then it seems fruitless for an archival editor to blame a 
scholarly editor for misrepresenting the documents by emending; and it 
seems equally fruitless of a scholarly editor to blame an archival editor 
for stopping with «mere reproduction» before the hard work of actual 
editing is undertaken.10 They are talking about two different things, each 
using the same word, «editing», to mean a different thing.11

The development of digital editions (as opposed to editions that were 
developed using electronic means but published in print), beginning in 
the 1990s, notably with the Blake archive, made it possible to think more 
in terms of surrogate textual archives rather than encrypted archives in 
print or newly edited texts, though, of course, editors everywhere contin-
ued to work as of old, using the same term, editing, to apply to whatever 
it was they were doing.12 The digital surrogate archive of historical texts 
is a triumphant extension of the archival impulse in editing. Its poten-
tial to advance eclectic editing has not yet been sufficiently explored or 
discussed. Archives are always historical and should be accurate as rep-
resentatives of the texts found in historical documents. Editions, on the 
other hand, give new life in new forms to texts of works from the past. 

10 The happy phrases «archival impulse» as opposed to «editorial impulse» are Paul 
Eggert’s, recently used in conference papers, and of course taken up immediately because 
they articulate what now to me seems so obvious.

11 Whether or not «editing the work» as opposed to «archiving the documents» is 
worth doing remains a question which many textual scholars have already decided in 
favor of archiving documents. Editing, in the sense used here, is occasionally denigrated 
as the result of one editor’s opinion about the evidence in the document, or as critical 
thinking, not hard research. And there are other dismissive arguments designed to put 
down the notion of fulfilling the intentions of author or the potential of works, thus 
creating «neither fish nor foul» or «something never before seen on land or sea». That is 
name-calling, not argument. For the nonce, I will assume that if one edits the work, the 
aim and methods will have to be different from those adopted by those whose aim is to 
«reiterate» documents in a virtual archive.

12 The Blake Archive, like the Rossetti Archive and the Whitman Archive might, as 
Kenneth Price suggested at a recent conference, be more accurately called Collections, 
but their aim is archival in the sense that they gather and present virtual images and 
transcriptions of historical documents. They are not «editions» in the sense of sifting 
the historical evidence in an attempt to edit the work as it should have been or as it was 
intended by its author to be. 
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Editorial goals, as indicated, are different from archival ones, but in digi-
tal environments they can live side by side in the same project without 
being confused with one another.

Third, early digital scholarly editions may frequently have used the 
word archive in their names, but, partly because of the way in which 
social textual editing had co-opted McKenzie’s sociology of texts, devel-
opers of so-called digital archives seemed to compete with scholarly print 
editions – as if a digital archive could replace a scholarly edition. The 
upstart digital editions/archives had to be as good or better than estab-
lished print editions and, so, the digital took over several characteristics of 
the print scholarly edition, even as it added certain important and obvi-
ous new characteristics such as search ability, manipulability, and wide  
access, to say nothing of hypertextuality or intra- and inter-textual 
linking. Among the print characteristics that remained, however, was 
the complete new «resetting of type» – an anachronistic way of saying  
digital text transcriptions are always new texts in a new environment 
with a new configuration of relationships between text and medium of 
display. The historical and textual introductions remained more or less 
the same as they had been in print, and the apparatus had the same goal 
of presenting the history of textual change, though opportunities for 
new display designs did begin to appear as pop-up windows, parallel 
text displays (not totally unknown in print), and hot links. 

In short, in its beginnings, digital scholarly editing involved develop-
ing a system for displaying both a newly «typeset» text and a history of 
textual variation. Until about halfway through the first decade of the 
twenty-first century, however, digital archives relied almost entirely on 
transcriptions of texts. Though unfortunate, this was understandable, 
first because the advantages of electronic editions (search, manipula-
tion, distribution, text analysis, etc.) required transcriptions, and second 
because digital image files were too big, too slow, and too expensive for 
the equipment then available. In view of the need to represent histori-
cal texts primarily through transcription, and because transcriptions 
required encoding for every aspect of text that could not be recorded 
by a single keystroke on the qwerty keyboard, encoding was invented.13 
TEI uses encoding for the same purpose, though its particulars were 

13 I am grateful to Desmond Schmidt for providing two references to the early history 
of encoding: W. Ott, «A Text Processing System for the Preparation of Critical Editions», 
Computers and the Humanities, 13, (1979), pp. 29-35; and, G. Silva and C. Bellamy, Some 
Procedures and Programs for Processing Language Data, Monash University 1969, p.5.
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designed for scholarly uses in order to offer some hope that scholarly 
work on digital texts had a good chance of migrating from aging oper-
ating systems and/or digital platforms to new ones, and the hope that 
standardization would lead to easy interchange of data among different 
projects. During the first decade of the twenty-first century, image files 
became faster and cheaper, and storage space and upload times ceased  
to be significant issues. Images offer a more reliable representation (accu- 
racy of both text and appearance) of historical documents than can any 
quasi-facsimile transcription, and so, a significant shift is taking place 
in our understanding of what is required in transcriptions – are they 
essential representations of the work? or are they merely conveniences 
for computer-assisted text analysis?

For print editions before the web, I advocated strongly for eclectic 
editions because, producing new typesettings of texts readily available 
in historical editions did not seem worth the time or ammo. Diplomatic 
transcriptions of manuscripts were worth doing – and still are –because 
manuscripts can be difficult to read. In addition, unless the social, indus-
trial, and market dynamics of book history is investigated, textual histo-
ries might not be understood at all, might in fact be misunderstood, or 
might be turned into a narrow or even biased narrative. Donald F. McK-
enzie deserves a great deal of credit for opening our eyes to the value of 
a broader perspective, but I have never fully understood why some edi-
tors and theorists, seem to wish to «edit» in a way that could perhaps be 
done more effectively by a photocopier or scanner. McGann and Speed 
Hill both declared eclectic editing to be dead as a dodo, advocating in 
its place the reproduction of historical texts, justified as the results of 
a historical social dynamic of production.14 To some it appeared that 
Americans had finally begun to see also the value of Historical-Critical 
principles in order to eliminate the fallible editorial critical judgment  
of individual editors from the serious business of recording the history of  
texts. Nevertheless, the new socially and historically responsible editors, 
in both print and digital form, by resetting type and encoding aspects 
of texts, destroyed the historical authenticity they were striving to pre-
serve. The objects of social theory could only be seen by looking at an 
original or possibly at a good photo-reproduction of an original. And  
what was being encoded in transcriptions could also be better seen  
and understood by examining an image if not an original.

14 McGann quoted by Speed Hill in a review of Dave Oliphant and Robin Bradford’s 
New Directions in Textual Studies (1990), TEXT, 6 (1994), pp. 370-81.
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In my potted history, then, the next step in digital scholarly editing 
was the wholesale introduction of images of historical texts, particu-
larly high-definition images of manuscripts, formerly offered only in 
samples. But we have reached an age when full high-definition color 
images of every page in a book, including the blank ones, is not only 
possible but becoming ordinary. Important as it may be to raise the 
social democratizing question of how the poor in developing countries 
are going to benefit from capabilities that require equipment they do 
not have, a great deal of the thinking that initially guided digital schol-
arly editing requires rethinking in light of advanced digital capabilities.

As a textual scholar, author of Scholarly Editing in the Computer Age, 
which I typeset using Donald Knuth’s TeX typesetting programs (in plain 
tex form, for those restricted to AMS macro-packages and LaTeX), and 
author of From Gutenberg to Google: Electronic Representations of Liter-
ary Texts, and editor of ten volumes of a scholarly edition of the Works 
of W.M. Thackeray, all but one of which I constructed and typeset myself 
using computers, I can say with all honesty that I have never been inter-
ested in technology or in computers or in programming or in TEI for their 
own sake. That is to say, I would not have lifted a finger to find out about 
these things apart from what they could do for me as a textual scholar, 
investigating the history of texts and representing the fruits of scholar-
ship so that other textual and literary critics could share in my discover-
ies. I represent the world of textual scholarship that finds analytical and 
descriptive bibliography and editorial theory, from the archive through 
the eclectic edition and the social edition and genetic textual aids, suffi-
ciently complex that I do not want the added responsibility of learning a 
new technology which itself is still finding it way toward robust solutions 
to the digitization of physical manuscripts and print objects.

Nevertheless, for development of tools, methods, designs and capa-
bilities for digital archives and digital editions to be sophisticated, dura-
ble, and worthy of the advanced scholarship of textual investigation and 
representation, they must be undertaken in cognizance of the complex-
ity of the textual condition. My best attempt to understand that com-
plexity is expressed in an essay entitled «Text as Matter Concept and 
Action» which surveyed the rationales for various ways of understand-
ing the relationships between documents (physical), textual (symbolic), 
and experienced (conceptual) forms of literary works.15 The variety of 

15 Originally published in Studies in Bibliography, 44 (1991), pp. 31-82; rev. in Ch. 3 
of Resisting Texts, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1996.
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ways to conceive those relationships is complicated by the variety of 
roles adopted by persons handling and experiencing and processing lit-
erary works in these forms: authoring, producing, editing, distributing, 
reading, reviewing, criticizing. Hence the waste of breath in so many 
disputes where the same words are used to mean different things. And 
now we face the added complexity of digital forms, for which there is a 
strong temptation to find a simple correlation between the ease of using 
digitized texts and the apparent simplicity of texts themselves. No, that 
which you see on the screen is not the work itself; it isn’t even the 1842 or 
1927 edition of the work; it is a representation, subject to both error and 
reconfiguration, such that allowances and adjustments must be made by 
the scholar using the digital form to generate insights into what histori-
cally was physical in documents, symbolic in texts, and conceptual in 
the uptake of every reader from the author forward. These observations 
are so basic and obvious as to seem unnecessary to be stated.

The distinction between archival and editorial impulses16 and the fact 
that textual scholarship in the digital age has, so far, adopted the surrogate 
archive, not the scholarly edition, as its lodestar, has created a new light 
to shine on our activities, if not exactly the light that Germans, like Bodo 
Plachta, as proponent of Historical-Critical Editing, wanted Americans 
to see.17 Digital textual scholarship is not like print textual scholarship in 
ways that probably everyone knows but which can escape notice. 

II. Context: Disciplines

Two further contextual issues should be taken up: first, the relation 
between digital and textual humanities (i.e., between technical digital 
implementation and textual scholarship), particularly in the area of tool 
development; and, second, questions about the desirability, methods, 
and place of editions, defined as the results of textual criticism and edito-
rial scholarship to present an edited text of the work, as opposed to the 

16 It has been argued that there is no clear line distinguishing these impulses because 
even the most basic «literal» transcription involves critical interpretation and transfigu-
ration from the specifics of analogue physical originals (especially manuscripts) to digi-
tal forms. The purpose for each impulse is different, even if at their foundation there is 
overlap.

17 B. Plachta, «In Between the ‘Royal Way’ of Philology and ‘Occult Science’: Some 
Remarks About German Discussion on Text Constitution in the Last Ten Years», TEXT, 
12 (1999), pp. 31-47.
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results of bibliographical, collecting, and representational scholarship to 
present virtual surrogates for the archival record of documents.

First, digitally, we can do what we could not afford to do in print: we 
can build a full-text virtual archive – a surrogate for physical archives –  
a collection of documents normally residing at a collection point like a 
rare-books room or other building, or, more often, in several buildings 
around the world. Digital archives can be comprehensive, but, by virtue 
of being digital, they are restricted to images and transcriptions, both of 
which are copies, not the original things. Digital archives lack the third 
dimension, weight, texture and physical substance of the originals, but 
still, they are visually palpable and capture a simulacrum of originality 
that does not depend on the individual critical judgment of those who 
create the digital project. Furthermore, digitally, we can create what is 
very difficult to create physically – to wit, a complete archive collected 
in one virtual place and available virtually everywhere, even though 
(pleasant paradox) some of its items are unique. 

Print textual scholarship relies on a complete bibliography and, usu-
ally, extensive travel; digital textual scholarship requires the same bib-
liography, but dispenses with the travel. Researchers will not always 
be content with digital images, but with a digital archive they need 
no longer despair of ever seeing at least a good simulacrum of the one 
copy of some rare or unique document listed in the bibliography. Textual 
scholars already know that multiple copies of the same edition can differ. 
Therefore, as virtual archiving grows, we can anticipate having images of 
multiple copies of every edition (assuming the physical copies survive). 
In preparation for that day we need E-Hinman programs to compare 
digital images; there are a few already under construction.18

Although digital images represent the texts and appearance of origi-
nals faithfully, they do not do so comprehensively. They fail to represent 
weight, texture, substance and smell, of course, but we expect digital 
editions to be searchable, malleable, collatable, quotable, analyzable, 
which images alone do not allow. For these functions we need tran-
scriptions, and if transcriptions are to be fully expressive, they must be 
encoded – that is what TEI is for. Furthermore, particularly in the case 
of manuscript materials, many of us need help to read the originals, and 

18 The one I know best was developed (not yet launched) by Nicholas Hayward for the 
HRIT project at Loyola Univ. I have also seen the prototype developed for the Edmund 
Spencer edition. I have heard about adaptations of photoshop for the purpose, but have 
no experience with them.
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we thank editors for transcriptions. But, really, transcriptions are, there-
fore, just a convenience, just an aid to our reading and investigation of 
texts as found in original documents. The transcription cannot stand 
in place of the originals. Nor does an analysis (by whatever means) of a 
transcription count as reliable until its results are checked against origi-
nals (or good reproductions). Every textual critic wants to see originals 
– or at least images of them. Imagine, as I’ve said elsewhere, going to the 
Newberry Library or the Berg Collection and asking to see a manuscript 
and being offered instead a transcription. No thanks. The first duty of 
a digital archive is to be a faithful iconic representation of the original. 
And for that one needs images. The second duty is to make the original 
legible and otherwise useable, for which one needs a transcription. But 
only an accurate one will do.

The theoretical foundation of digital archives has nothing to do with 
a sociology of texts or a social / democratic value for communally con-
structed historical artifacts. The theoretical foundation of digital archives, 
intended to be used as surrogates for the originals, is that, for conve-
nience – particularly the convenience of world-wide accessibility – the 
digital archive stands in temporarily for the physical evidence, answer-
ing as many questions as the medium can support, i.e., questions that a 
textual critic might want to ask of the original documents. To reach that 
standard, accuracy of representation, not adequacy of editorial theory, is 
required. Digital archives will always fail to achieve complete representa-
tion perfectly, but it will not be because their compilers failed to under-
stand the right editorial ideology to follow. It will be because even digital 
images do not capture all the evidence of the originals, and it might be 
because a compiler failed to see that accuracy is the only guarantee of evi-
dence. Nevertheless, digital archives can support a tremendous amount 
of research, leaving visits to original documents for double checking 
results of more convenient work online.

What do I, as a textual critic, want in order to conduct the business of 
building a digital archive? As a textual critic, a bibliographer, and a book 
historian, I can say what I do not want: I do not want to learn to write 
computer programs, I do not want to learn TEI encoding, I do not want 
to learn how to judge the relative merits of various content manage-
ment systems, and I do not want to spend my time combing the newest 
gadgets and apps to see what is happening out there. I want tools that 
will enable me to mount a digital archive of images of texts (combin-
ing high resolution with quick download times), each with an accurate 
transcription designed to aid in the reading and searching and analysis 
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of that text, and ways to generate collations of images and collations of 
transcriptions which will render the results in texts that look just like 
their printed originals, with italics and special characters in place, not 
codes for the same. As a textual critic I already know everything I need 
to know about what to include in a transcription. I do not need TEI to 
teach me textual criticism or paleography or transcription. TEI learns 
from textual scholars what needs to be included. Textual scholarship is 
NOT more important than digital scholarship; they are different. Tex-
tual scholarship offers challenges that push digital scholarship into new 
areas of investigation. Digital investigation of capabilities is exciting 
and important, but not my area of primary interest. Now I hope digital 
scholarship makes tools that «speak humanists’ language». It seems a 
bit draconian – or perhaps just nearsighted – for digital humanists and 
computer scientists to think that for textual humanists to take advan-
tage of digital capabilities they need to learn the language of computer 
science. To think that or to think for a nanosecond that textual critics 
learn how to transcribe texts by learning TEI means that digital capa-
bilities will be (actually, currently are) restricted to a small audience, 
which, to join, one must pass rites of passage.

Textual scholars need digital tools that use the language of textual crit-
icism. We are not there yet, perhaps by a long shot. But making digital 
humanists out of textual scholars is not a long-term answer. No one is 
asking digital humanities to make textual criticism easier or automatic. 
Textual criticism is difficult and complex all by itself. Thank god for com-
puter scientists and digital humanists who have broadened our expecta-
tions of ourselves about what we can learn about texts and about how 
to represent archives and editions. But it is not enough to show these 
possibilities and then tantalizing non-DH humanists by insisting that the 
intricacies of TEI and XML must be learned first. Where would the world 
of word processing be if its tool developers had insisted on similar bar-
riers to intuitive use? 

My goals are in textual studies (bibliography, textual criticism, schol-
arly editing, and book history) not in those other fields (computer sci-
ence, programming, coding). And yet, those fields are the (still) emerging 
disciplines that explore the potential of the new media that textual criti-
cism stands to benefit from. And so, the nature of tools, the methods of 
transcription, the possibilities for file storage, data mining, and options 
for display of textual materials are the main subject on our minds. Many 
who have gone before have provided partial answers, tools and designs 
that begin to fulfil the promise of the digital archive. The scholarship 
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that goes into collecting, describing, analyzing or introducing materials 
is very much the same whether for print or digital projects. But develop-
ing a digital textual site is not yet in the grasp of humanist textual schol-
ars because the tools are not there for them. Having demonstrated that 
sophisticated, complex digital archives and editions are possible was a 
giant first step (journey, really). The tools that are now needed are those 
a textual scholar can use to develop digital sites designed for the study of 
texts – the user-friendly tools to be offered to developers and users of the 
sites. What is the content management system? and Which are the tools 
that will help the textual (not digital) humanist to populate the framework 
with textual content? Where are the tools that will spit out the collation of 
transcriptions so that they can be checked against the originals to iden-
tify false variants resulting from transcription errors? Where are the tools 
for importing and exporting text? for mapping transcriptions of texts 
onto the images of documents they derive from? Where is the encoding 
editor that speaks my language and that does NOT embed analytical and 
annotational markup in transcription files that should be text and the 
minimal markup required to overcome the deficiencies of qwerty key-
boards? That is what, as a textual critic, I want to know about the digital. 

Others, who are interested in the digital for its own sake – and thank 
god there are such folk, for we need them – can spend their time explor-
ing general capabilities in that world. This attitude of mine causes a 
valued colleague, who is really my DH conscience, to call me a Lud- 
dite. But my focus of interest is on texts as documents first, on texts  
as works second, on humanistic engagements with works as texts and 
as documents third, on the fascinating options and capabilities of digi-
tal media to enhance those first three interests next. And last, if at all,  
I am interested in understanding coding, programming, interfaces, stor-
age, interoperability, and file migration. Without computer scientists  
and digital humanists textual scholars will never have robust, user-friendly 
digital archives or digital edition development tool-sets. But its time to 
stop being nice to people who think one is not a scholar worth his salt if 
he/she does not learn TEI. We are willing to learn things that make our 
desires real. We have all learned more than we want to know about tech-
nical aspects of computing for that reason. Every minute spent learning 
«that stuff» is a minute taken away from reading, weighing, comparing and  
understanding the texts of works. 

My second remaining contextual issue (the first being the relation 
between digital and textual humanist interests and skills), concerns the 
desirability of editorial intervention in creating new texts, including 
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eclectic texts, as opposed to the presentation of virtual surrogates for 
the archival record of documents. This essay is not the place to present 
an apologia for editing as opposed to archiving or reiterating histori-
cal texts. But there are some points to make, assuming that such edit-
ing is chosen as a task in a textual digital project. The first is that bib-
liographical investigations and archival representations are necessarily 
preliminary to any effort to edit; hence, edited digital texts are addi-
tions to digital archives, not substitutes for them. Secondly, therefore, 
an edited text (or even several differently edited texts) of a work should 
be labelled as such, with emendation rationales and methods explained, 
and emendations scrupulously recorded – just as in print scholarly edi-
tions. And third, it is pointless to rail against such editorial activities as 
if they were inherently unscholarly or tainted by whimsy. All scholarship 
is potentially tainted by whimsy, which does not mean all scholarship is 
so tainted. The principles for choosing copy-texts and emending them 
can be very disciplined and impersonal – to the extent that any critical 
activity can be. Drawing inferences about that which cannot be seen 
is a fundamental scientific and logical activity. There is no reason to 
restrict editors to that which can be proven directly when there is ample 
evidence from which to draw inferences. Scholars take responsibility for 
their work just as much as they take credit for their accomplishments. 
Both the archival and editorial impulses are achieved through careful 
application of thought and methods. They are two different things; not 
a right and wrong way to do the same thing. None of it is absolute.

III. Works, Editions, and Digital Representations

Much of the discussion in archival and editorial theory has been about 
how to focus the labour on the objects appropriate to the work. In His-
torical-Critical editorial theory, the distinction used by Gunter Martens, 
Hans Zeller and others between the text as document and the text of the 
aesthetic object was not only a fine distinction, it severed the aesthe- 
tic object from editorial and archival attention.19 Admitting that as  
humans/humanists we are driven primarily by our interest in the aesthe- 
tic object, they insisted, nevertheless, that the editor/archivist role was  

19 Essays by Marten, Zeller and others collected in H.W. Gabler, G.Bornstein, and 
G.B. Peirce, eds., Contemporary German Editorial Theory, Ann Arbor, University of 
Michigan Press, 1995.
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with documents, their histories, and their relationships. The focus was  
to be on the evidence, not on the experience of the evidence, which 
would be personal to the editor, not verifiable scholarship. The aesthetic 
object was the uptake from the documentary and contextual evidence 
that a reader invoked in order to read and understand and experience the  
work. Therefore, the task at hand was NOT to edit a work but to edit its 
documents – to curate the evidence for works.

Print media in fact forced editors to ignore this fine distinction and, for 
many, to deny that they were ignoring it; for transcribing and compos-
ing text required translation from one medium to another (manuscript  
to print), which cannot be done without uptake, without an attempt to  
understand what one is transcribing or composing. Digital archives  
and editions do not help editors to avoid invoking the aesthetic object 
– that which they believe the documentary text to be «saying». And yet, it 
remains the goal of the archivist to purge this individual participation in 
the archive from the archive. 

But if the work, thus understood, is always the result of an individual 
(any individual) sentient being’s efforts to transform a lump of paper 
and ink into a conceptual, and indeed often, emotional artistic experi-
ence, how can such purging take place? and why should such purging 
take place? and if it should take place, why are we happy to have authors 
but not others continue to exercise their participatory role in revising a 
work? McGann made the case for allowing the original production per-
sonnel to be involved, but drew the line (with some allowances) at the 
death of the author. On what grounds must it stop there? 

If one accepted that the archivist/editor’s goal was to curate the evi-
dence and not to allow critical, interpretational thoughts to interfere 
with that activity, there remains the problem that, strictly speaking that 
goal is impossible. Evidence is evidence; once reproduced it stands only 
as a witness to the real thing. But if one accepts that archival and editorial 
representations of evidence are, nevertheless, worthy actions, where does 
one legitimately draw the line between representation and interpretation?

Add to that problem the fact that, as works wend their way through 
new editions over time, the ways in which individuals (re)construct the  
aesthetic object, which for each person IS the work, change. Even if  
the text of the work were stable through time, which it is not, the uptake  
changes and, therefore, the conceptual work becomes different. It mat-
ters not what any archivist or editor thinks should be the case. The case 
is that what readers take the work to be changes even when the texts stay 
the same – which of course they seldom do. 
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Hence, new editions, whether print or digital, are new; new docu-
ments, new texts, new contexts, new readers, and, therefore, new aes-
thetic objects which could not have been created in the minds of read-
ers of a previous age or place. Does the scholarly editor, re-creating the 
work for modern audiences, have any responsibility toward this devel-
oping, evolving notion of the work? Should the editor allow such con-
siderations to alter the text itself? Should the editor try to surround the 
reconstruction of the author’s or otherwise historical text with metadata 
and critical and historical annotations that will encourage (or prevent) 
modern reactions to the work? How can editors incorporate the facts of 
an evolving notion of the aesthetic object(s) supportable by the histori-
cal evidence?

I tend to side with Gunter Martens – the focus of editing is the text 
of the historical documents. I go one step further and say editors have 
a right, if not obligation, to seek to emend the documentary texts to 
fulfil what logical and scientific inference leads them to believe the text 
was meant to be according to some well-articulated notion of author-
ity for text. To take that step is to admit that the aesthetic object enter-
tained by the author, editor, and compositors of historical editions can 
be inferred from the record of variation found in those documents.  
I hold that position without believing that two editors could, would, or  
should edit the same way. The digital archive has room for critically 
edited texts as well as historical ones. Of course the history of evolving 
reader reactions to the aesthetic objects they have variously extracted 
from the textual evidence may also be of interest both to modern editors 
and modern readers, but the effect that such reader responses have had 
on subsequent editions is not the concern of the archivist and scholarly 
editors of the texts of the work. That history of reading is the province 
of book historians and analysts of the history of critical responses to the 
work. I would define the term «work» in two ways: first, as a category 
into which we place all texts that appear to be versions of the same artis-
tic unit, including all editions and printings regardless of accuracy or 
authority. And, second, «work» is conceptually that which is implied 
by the authoritative texts. The second definition leaves open the ques-
tion of what is meant by authoritative, but each archivist or editor has 
to articulate that meaning in order to limit the range of documents to 
be collected or represented. These definitions leave out the idea that the 
word «work» is a good one to use when referring the range of aesthetic 
objects extracted from physical texts. If that idea were to be included, it 
would seem to suggest that the scholarly editor could or should take the 
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history of a work’s uptake as an element that constitutes what the work 
is. That would have (to me unattractive) editorial implications for the 
text. Study of the history of such experiences is, I think, the province of 
book history, i.e., of histories of reading, publishing, and the cultural 
impact of individual works of literary art.
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LA FRAGMENTATION DES 
«MÉMOIRES D’OUTRE-TOMBE»

MARIKA PIVA

1. Les divisions des Mémoires

1.1. Les parties ou carrières

Il suffit de feuilleter les diverses éditions des Mémoires d’outre-tombe 
pour remarquer que chaque éditeur a divisé de façon différente la matière 
correspondant à cet ouvrage:1 tout d’abord, les quatre parties ou carriè-
res prévues initialement par Chateaubriand2 et suggérées par la typo-

1 Nous ne revenons pas sur l’histoire de la rédaction des Mémoires d’outre-tombe dont 
on trouvera des détails dans les notes de cet article; les sigles se référant aux différentes 
versions sont les suivants: C identifie le manuscrit complet de 1847 ou copie notariale 
(10 volumes conservés à l’Étude Dufour de Paris), M le manuscrit fragmentaire de 1848 
ou manuscrit autorial (7 livres conservés à la BNF, N.a.f. 26456: livres i-ii et vii, N.a.f. 
26457: livres xx-xxi, N.a.f. 26458: livres xxxix-xl), O la première édition (Paris, Penaud, 
1849-1850, 12 vol.). Pour ce qui est des principales ublications modernes, l’édition  
de Maurice Levaillant (Paris, Gallimard, 19573, 2 vol.) est signalée par Pléiade et celle de  
Jean-Claude Berchet (Paris, Garnier, 2003-20042, 2 vol.) par La Pochothèque; parfois on 
a aussi recours à l’édition de Levaillant dite du Centenaire (Paris, Flammarion, 1948, 4 
vol.) pour laquelle on utilise l’abréviation Éd. du Centenaire. Les citations tirées du texte 
des Mémoires sont désignées par le sigle Mot suivi du livre selon la division de C; pour 
la commodité du lecteur, nous donnons aussi la page de La Pochothèque. Les indica-
tions concernant les manuscrits comportent la pagination originale et, entre crochets, la 
foliotation de la reliure actuelle.

2 La préface testamentaire parle d’un drame en trois actes et de trois carrières, alors 
que la quatrième partie du manuscrit de 1845 s’ouvre sur ce sommaire: «Quatrième et 
derrière carrière [qui tient] <mélange> des trois précédentes [: ma carrière de voyageur, 
ma carrière littéraire et ma carrière politique]» (BNF, N.a.f. 26451, f° non numéroté 
[1]). Il subsiste, dans le texte définitif des Mémoires, maintes références à cette division 
effacée par la suite, notamment le paragraphe portant le titre «Fin de ma carrière lit-
téraire» (Mot, xviii; La Pochothèque, i, p. 853) et le chapitre «Fin de ma carrière politi-
que» (Mot, xxxiii; La Pochothèque, ii, p. 463); le sommaire du dernier chapitre du livre 
xii (La Pochothèque, i, p. 592) comprend à son tour l’expression «Fin de ma carrière de 
soldat et de voyageur». Dans le texte même de l’ouvrage, le mémorialiste reprend sou-
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graphie des versions modernes3 ne concordent pas parfaitement. Dans 
la Pléiade, Levaillant fait coïncider la première partie avec les douze pre-
miers livres et il en est de même pour l’édition de Berchet. La deuxième 
partie, par contre, équivaut pour Levaillant aux livres xiii-xviii, alors 
que la troisième partie commence avec le livre xix dans le premier tome 
et termine avec le livre xxxiv dans le deuxième; Berchet, quant à lui, rat-
tache les livres sur Napoléon à la seconde partie de son édition qui ras- 
semble donc les livres xiii-xxiv; sa troisième partie se limite, en consé- 
quence, aux livres xxv-xxxiii.4 Cette hétérogénéité, on le sait, trouve  
sa raison d’être dans les variations que Chateaubriand apporta à la dis-
tribution des livres concernant les années 1800-1814 de sa propre vie 
et des livres relatant la vie de Napoléon: au début ils composèrent la 
seconde partie – comme le souligne Berchet, c’est l’auteur lui-même qui 
laisse une trace de cette disposition dans le texte des Mémoires là où il 
affirme, au chapitre «Fin de ma carrière politique», «trois catastrophes 
ont marqué les trois parties précédentes de ma vie: j’ai vu mourir Louis 

vent cette structure en soulignant les passages d’une carrière à l’autre: «Je termine ce 
douzième livre qui atteint au printemps de 1800. Arrivé au bout de ma première car-
rière, s’ouvre devant moi la carrière de l’écrivain» (Mot, xii; La Pochothèque, i, p. 594), 
«Cette carrière littéraire, comme il vous a été loisible de vous en convaincre, ne fut pas 
moins troublée que ma carrière de voyageur et de soldat; il y eut aussi des travaux, des 
rencontres et du sang dans l’arène; tout n’y fut pas muses et fontaine Castalie; ma car-
rière politique fut encore plus orageuse» (Mot, xviii; La Pochothèque, i, p. 853), etc.

3 La division en quatre parties est évidente dans l’Édition du Centenaire qui se pro-
pose la restitution du texte tel qu’il se présentait dans le manuscrit de 1840-1841; chaque 
période est désignée par un titre, on retrouve la subdivision de la troisième partie en 
deux époques et une numérotation indépendante des livres pour chaque carrière/partie. 
Le partage en carrières est présent aussi dans l’édition de la Pléiade qui vise pourtant 
à «restituer aux Mémoires d’outre-tombe le texte et l’aspect qu’ils auraient dû présen-
ter dans l’édition originale» (Introduction, Pléiade, i, p. xxix); Levaillant affirme qu’«en 
maintenant la division en quatre partie par-dessus la division en quarante-quatre livres, 
on croit ... se conformer à l’intention profonde de Chateaubriand» (ivi, p. xxvii). Dans 
cette édition la partie est inscrite en tête de page, avant le livre qui la commence (Pléiade, 
i, pp. 5, 433 et 667; ii, p. 487). Berchet, quant à lui, propose un texte qui se veut «con-
forme à celui que Chateaubriand a reconnu pour sien à la fin de sa vie» (Préface, La 
Pochothèque, i, p. xxxix) et se borne à «indiquer les limites des “carrières” ou “par-
ties”» qui regroupaient les 42 livres de l’état final dans les versions plus anciennes 
(Avertissement, La Pochothèque, i, p. lxxxv); chaque partie est, en conséquence, pré-
cédée d’une feuille indiquant les livres concernés et l’ancienne partie entre crochets (La 
Pochothèque, i, pp. 100 et 595; ii, pp. 1 et 467).

4 Le décalage par rapport à l’édition de la Pléiade, qui termine la troisième partie par 
le livre xxxiv, est dû à l’insertion du Livre Récamier de la part de Levaillant qui suit, à 
cet endroit, la leçon de O.

La fragmentation des Mémoires d’outre-tombe
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xvi pendant ma carrière de voyageur et de soldat; au bout de ma car-
rière littéraire, Bonaparte a disparu; Charles x, en tombant, a fermé ma 
carrière politique» (Mot, xxxiii; La pochothèque, ii, p. 463; c’est nous 
qui soulignons).5 Par la suite, les livres sur Napoléon devinrent la pre-
mière époque de la troisième partie; il en reste des traces évidentes dans 
la numérotation des pages du manuscrit de l’auteur: dans les fos 1409 et 
1429 [41 et 61] du livre xx de M, les chiffres identifiant la page sont suivis 
de la parenthèse «(i Ep)»; le f° 1537 [171] du livre xxi, par contre, inscrit 
l’indication complète de la pagination comprenant partie, livre, page et 
époque: «3e p. Liv. 2. 1537 (i. Ep)».6 La quatrième partie de l’ouvrage, 
quant à elle, est identique dans les diverses éditions en ce qui concerne 
le début et la fin, mais à l’intérieur la matière est organisée de façon dif-
férente; on en trouve une illustration dans la synopsis de Berchet où 
sont mises en parallèle l’Édition du Centenaire, qui propose la division 
du manuscrit de 1845, l’édition pour la Bibliothèque de la Pléiade, qui 
mélange le manuscrit de 1847 et l’édition Penaud, et sa propre édition, 
qui se base sur le manuscrit de 1847 et sur les livres qui subsistent du 
manuscrit de 1848.7

Les livres xiii-xxiv forment finalement «une sorte de diptyque»:8 
la carrière littéraire est la continuation de l’autobiographie commen-
cée dans la première partie et couvre la période du retour à Paris de 

5 Un fragment conservé à la BNF (fr. 12454, f° non numéroté [59]) donne une ver-
sion antérieure de cette phrase: «Bien que j’aie commencé à dater ma carrière politi-
que de la chute de Bonaparte, c’est pourtant au but [sic!] de ma carrière littéraire que 
Bonaparte a disparu; Charles x en tombant a fermé ma carrière politique» (cité aussi 
dans La Pochothèque, ii, p. 463). Cette variante confirme de façon encore plus expli-
cite que la troisième partie, correspondant à la carrière politique de Chateaubriand, 
commençait après les livres consacrés à Napoléon avant la première copie complète des 
Mémoires.    

6 Ces mentions furent l’œuvre du secrétaire Daniélo qui, en 1845, numérota les pages 
au recto et au verso; sur les dos des feuilles, il ajouta le numéro de la partie, du livre et, le 
cas échéant, de l’époque. Puisque des pages de la copie de cette époque passèrent dans les 
versions successives, on retrouve encore ces indications dans le verso de certaines des feuil-
les de M: 80 fois dans le livre xx (151 feuilles dans l’ensemble) et 37 dans le livre xxi (93 
feuilles); pour ce qui est de la première partie, seulement le livre vii montre des traces de 
ces passages (14 feuilles sur 164). Il importe de souligner que l’absence de ces mentions 
au verso n’empêche pas que la feuille ne remonte à une version précédente, vu que les 
secrétaires coupaient souvent les bons paragraphes qu’ils collaient sur des pages nouvel-
les. Quant aux livres xxxix et xl de M, ils sont en réalité composés des feuilles destinées au 
notaire qui ont été rangées dans le manuscrit de l’auteur par erreur; l’absence de mentions 
sur le verso de ces pages n’a donc rien de surprenant.

7 Notice des livres xxxiv à xlii, La Pochothèque, ii, pp. 472-73. 
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Chateaubriand (1800) jusqu’au début de la première Restauration (1814); 
la vie de Napoléon représente une biographie qui déborde ce cadre chro-
nologique et qui se rattache à la carrière politique de l’auteur. D’un point 
de vue poétique, l’écrivain en donne une justification bien connue:

Vous savez la mutabilité de ma vie dans mon état de voyageur et de soldat; vous 
connaissez mon existence littéraire depuis 1800 jusqu’à 1813, année où vous 
m’avez laissé à la Vallée-aux-Loups qui m’appartenait encore, lorsque ma car-
rière politique s’ouvrit. Nous entrons présentement dans cette carrière: avant 
d’y pénétrer, force m’est de revenir sur les faits généraux que j’ai sautés en ne 
m’occupant que de mes travaux et de mes propres aventures: ces faits sont de 
la façon de Napoléon. Passons donc à lui; parlons du vaste édifice qui se cons-
truisait en dehors de mes songes. Je deviens maintenant historien sans cesser 
d’être écrivain de mémoires; un intérêt public va soutenir mes confidences pri-
vées; mes petits récits se grouperont autour de ma narration. (Mot, xix; La 
Pochothèque, i, p. 856)

D’un point de vue de la composition, les livres sur Napoléon furent 
rédigés avant la carrière littéraire, comme Chateaubriand le dit explici-
tement dans le paragraphe «Fin de ma carrière littéraire»: «maintenant, 
le récit que j’achève rejoint les premiers livres de ma vie politique, pré-
cédemment écrits à des dates diverses» (Mot, xviii; La Pochothèque, i, 
p. 854). D’un point de vue de la philologie matérielle, enfin, ces livres 
se trouvent au carrefour entre les versions plutôt homogènes de la pre-
mière partie – qui ne manque toutefois pas de poser des menus pro-
blèmes –9 et les variantes importantes qui caractérisent la troisième 
partie avec ses sauts dans la pagination de C et la version profondé-
ment différente de ce dernier manuscrit par rapport à celle transmise  
par O. 

C’est justement l’analyse détaillée de la deuxième partie, ainsi qu’elle est 
prévue à l’intérieur de l’édition des Œuvres complètes de Chateaubriand 
pour Champion – c’est-à-dire les livres xiii-xxiv –, que nous prenons 
comme point de départ pour poser des questions concernant les divi-
sions des Mémoires dans leur ensemble.10 La fragmentation évoquée dans 
le titre de cette étude correspond en effet aussi à la fragmentation de la 

8 Notices des Livres xiii à xxiv, La Pochothèque, i, p. 597.
9 Il s’agit, comme le dit Berchet, des douze livres «les plus travaillés» des Mémoires 

(Notice des livres i à xii, La Pochothèque, i, p. 106). 
10 L’indisponibilité de C, en cours de restauration, nous a empêché de vérifier les 

détails concernant les trois autres parties pour lesquelles nous devons actuellement 
nous contenter des variantes des éditions existantes. 
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narration mise en œuvre dès cette partie; depuis le livre xiii, Berchet 
l’a bien souligné, le récit «ne continue pas au même rythme que dans 
la première partie: il se brise, se morcelle, change presque de nature».11 
Un des systèmes utilisés massivement sera le procédé citationnel et auto-
citationnel dont on trouve un cas exemplaire dans le livre xviii – qui 
raconte le voyage en Orient en juxtaposant des extraits de l’Itinéraire de 
Chateaubriand au Journal de Julien –, ainsi que dans plusieurs chapitres 
faisant partie de l’ancienne carrière politique qui sont enrichis de docu-
ments, d’extraits de missives et d’autres ouvrages de circonstance; il s’agit 
apparemment d’«interpolations tardives» qui ont «enrichi le simple cane-
vas de C» comme le dit Berchet,12 mais la datation des versions soulève 
en réalité encore des problèmes.13 Si, en somme, la deuxième partie est 
caractérisée par le morcellement, la troisième partie a un caractère ina-
chevé14 et disparate auquel le grand nombre de citations ne manque pas 
de contribuer en soulevant, en même temps, des questions quant à la dis-
tribution de la matière, problématique complexe que les copistes et les 
typographes ont gérée de différentes façons.   

1.2. Les livres

La suppression des livres dans l’édition Penaud, qui présente une suite 
de chapitres non numérotés divisés en 11 volumes,15 soulève des diffi-
cultés pour leur reconstitution: la seule copie complète qui nous pro-
pose 42 livres subdivisés en chapitres est le manuscrit notarial remon-
tant à 1847, mais la présence des mentions «Revu en juin 1847» et la 
numérotation différente des livres là où commence la partie consacrée 
à Bonaparte dans le manuscrit de 1848 (C numérote xix et xx les livres 
que dans M portent les chiffres xx et xxi) démontre que Chateaubriand 
a certainement retouché l’architecture de son ouvrage dans son propre 
manuscrit en revenant à la version longue de son voyage en Orient et 
en insérant le texte de son discours à l’Institut. Le livre xviii de C avait 

11 Notice des livres xiii à xxiv, La Pochothèque, i, p. 604.
12 Notice des livres xxv à xxxiii, La Pochothèque, ii, p. 6.
13 Sur la question des deux versions du voyage en Orient voir infra «Les livres»; une 

interprétation opposée à celle de Berchet quant à la nature de la troisième partie est 
exprimée par Edoardo Costadura, cfr. infra, note 34.

14 Cf. le tableau de la concordance entre le manuscrit de 1845 et C dans La Pochothèque, 
ii, p. 7.

15 Le tome xii rassemble le Supplément à mes Mémoires prévu par Chateaubriand et 
la Postface des éditeurs.
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sans aucun doute été divisé dans M qui comportait, selon toute appa-
rence, un nouveau livre xix à partir du chapitre «Années 1807, 1808, 
1809 et 1810. – Article du Mercure du mois de juin 1807. – J’achète la 
Vallée-aux-Loups et je m’y retire»,16 ce qui correspond à la division pro-
posée par Levaillant dans l’édition du Centenaire, qui fait commencer à 
cet endroit le livre vii de la deuxième partie. 

Les innombrables opérations de révision et de réécriture de la part de 
l’auteur, tout comme la difficile histoire de la publication de cet ouvrage, 
ont comme résultat une organisation différente des livres dans chaque 
édition moderne des Mémoires. Levaillant, dans la Pléiade, en propose 
44: il reconstitue le Livre Récamier publié par O, qu’il numérote xxix, et 
il sépare la Conclusion en tant que livre xliv; Berchet, au contraire, res-
pecte la division témoignée par C, mais il préfère assez souvent les leçons 
de O rapportant, dans certains cas, les ultimes corrections de l’auteur, 
notamment la reconstitution du voyage en Orient du livre xviii. D’autre 
part, le dernier éditeur des Mémoires n’insère pas, dans le même livre, 
le texte du discours de Chateaubriand à l’Institut, mais il le reproduit 
en appendice puisque le texte proposé dans l’édition originale n’a vrai-
semblablement pas été revu par l’auteur. Et les variantes choisies par les 
publications modernes ne se limitent pas à celles des dernières versions 
de l’ouvrage: dans la première partie de son édition pour la Pléiade, par 
exemple, Levaillant fait commencer le livre iii avec l’avant dernier chapi-
tre du livre ii en respectant ainsi la division proposée dans les Mémoires 
de ma vie, première version de l’ouvrage, là où Berchet suit de façon 
cohérente le texte rapporté par C et M.

Par rapport à ce que nous avons signalé ailleurs, il importe de remar-
quer que les manuscrits et l’édition originale présentent des incohé-
rences internes quant à la mise en page, contradictions qui permettent  
de confirmer, par déduction, certaines hypothèses, à savoir une réelle con- 
cordance de la division des derniers livres dans les manuscrits. En même 
temps, ces incohérences soulignent la persistance de certaines hésita-
tions de la part de l’auteur et, par conséquent, expliquent les choix diffé-
rents des éditeurs non seulement en ce qui concerne l’établissement du 
texte, mais aussi pour sa division en sections.

16 Cf. M. Piva, «Du nouveau sur les rédactions des Mémoires d’outre-tombe», Critica 
del Testo, xvi/1 (2013), pp. 143-170.
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1. 3. Les chapitres

La question des chapitres n’est pas plus simple à trancher que celle des 
livres, bien au contraire. Chateaubriand n’a jamais numéroté ses cha-
pitres qu’il faisait tout simplement précéder d’un sommaire résumant 
les sujets, mais, au cours de ses révisions, il oubliait souvent de mettre à 
jour ces mentions: plusieurs sommaires annoncent des développements 
qui ne se trouvent pas, ou qui ne se trouvent plus, à l’intérieur du chapi-
tre; d’autres sommaires sont, par contre, fautifs et se limitent à rappor-
ter un sujet parmi plusieurs.17 Qui plus est, les mentions de O ne corres-
pondent pas toujours à celles des manuscrits et les éditeurs modernes 
mélangent fréquemment les versions. 

Pour ce qui concerne les sommaires qui ne correspondent pas au 
contenu réel des chapitres, au premier chapitre du livre xvii, C propose 
une série de mentions – «Année de ma vie, 1804. – Je viens demeurer 
rue de Miromesnil. – Verneuil. – Alexis de Tocqueville. – Mes neveux. – 
Verneuil. – Mezy. – Méréville» (iii, f° 1201; ici et ailleurs nous soulignons  
les mentions qui diffèrent d’un témoin à l’autre) – qui correspond seule- 
ment en partie à celle rapportée dans O, source des éditeurs moder- 
nes: «Année de ma vie, 1804. – Je viens demeurer rue de Miromesnil. – 
Verneuil. – Alexis de Tocqueville. – Le Mesnil. – Mezy. – Méréville» (O, 
iv, p. 327). On pourrait certes penser que l’édition Penaud, en éliminant 
la mention «Mes neveux» et en rajoutant «Le Mesnil», rapporte le texte 
du manuscrit autorial qu’on ne possède plus, mais de fait les éditeurs 
corrigent souvent leur source. Le livre xx nous offre en ce sens un cas 
exemplaire, puisque nous en possédons les trois leçons transmises par 
C, M et O: là où les deux manuscrits concordent sur la mention du pre-
mier chapitre, «Position de la France au retour de Bonaparte de la cam-
pagne d’Égypte» (C, iv, f° 1520; M, xxi, f° 1520 [154]), O la fait précéder  
de «Deuxième coalition» (v, p. 373). Au chapitre suivant, les corrections de  
O à la version concordante des manuscrits augmentent:

17 Levaillant résume ainsi la situation: «L’examen de ses manuscrits montre que, par-
fois, il ajoutait de sa main les titres de ces chapitres sur la copie déjà établie par Pilorge; 
parfois aussi, il omettait, lors de sa révision et se fiant sans doute à une révision ultérieure, 
de marquer bien nettement les chapitres et d’indiquer leurs titres» (Introduction, Éd. 
du Centenaire, i, p. xcix). Quant aux lacunes, Berchet souligne que certaines des muti-
lations dont on trouve des traces dans les sommaires ne furent pas volontaires, il cite 
l’exemple du larcin d’un secrétaire occasionnel, Lagneau, qui vendit à un collectionneur 
des pages des Mémoires en 1845 (Notice des livres i à xii, La Pochothèque, i, p. 106).
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Consulat.
Nouvelle invasion de l’Italie. – Campagne des trente jours. – Victoire de 
Hohenlinden. – Paix de Lunéville. (C, iv, f° 1525 ; M, xxi, f° 1525 [159]) 

Consulat.
Deuxième campagne d’Italie. – Victoire de Marengo. – Victoire de Hohenlinden. 
– Paix de Lunéville. (O, v, p. 379)

Il en est de même pour le sommaire «Quatrième coalition. – La Prusse 
disparaît. – Décret de Berlin. – Guerre continuée en Pologne contre 
la Russie. – Tilsit. – Projet de partage du monde entre Napoléon et 
Alexandre. – Paix» (C, iv, f° 1543; M, xxi, f° 1543 [177]) du même livre 
xx, dont la première partie devient dans O «Quatrième coalition. – 
Campagne de Prusse; décret de Berlin. – Guerre en Pologne contre la 
Russie» (v, p. 403). Dans tous ces cas, les éditeurs modernes signalent en 
note les variantes de O, mais suivent le texte des manuscrits.

Toutefois, le livre vii nous montre de façon évidente que les interven-
tions des exécuteurs testamentaires passent aussi dans les éditions suc-
cessives. Si le sommaire du premier chapitre est identique dans toutes 
les versions, le deuxième concorde seulement dans les deux manuscrits 
(«Rivière du Nord. – Chant de la passagère. – L’écureuil. – Albany. – M. 
Swift. – Départ pour la cataracte de Niagara avec un guide hollandais. – 
M. Violet»), alors qu’O élimine les mentions «L’écureuil» et «Albany». 
Selon les dires de Levaillant, la première mention «a disparu avec un épi-
sode retranché, Albany a été du même coup supprimé par mégarde»;18 
dans l’édition de la Pléiade, il opte pour une version qui n’est trans-
mise par aucun témoin en rétablissant seulement «Albany»,19 alors que 
Berchet préfère suivre O en dépit des deux manuscrits:

Rivière du Nord. – Chant de la passagère. L’écureuil. – Albany. – M. Swift. 
Départ pour la cataracte de Niagara avec un guide hollandais. – M. Violet. (C, 
ii, f° 483; M, f° 483 [182])

Rivière du Nord. – Chant de la passagère. – M. Swift. – Départ pour la cataracte 
de Niagara avec un guide hollandais. –M. Violet. (O, ii, p. 209; La Pochothèque, 
i, p. 358)

18 Variantes et additions, Pléiade, i, p. 1061.
19 Il en fait de même dans l’Édition du Centenaire, puisque «le premier de ces titres 

correspondait à un épisode, retranché après 1840, et dont nulle trace n’a encore reparu» 
(Variantes, Éd. du Centenaire, i, p. 539).
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Rivière du Nord. – Chant de la passagère. – Albany. – M. Swift. – Départ pour 
la cataracte de Niagara avec un guide hollandais. –M. Violet. (La Pléiade,  
i, p. 230)

Les corrections de Levaillant se poursuivent dans les sommaires des 
chapitres suivants: là où Chateaubriand insère la mention relative à 
«Montcalm et Wolf», passage qui se trouve en réalité deux chapitres plus 
loin, l’éditeur remet la mention à sa juste place, entre crochets, encore une 
fois en dépit de tous les témoignages20 (cf., dans les annexes, le tableau 1 
au point 3).21 Pourtant, dans le chapitre où le sommaire annonce la célè-
bre pantomime de Mila, disparue du manuscrit mais dont on a retrouvé 
le morceau,22 aucun éditeur n’a corrigé la faute de l’auteur23 et, au cha-
pitre suivant, Berchet signale que la mention «Persée à Rome, Iroquois à 
Paris» a disparu dans O – source de Levaillant dans ce cas – bien qu’elle 
soit présente dans les deux manuscrits et qu’«elle [ne soit] pas la seule à 
ne correspondre à aucun contenu dans le cours du chapitre».24 

Si Chateaubriand n’a pas songé à réviser attentivement la correspon-
dance entre les sommaires et le contenu de ses chapitres, les exécuteurs tes- 
tamentaires ont apporté des corrections asystématiques et les éditeurs  
modernes ne semblent pas toujours suivre un critère cohérent. Ils n’hési-
tent pas à insérer des sommaires que l’on ne trouve dans aucune version 
ou pour lesquels on a recours à des états antérieurs du texte; les mentions 

20 Berchet, pour sa part, se limite à signaler le désaccord dans son apparat (Notes, La 
Pochothèque, i, p. 1344).

21 Outre les différences entre la présence et l’absence des mentions des sommaires, 
on y trouvera aussi des variantes plus menues telle que la correction de «Sauvages» en 
«Sauvage» de la part de O, qu’aucun éditeur moderne ne suit, tout comme l’insertion de 
l’article devant le «Capitaine Gordon» des manuscrits; cf. point 7. Nous allons revenir 
sur le point 10 et sur la question des titres généraux des sommaires.

22 BNF, fr. 12454, deux numérations barrées: 390-393 et 597-600 [9-12]. Dans M, le 
chapitre en question se trouve aux fos 524-528 qui montrent des signes évidents de réé-
critures et corrections successives: il est donc manifeste que les feuilles ont été ôtées 
sciemment et qu’il ne s’agit pas d’une révision successive à la numérotation continue, 
contrairement à ce qui s’est passé pour le chapitre «Sur une pièce retrouvée» enlevé du 
livre xvi (cf. M. Piva, «Du nouveau sur les rédactions des Mémoires d’outre-tombe», cit., 
pp. 165-166).

23 Les éditeurs modernes éliminent seulement l’italique de «Mila», présent dans les 
manuscrits tout comme dans O, et signalent dans leurs notes la disparition du morceau. 

24 La Pochothèque, i, p. 383. Dans ses notes, Berchet souligne souvent que certai-
nes mentions se réfèrent à des passages retranchés ou à des paragraphes qui se trouvent 
dans d’autres ouvrages de Chateaubriand, notamment dans le Voyage en Amérique pour 
le livre vii dont il est question ici.
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ope ingenii figurent entre crochets dans la Pléiade, alors que Berchet pré-
fère les indiquer seulement dans la table des matières en laissant dans le 
texte les chapitres sans titre, tels qu’ils figurent dans les manuscrits et dans 
O.25 Par contre, ce n’est que dans la note qu’il est signalé que les sujets 
introduisant les versions modernes d’un chapitre du livre xxxix, «Terre 
de France. – Arabesques. – Dans ma casquette, s’il vous plaît. – Metz. – 
Regard sur ma famille et ma vie. – Présent des enfants exilés. – Verdun, 
Valmy. – Chalons. – Vallée de la Marne», se trouvent uniquement dans 
le sommaire général qui précède ce livre dans le manuscrit de 1845:26 ni 
dans C et M, ni dans O ce chapitre n’est précédé d’un sommaire. Qui plus 
est, ce chapitre n’a aucun sommaire non plus dans sa version de 1845,27 
il s’agit donc d’un amendement aléatoire non seulement dans son as- 
semblage d’états différents du texte, mais aussi dans sa reconstruction 
de la version non définitive du texte. En effet, bien que le manuscrit de  
1845 offre un texte à bien des égards plus cohérent par rapport à celui 
du manuscrit final, il n’est pas exempt lui non plus de contradictions; le 
tableau 2 en annexe nous en offre un bon exemple. Chaque livre de l’an-
cienne quatrième partie des Mémoires est précédé d’un sommaire géné-
ral qui devrait rassembler les sommaires des chapitres du livre en ques-
tion; le livre vi est, somme toute, homogène en ce qui concerne la mise 
en page: chaque chapitre s’ouvre sur les mentions «Quatrième partie» et 
«Livre sixième» suivies de la date et du sommaire. Cependant, le som-
maire général ne correspond pas exactement aux sommaires des chapi-
tres: la première mention, «Second voyage à Prague», qui semble être le 
titre général du livre dans son ensemble, n’apparaît pas avant le premier 
chapitre et, à l’intérieur du sommaire de ce même chapitre, la mention 
«Ce qu’avoit fait Madame la Duchesse de Berry» est déplacée alors que 
«Mon plan d’éducation comme Gouverneur de Henri v» devient «Mes 
idées sur Henri v». D’autre part, la mention «Ma lettre à la Reine» n’ap-
paraît que dans le sommaire du chapitre et est absente au début du livre. 
En outre, si les mentions «Lettre à Madame la Duchesse de Berry» et «M. 
Cauchy, le Chancelier» sont barrées dans le sommaire général et n’appa-
raissent donc pas dans les sommaires des chapitres, «Congrès» et «Appel 
des morts» sont, au contraire, présentes dans le sommaire du dernier 
chapitre, et passent aussi dans la version définitive du texte,28 en dépit du 

25 Cf., à titre d’exemple, infra, notes 35 et 46.
26 On peut les lire à la fin du sommaire (BNF, N.a.f. 26453, f° non numéroté [1]).
27 Ivi, f° 3549 [82].
28 Sur le rapport entre les sommaires de 1845 et les états successifs de ce livre cf. infra, 

note 38.
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fait que ces sujets sont rayés en tête du livre de 1845. Il est évident que 
cette version des Mémoires présente à son tour des signes d’hésitation29 
qui demeurent dans les états successifs.

Et il ne s’agit pas seulement d’une question textuelle concernant les 
sommaires: les éditions modernes numérotent les chapitres pour aider  
le lecteur,30 Berchet met les chiffres entre parenthèses pour en souligner le  
caractère utilitaire, mais il n’en reste pas moins que cette opération – bien  
qu’utile – est largement subjective et arbitraire comme nous allons le 
démontrer. 

Les manuscrits ne signalent pas de manière univoque le passage d’un 
chapitre à l’autre. Tout d’abord, plusieurs parties contiennent des docu-
ments ou des divisions comportant un titre et commençant parfois sur 
une nouvelle page, ce qui ne rend pas toujours simple de trancher la 
matière: s’agit-il d’un nouveau chapitre ou d’une subdivision à l’inté-
rieur du chapitre précédent? On retrouve des traces de ces indécisions 
dans l’édition Penaud et dans les suivantes. Nous donnons une liste non 
exhaustive mais globale de ces divisions, afin de souligner la récurrence 
du procédé en signalant les cas problématiques;31 l’ouvrage est divisé 
selon le partage opéré pour l’édition des Mémoires pour Champion, les 
chapitres sont indiqués par leurs sommaires entre guillemets et non 
par les chiffres insérés dans les éditions modernes, l’italique signale les 
sous-titres à l’intérieur des chapitres quel que soit leur caractère dans  
les manuscrits et dans les éditions.

Première partie, livres i-xii.
Dans cette partie, comme nous l’avons souligné dès le début, les ver-
sions concordent dans l’ensemble.

Livre iii, «Manuscrit de Lucile»: L’aurore, À la lune, L’innocence;  
livre ix, «Changement de physionomie de Paris. – Club des Cordeliers. –  
Marat»: Vue rétrospective, Assemblée législative. Clubs, Les cordeliers, 

29 Cf., à ce propos, l’étude détaillée de Patrizio Tucci, «Les corrections autographes 
de la Quatrième partie des Mémoires d’outre-tombe dans le manuscrit de 1845», dans 
Id. (éd.), Chateaubriand réviseur et annotateur de ses œuvres, Paris, Champion, 2010,  
pp. 155-178; l’auteur se penche sur la situation des sommaires à la p. 158.

30 Levaillant, dans son édition pour la Pléiade, affirme: «À l’intérieur de chaque 
livre nous avons numéroté les chapitres, pour la commodité du lecteur» (Introduction, 
Pléiade, i, p. xxvi). 

31 Nous n’insérons pas ici les lettres précédées seulement de leur destinataire – par 
exemple À Madame Récamier –, ou de l’expéditeur et du destinataire – par exemple  
M. de Chateaubriand à ... –, procédé très répandu dans les Mémoires. 
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Orateurs, Marat et ses amis; livre xi, «Fontanes. – Clery»: Un paysan 
vendéen, Promenades avec Fontanes; livre xii «Angleterre, de Richmond 
à Greenwich. – Course avec Pelletier. – Bleinheim. – Stowe. – Hamption 
Court. – Oxford. – Collège d’Eton. – Mœurs privées; mœurs politi-
ques. – Fox. – Pitt. – Burke. – George iii.»: Vie privée des Anglais, Mœurs  
politiques.

Deuxième partie, livres xiii-xxiv.
C’est à partir de la collation systématique de ces livres qu’ont émergé 
des divergences entre les divisions proposées par les différentes ver-
sions de l’ouvrage.  

Livre xv, «Années de ma vie, 1803»: Lettre de M. Chênedollé, Let- 
tre de M. de Fontanes, Lettre de M. Necker, Lettre de Madame de Staël 
(dans ce même livre, C propose un seul chapitre avec un sommaire qui 
réunit les lettres de la sœur de Chateaubriand et la lettre de madame 
de Krüdner, là où O sépare les missives en deux chapitres différents);  
livre xvi, «Mort du duc d’Enghien»: Journal du duc d’Enghien, Com- 
mission militaire nommée, Interrogatoire du capitaine-rapporteur, 
Séance et jugement de la commission militaire; livre xviii, «Années de 
ma vie, 1805 et 1806. – Je reviens à Paris. – Je pars pour le Levant» 
et «Je m’embarque à Constantinople sur un bâtiment qui portait des 
pèlerins grecs en Syrie»: juxtaposition d’Itinéraire de Julien et de Mon 
itinéraire, mais seulement dans le texte proposé par O et les éditeurs 
modernes; livre xviii, «Prix décennaux. – L’Essai sur les Révolutions. 
– Les Natchez»: Fin de ma carrière littéraire (dans la troisième partie, 
la mention «Fin de ma carrière politique» figure comme sommaire 
d’un chapitre à part entière); livre xix, «Opinion de l’armée»: Tallien 
à Madame Tallien; livre xxii, «Campagne de Saxe ou des poètes»: Le 
cavalier et L’Epée.

Troisième partie, livres xxv-xxxiii.
Pour cette partie, C et O proposent souvent des versions profondé-
ment différentes: non seulement les exécuteurs testamentaires insè-
rent une version composite créée par la nièce de Madame Récamier à 
partir de l’ancien Livre Récamier,32 version reprise par Levaillant dans 

32 Même à l’intérieur de ces chapitres composites de O on trouve des subdivisions; 
«Enfance de madame Récamier»: Jeunesse de Madame Récamier, Lettre de Roméo à Juliette, 
«Suite du récit de Benjamin Constant»: Madame de Staël, Lettre de madame de Staël à 
Madame Récamier.
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La Pléiade en tant que livre xxix, mais ils divisent aussi les chapitres  
de façon divergente. La liste suivante est donc une simple illustration de  
certains des documents que l’on trouve signalés par un titre à l’in-
térieur de ces livres,33 il s’agit surtout de lettres; comme le souligne 
Edoardo Costadura, «le traitement des matériaux épistolaires consti-
tue l’un des points névralgiques de cette partie, ce qui se reflète dans 
les différents états du texte».34

Livre xxvi, «Mes premières dépêches. – M. de Bonnay»: Extraits des 
registres de M. de Bonnay, «Le Parc. – La duchesse de Cumberland»: 
Suite de mes dépêches (les éditeurs modernes créent un chapitre déta-
ché – le chapitre 7, sans titre –35 bien que ni C ni O ne le fassent), 
«Intervalle entre l’ambassade de Berlin et l’ambassade de Londres. – 
Baptême de M. le duc de Bordeaux. – Lettre à M. Pasquier. – Lettre 
de M. de Bernstorff. – Lettre de M. Ancillon. – Dernière lettre de 
madame la duchesse de Cumberland»: Note; livre xxvii, «Nouvelle 
lettre de M. de Montmorency. – Voyage à Hartwell. – Billet de M. 
de Villèle m’annonçant ma nomination au Congrès»: Lettre de M. de 
Montmorency; livre xxx, «Dépêches à M. le comte Portalis»:36 Dépêche 
à M. le comte Portalis, cette dernière mention se répète plusieurs fois 
dans les chapitres suivants.

33 Presque chaque chapitre présente en effet des divergences; à titre d’exemple, O pro-
pose aussi le Mémoire sur l’Orient de Chateaubriand là où C en rattache seulement deux 
paragraphes au chapitre «Explication sur le Mémoire qu’on va lire» du livre xxix; dans 
le chapitre «Mémoire» de O – que les éditeurs modernes articulent de façon différente 
par rapport à l’édition originale – on détache Première partie, et dans «Seconde partie» 
Résumé, conclusion et réflexions sur le Mémoire. En réalité, la subdivision en chapitres 
de ces matériaux est assez incertaine ainsi qu’on le voit dans la Table du tome viii de  
O, où les titres des chapitres sont «Mémoire – Première Partie» et «Mémoire – Seconde Par- 
tie». Dans le livre xxx, enfin, C ne propose pas plusieurs missives contenues dans O et 
pourvues d’un intitulé.

34 E. Costadura, «Collage-montage, récriture: remplois de la correspondance dans les 
Mémoires d’outre-tombe (iiie partie)», Bulletin de la Société Chateaubriand, 54 (2013), 
pp. 173-186, p. 173. Grâce à la collation systématique du premier tiers de la troisième 
partie, l’auteur propose l’hypothèse que la contraction des chapitres de C par rapport 
à O montre la cohérence et l’achèvement de la copie notariale qui narrativise «le récit 
historique en le lestant des pièces justificatives superflues» (ivi, p. 180).

35 Levaillant insère entre crochets «Lettre à M. Pasquier.» et «Suite de mes dépêches.» 
(La Pléiade, ii, p. 53), alors que Berchet se limite à signaler ces mentions dans la table du 
volume (La Pochothèque, ii, p. 1570).

36 Là encore C et O ne s’accordent pas quant au sommaire et les éditeurs modernes 
cherchent à ordonner la matière en proposant des titres et des sous-titres différents.
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Quatrième partie, livres xxxiv-xlii.
Ces livres proposent à leur tour plusieurs variantes concernant les 
sommaires et la division des chapitres : pour cette partie on possède la 
version complète du manuscrit de 1845 et les éditeurs modernes oscil- 
lent souvent entre celle-ci et les leçons de C et O. Même ici, nous nous 
limitons à offrir un aperçu des documents et des paragraphes pour- 
vus d’un titre et nous signalons en note seulement les divergences con-
cernant les chapitres cités.

Livre xxxiv, «Études historiques»: Avant-propos, «Lettres et vers à  
Madame Récamier»: Le Naufrage, «Conspiration de la rue des Prou- 
vaires»: Lettre à Madame la Duchesse de Berry; Livre xxxv, «Les 12.000 
francs de Madame la duchesse de Berry»: Échantillons, «Madame la 
duchesse de Saint-Leu»: Madame de Saint-Leu après avoir lu la der-
nière lettre de M. de Chateaubriand, Après avoir lu une note signée 
Hortense; Livre xxxvi, «Infirmerie de Marie-Thérèse. – Lettre de Ma- 
dame la duchesse de Berry»:37 Note; Livre xxxix, «Conseil de Charles x  
en France. – Mes idées sur Henri v. – Ma lettre à la Reine. – Ce 
qu’avait fait madame la duchesse de Berry»: Lettre à madame la 
Dauphine;38 Livre xl, «Padoue. – Tombeaux. – Manuscrit de Zanze»:  
Manuscrit de Zanze,39 Traduction; livre xlii, «De quelques femmes»: 

37 C et O fusionnent deux chapitres du manuscrit de 1845, alors que les éditeurs 
modernes les divisent pour revenir à un état selon toute apparence antérieur à la der-
nière volonté de l’auteur.

38 Dans ce cas, les éditeurs modernes déplacent la dernière rubrique en tête du som-
maire en dépit de C, M, O et du manuscrit de 1845 (sur cette dernière version cf. supra 
et le tableau 2 en annexe). En outre, ils éliminent la mention «Ma lettre à la Reine» sur 
l’exemple de O (xi, p. 87) et du sommaire général du livre vi du manuscrit de 1845 
(BNF, N.a.f. 26453, f° non numéroté [91]), qui ne correspond pourtant pas au som-
maire en tête du chapitre en question du même manuscrit (f° 3558 [92]). Qui plus est, 
la mention «Ma lettre à la Reine» est aussi transmise par M (f° 3298 [2]), qui dans ce 
cas, il est bon de le rappeler, nous transmet le texte de C (cf. supra, la fin de la note 6). 
D’autre part, la Lettre à Madame da Dauphine pourrait très bien constituer un chapitre 
à part: dans les manuscrits, elle commence sur une nouvelle page et n’est pas présente 
dans le sommaire du chapitre – contrairement à ce qui se passe dans O et dans les édi-
tions modernes –; en outre, dans le manuscrit de 1845, elle est précédée des mentions 
«Quatrième partie. – Livre sixième.» (BNF, N.a.f. 26453, f° 3567 [101]), indications qui 
localisent et en quelque sorte délimitent aussi le chapitre précédent (f° 3558 [92]) et le 
chapitre suivant: «Lettre de madame la duchesse de Berry» (f° 3567 [101]). Dans l’Édi-
tion du Centenaire, Levaillant numérote en effet cette lettre en tant que chapitre 2 du 
livre vi de la quatrième partie (Éd. du Centenaire, iv, p. 315).

39 Berchet signale que C, M et O rassemblent deux chapitres séparés dans le manu-
scrit de 1845 (Notes, La Pochothèque, ii, p. 888); en réalité, ce dernier propose un seul 
chapitre, sous l’intitulé «Padoue. Tombeaux. Manuscrit de Zanze» (BNF, N.a.f. 26454, 
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La Louisianaise.40 Pour ce qui est de la Conclusion, comme l’expli-
quent les éditeurs modernes dans leurs notes, le paragraphe de transi-
tion qui ouvre cette section a un statut différent dans chaque témoin: 
dans le manuscrit de 1845, cette partie du livre xi s’ouvre après la 
mention «Quand je commençai à écrire ces Mémoires» et le titre 
«Conclusion» apparaît seulement avant le chapitre «Antécédents his-
toriques: depuis la Régence jusqu’en 1793» (BNF, N.a.f. 26455 fos 4016 
[98] et 4017 [99]); dans C le paragraphe de transition suit sans dis-
tinction le chapitre précédent, «Mort de Charles x», dont il constitue 
en quelque sorte la conclusion (x, fos 3491bis et 3491ter); dans O il est 
intégré au chapitre suivant (xi, p. 446).41

Cette liste montre de façon évidente que le statut des mentions cons-
tituant les sommaires ou les titres des différentes sous-divisions des 
Mémoires est assez complexe et flou. De plus: certains livres ont appa-
remment un intitulé général qui est suivi de véritables sommaires des 
chapitres: le livre xx de M a comme titre «De Bonaparte», mention que 
l’on retrouve dans la page blanche qui précède le commencement du 
livre lui-même (f° non numéroté [1]) et avant le premier chapitre  
(f° 1370 [2]); il est vrai que c’est le seul cas de ce genre dans les Mémoires  
et qu’il est vraisemblable que ce titre ne se réfère pas seulement au livre, 
mais plutôt à l’ensemble de la partie consacrée à l’empereur. Ce sys-
tème d’intitulé général se retrouve aussi pour certains chapitres, le cas 
le plus connu étant les «Incidences» – ces «haltes symboliques où obser-
ver en les condensant les anamorphoses dont le kaléidoscope du temps 
échafaude et dissout les figures» selon la belle définition de Berthier –42,  

f° 3798 [54]), à l’intérieur duquel Chateaubriand lui-même a ajouté le titre Manuscrit 
de Zanze (f° 3802 [58]), ce qui a amené Levaillant à séparer les deux parties dans son 
Édition du Centenaire (Variantes, Éd. du Centenaire, iv, p. 688). Les éditeurs modernes 
ne soulignent pourtant pas que ce titre subsiste aussi dans M (f° 3190 [154]), qui corre-
spond de fait à C (cf. supra, la note précédente). 

40 En fait, ce sous-titre correspond à l’ensemble du court chapitre des éditions moder-
nes, les autres femmes suggérées par le sommaire occupant les chapitres suivants. Il 
est légitime de se demander si l’intitulé général «De quelques femmes» ne corresponde 
en fait qu’à un seul chapitre, subdivisé entre La Louisianaise, Madame Tastu, Madame 
Sand; c’est ce que laisserait entendre aussi le manuscrit de 1845, où le sommaire général 
du livre rapporte seulement la mention «Quelques femmes» (BNF, N.a.f. 26455, f° non 
numéroté [1]).

41 Sur le statut de la Conclusion dans O cf. aussi infra, note 49.
42 Ph. Berthier, «Incidences», dans J.-C. Berchet (éd.), Chateaubriand. Le tremblement 

du temps, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1994, pp. 323-329, p. 329. 
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terme que l’on retrouve en tête de page à partir du livre vii (cf., dans 
les annexes, le tableau 1 au point 10), même si, dans ce cas, O intègre le 
titre de M dans le sommaire et ne le différencie nullement; au contraire, 
au livre xii, le mot «Incidences», en majuscules dans O, se répète quatre 
fois et est suivi des sommaires (O, iii, pp. 285, 297, 303 et 309). Dans 
d’autres cas, ces titres apparaissent à l’intérieur d’un livre et semblent 
concerner plusieurs chapitres; partons encore une fois de l’examen de 
la deuxième partie. Dans le livre xix on trouve la mention «Expédition 
d’Égypte», suivie du sommaire du chapitre lui-même: «Malte. – Bataille 
des Pyramides. – Le Caire. – Napoléon dans la grande Pyramide. – Suez» 
(C, iv, f° 1455; M, xx, f° 1455 [87]); les chapitres suivants sont, selon 
toute apparence, à ranger sous le titre général. De la même manière, dans 
le livre xx on trouve les intitulés «Consulat», qui concernerait deux cha-
pitres, et «Empire», qui porterait sur le reste du livre (C, iv, fos 1525 et 
1534; M, xxi, fos 1525 [159] et 1534 [168]). Dans le livre xxiii, par contre, 
le titre général se réfère chaque fois à un seul chapitre, précédé comme 
d’habitude de son propre sommaire, même si le titre se répète à l’iden-
tique:43 «Les Cent-jours à Gand» (C, v, f° 1903), «Suite des Cent-jours à 
Gand» (fos 1913, 1918, 1923, 1927, 1932), «Affaires à Vienne» (f° 1937), 
«Les Cent-jours à Paris» (f° 1946) et «Suite des Cent-Jours à Paris» (f° 
1957). Il est patent qu’il règne, à l’intérieur même des livres, une certaine 
confusion, ou mieux, que plusieurs niveaux coexistent et que l’auteur 
lui-même ne s’occupe pas d’uniformiser l’ensemble. Les éditeurs, au 
contraire, cèdent souvent à cette tentation et standardisent parfois un 
système par analogie avec la mise en page du manuscrit ou du modèle 
qu’ils en tirent, comme il ressort de la présence des mentions des révi-
sions à l’intérieur de O: Chateaubriand fait précéder ses premiers livres 
du renseignement «Revu» suivi de la date et les deux premiers tomes de 
l’édition Penaud coïncident avec la division en livres – le t. i s’ouvre sur 
l’Avant-propos et le t. ii sur le premier chapitre du livre v –, cela justi-

43 Si dans le livre xxxiii ces mentions ont l’apparence de titres – dans la mise en page 
de C ils sont séparés du sommaire par un tiret –, dans les livres xiii-xviii les sommai-
res commencent très souvent par les mentions «Année ...», «Année de ma vie, ...» et 
«Années de ma vie, ...» suivis, à une exception près (le chapitre «Année de ma vie, 1804» 
du livre xvi; sur le statut de ce chapitre dans la construction du livre, cas exemplaire de 
structure circulaire où l’insertion des citations joue un rôle fondamental, cf. M. Piva, 
Memorie di seconda mano, Perugia, Morlacchi, 2008, pp. 20-25), des sujets traités dans 
le chapitre. Dans ces cas, les indications temporelles sont donc intégrées au sommaire et 
ne s’élèvent jamais au niveau de titres; leur présence, selon toute apparence, sert à mar-
quer des repères chronologiques qui facilitent le rapprochement de cette partie avec la 
biographie de Napoléon qui la suit.
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fie la création d’une mention de révision – «Revu en décembre 1846» –  
en tête de chapitres qui, en réalité, ne se trouvent pas au début d’un 
livre, mais qui correspondent à l’ouverture des tomes iii et iv de O.44 On 
note des interventions semblables à propos des titres sur lesquels les ver- 
sions de l’ouvrage ne s’accordent pas toujours. La partie concernant la car- 
rière politique de Chateaubriand nous en offre un cas exemplaire: le livre 
xxvi, dans les éditions modernes, s’ouvre sur la mention «Ambassade 
de Berlin», titre qui manque dans O (vii, p. 283), mais que les éditeurs 
affirment tirer de C.45 Levaillant et Berchet introduisent aussi, entre cro-
chets, le titre «Ambassade de Londres» en ouverture du livre xxvii, titre 
qui ne figure dans aucun état du texte, par assimilation au livre précé-
dent et au livre xxix, où la mention «Ambassade de Rome» est transmise 
aussi par O (viii, p. 283). De façon semblable, les éditeurs modernes pla-
cent en tête du livre xxx le titre «Suite de l’ambassade de Rome», là où O 
(viii, p. 484) n’utilise pas la même police d’écriture pour cette mention 
par rapport au titre du livre précédent; en effet, «Suite de l’ambassade 
de Rome» apparaît dans l’édition Penaud simplement comme le som-
maire du chapitre et c’est seulement la présence de la révision qui permet 
d’inférer qu’à cet endroit commence un nouveau livre.46 D’ailleurs, dans 
cette même édition, le livre xxviii s’ouvre sur le titre «Années 1824, 1825,  
1826 et 1827» (O, vii, p. 455) qui précède la mention «Revu en décem- 
bre 1846» et le sommaire «Délivrance du Roi d’Espagne. – Ma Destitution», 
situation qui a évidemment amené les éditeurs modernes à placer un titre 
général aussi en tête des livres voisins qui en étaient dépourvus.   

En somme, l’édition Penaud porte des traces évidentes des choix  
des exécuteurs testamentaires et de leurs difficultés: là où nous possédons  
les livres de M, nous pouvons constater les libertés qui ont été prises 
avec le texte de Chateaubriand, même en ce qui concerne la mise en 
page et les subdivisions de l’ouvrage. Les incertitudes témoignées par 
les manuscrits se reflètent dans la première édition, laquelle, sans doute 
aussi à cause des difficultés qui durent être surmontées lors de sa publi-
cation, n’arrive pas à gérer de façon systématique les incohérences du 

44 Cf. M. Piva, «Du nouveau sur les rédactions des Mémoires d’outre-tombe», cit., p. 156.
45 Cf. supra, note 10.
46 Levaillant, qui signale dans ses variantes que C et O «donnent le titre général du livre 

comme titre du chapitre» (Variantes et additions, La Pléiade, ii, p. 990), crée un sommaire 
pour ce chapitre qu’il place comme d’habitude entre crochets: «[Obsèques de Léon xii. 
Dépêche à M. de comte Portalis]» (p. 305). Berchet, suivant ses principes, laisse le cha-
pitre en question sans sommaire (La Pochotèque, ii, p. 271) et rapporte le titre crée par 
Levaillant seulement dans sa table (p. 1573). 
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manuscrit. Preuve en est que les tables des matières ne respectent pas 
toujours la division en chapitres telle qu’on la retrouve dans les tomes et 
que la mise en page change selon le volume.

En général, dans O les chapitres commencent sur la page droite, 
s’ouvrent avec ce signe 

[la autora deberá enviarlo en pdf, quizá. En su original de Word no se ve]

et se concluent sur un tiret; mais ce n’est pas toujours le cas. Le premier 
tome commence avec les titres «Avant-Propos» et «Mémoires» suivis du 
signe mentionné ci-dessus et se clôt sur un tiret, alors que, dans les cha-
pitres suivants, le signe se place entre la date éventuelle et le sommaire. 
Le début du livre ii, qui comporte la mention «Revu en juin 1846», n’a 
pas le signe initial qui se retrouve, par contre, au début du livre iii ainsi 
qu’en tête des livres suivants. En outre, certains chapitres ne se termi-
nent pas sur un tiret, par exemple, au livre iii, le chapitre «Gens de let-
tres. – Portraits», tout comme le chapitre suivant, le dernier du livre et 
aussi du premier tome de O; dans ce cas, pourtant, le texte est suivi de la 
mention «Fin du tome premier» (O, iii, p. 378). Exception faite pour le 
sommaire du dernier chapitre, qui n’est pas rapporté dans la Table des 
matières, cette dernière respecte la division proposée dans les pages du 
premier tome.47 Cette régularité se répète dans les tomes ii, iii, iv et v. 
Curieusement, la Table des matières du livre vi ne rapporte pas les titres 
généraux qui accompagnent plusieurs sommaires du livre xxiii: «Les 
Cent-jours à Gand», «Suite des Cent-jours à Gand», «Affaires à Vienne», 
«Les Cent-jours à Paris»; au contraire, les titres des livres xix et xx – «Ex- 
pédition d’Égypte» et «Consulat», «Empire» – sont présents dans la  
Table du tome v bien qu’ils soient assimilés aux sommaires des chapi-
tres (O, v, p. 462). La Table du livre vii, tout comme celle du livre sui-
vant, correspondent à la division présente dans les pages de l’édition, 
mais à partir du tome ix le grand nombre de lettres insérées dans le texte 
trouble la composition. Le rapport entre la Table et la division en cha-
pitres telle qu’elle se présente à l’intérieur du texte ne correspond plus 
parfaitement: à la fin de ce volume, les sommaires incluent des dépê-
ches qui n’apparaissent pas en tête des chapitres. Dans le tome x, par 
contre, on ne trouve plus de façon systématique le signe qui se place en 

47 On y retrouve aussi les chapitres sans titre, comme le tout premier, qui y est identi-
fié par la mention du lieu apparaissant dans la datation qui précède le texte: «La Vallée-
aux-Loups».
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tête de chapitre, les chapitres signalés dans la Table commencent aussi 
sur la page de gauche et se placent assez souvent après le paragraphe  
précédent presque sans aucune interruption; le livre xxxiv en offre un 
bon exemple. À partir de là, le signe sur lequel s’ouvraient les chapitres est  
placé en tête des livres et les chapitres sont presque toujours signalés  
seulement par les sommaires écrits dans un corps plus petit; tel est le cas 
du livre xxxv, tandis que le livre xxxvi rattache certains chapitres et en 
sépare d’autres apparemment sans aucune logique.48 Les livres suivants 
sont par contre homogènes quant à la mise en page: le signe qui, dans 
les premiers tomes, signalait le début des chapitres se trouve mainte-
nant uniquement en tête des livres. Cela nous permet, de façon inatten-
due, de confirmer que la division en livres transmises par C était restée 
certainement la même dans M pour les livres xxxvii-xli:49 bien que les 
exécuteurs testamentaires ne signalent pas de façon explicite le début 
des livres, la mise en page de O, justement grâce à son changement en 
cours de publication, autorise à certifier la division qui se trouvait dans 
cette partie du manuscrit perdu de Chateaubriand, source, on le sait, de 
l’édition Penaud.

Si la critique souligne l’adversion de Chateaubriand pour les définitions 
précises et les analyses minutieuses50 et si les témoignages et les études  
certifient l’insouciance de l’auteur quant à certains détails concrets concer- 
nant ses ouvrages,51 les éditeurs des Mémoires, dès leur parution, se ju- 

48 Le signe de division se place en tête du livre, avant le chapitre «Infirmerie de Marie-
Thérèse. – Lettre de madame la duchesse de Berry, de la citadelle de Blaye» (O, x, p. 291), 
mais aussi avant le chapitre «Départ de Paris. – Calèche de M. de Talleyrand. – Bâle. – 
Journal de Paris à Prague, du 14 au 24 mai 1833, écrit au crayon dans la voiture, à l’en-
cre dans les auberges» (p. 319).

49 À l’intérieur du livre xlii, par contre, le chapitre «Mort de Charles x» est pré-
cédé du signe de séparation (O, xi, p. 433), ce qui n’est pas le cas pour les paragraphes 
précédés des mentions «Conclusion» et «Conclusion (suite)». Ceci confirme le statut 
incertain de la partie finale des Mémoires puisque ce choix typographique de O amène-
rait à penser que dans M cette partie était nettement détachée de la précédente, sinon 
numérotée en tant que livre xliii.

50 Il suffit de penser à la polémique de Chateaubriand envers le xviiie siècle et son 
esprit de système que l’auteur lui-même explicite tout au long de sa production, cf., à 
titre d’exemple, le chapitre v du livre iv de la troisième partie du Génie du Christianisme, 
«Que l’incrédulité est la principale cause de la décadence du goût et du génie», où il 
attaque les définitions abstraites, le style scientifique et l’imagination stérile du siècle 
des Lumières. 

51 Il suffit de penser aux déclarations bien connues de ses secrétaires sur les relectu-
res et les corrections apportées aux Mémoires, d’où émerge l’obsession pour la perfec-
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gent autorisés à intervenir là où le texte montre des incohérences. Les  
exécuteurs testamentaires se trouvèrent face à un manuscrit ayant «des fau- 
tes multipliées, de fausses dates, des citations inexactes» selon les dires 
de Mandaroux-Vertamy;52 ainsi Ampère, Lenormant et, pour les six pre-
miers volumes, le dernier secrétaire de Chateaubriand, Maujard, procé-
dèrent «à la mise en ordre de certaines parties de l’ouvrage, à quelques 
rectifications de détail, à l’interprétation de certains passages obscurs».53 
Les corrections éditoriales ne concernent donc pas seulement les menus 
détails textuels, mais aussi les questions «architecturales». Les éditeurs 
successifs ont, à leur tour, pris des décisions qui engagent la forme même 
de l’ouvrage; il s’agit évidemment de l’un des rôles essentiels de l’édi-
tion, mais il n’en reste pas moins que l’étude analytique des différents 
états de l’œuvre pourrait mener à un établissement textuel plus cohé-
rent et résultant moins du mélange de différentes versions qui portent 
toutes des signes de fluctuation.

1. Le feuilleton des livres xiii-xxiv. Pour revenir à la carrière littéraire de 
l’auteur et aux livres sur Napoléon, la collation textuelle entre les diffé-
rents états du texte nous permet d’apporter, en guise de conclusion, des 
curiosités qui se relient en quelque sorte à l’idée de fragmentation de  
notre titre.

La publication en feuilleton représenta un véritable morcellement de 
l’ouvrage et fut à la base de plusieurs modifications apportées au texte 
par Chateaubriand lui-même, mais aussi de certains choix des éditeurs 
de O: en premier lieu la disparition des livres qui aurait rendu plus dif-
ficile la division du texte, ensuite l’insertion d’une version abrégée du 
Livre Récamier suite à l’affaire Louise Colet qui voulait publier dans La 
Presse les lettres de Benjamin Constant à Madame Récamier et qui com-
muniqua à Girardin le livre sur Juliette que Chateaubriand avait sup-
primé dans sa version définitive des Mémoires.54 Nous ne nous arrête-

tion formelle du style et l’indifférence pour le travail pratique de la copie et du range-
ment des feuilles; ou bien à la reconstruction de la méthode de travail de l’auteur pour 
les Études historiques, ouvrage pour lequel on possède le précieux manuscrit Chalvet 
(cf., à ce propos, A. Dollinger, Les études historiques de Chateaubriand, Paris, Les Belles 
Lettres, 1932). 

52 Cité par Levaillant dans son Introduction (Éd. du Centenaire, i, p. lxxxi). 
53 «Chronique», Gazette des tribunaux, 9 janvier 1851, p. 31; Maujard intenta un 

procès à la société Sala, propriétaire du manuscrit de Chateaubriand, pour le paiement 
de ses honoraires.

54 Cf., à ce propos, M. Levaillant, Chateaubriand, Madame Récamier et les Mémoires 
d’outre-tombe, Paris, Delagrave, 1936, en particulier les chapitres «Le Portrait Mutilé ou 
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rons pas dans le détail sur le texte tel qu’il fut publié dans La Presse, 
question sur laquelle nous comptons revenir ailleurs, mais nous nous 
contenterons d’en signaler des aspects matériels se reliant à notre sujet. 

De la même manière que le texte de O devrait se conformer à celui de 
M qui lui servit de source, le texte publié dans La Presse devrait repro-
duire exactement celui de l’édition originale des Mémoires, sur lequel 
on composa les feuilletons. En réalité, là aussi on trouve des variantes. 
La fragmentation des chapitres dans les feuilletons est naturelle: l’espace 
limité du journal oblige parfois à diviser un chapitre sur deux jours. Il 
en est ainsi pour le chapitre «Itinéraire de Napoléon à l’Île d’Elbe» du 
livre xxii qui commence le 29 août 1849 et dont la deuxième partie 
est publiée le jour suivant sous le sommaire «Napoléon à l’Île d’Elbe 
(suite)»; de même, le chapitre «Napoléon prend terre à Sainte Hélène. 
– Son établissement à Longwood. – Précautions. – Vie à Longwood. – 
Visites» du livre suivant est divisé entre le feuilleton du 15 septembre 
1849 et celui du 18 qui commence justement par la dernière mention du 
sommaire de O qu’il avait omise le jour précédent, «Visites».

Quant aux modifications apportés au texte de O pour la publica-
tion en feuilletons, elles concernent en général la ponctuation – l’un 
des aspects le plus flous du siècle et une question particulièrement com-
plexe si on la rapporte à l’écriture de Chateaubriand –55 et la graphie. 
D’une façon assez surprenante, le texte de La Presse adopte une ortho-
graphe ancienne même là où O la modernise: les terminaisons des noms 
en –ents/–ants, par exemple, deviennent systématiquement –ens/–ans 
dans le feuilleton. Il est étange de constater que, grâce aux livres de M 
conservés à la Bibliothèque Nationale de France, on peut observer le  
procédé de collage mis en œuvre par les secrétaires de Chateaubriand, ce 
qui nous permet de souligner un détail qui n’a jamais été signalé: dans les  
papillons collés sur les pages, on trouve des passages plus anciens qui 
conservent les désinences –ois, –oit, –oient des verbes à l’imparfait, 
archaïsmes qui ont dans l’ensemble disparu du manuscrit définitif. 
Curieusement, la graphie qui s’était modernisée d’un manuscrit à l’autre 
fait un pas en arrière de l’édition en volumes à celle en feuilletons, pres-
que un reflet des innombrables instabilités de cet ouvrage.

“l’ignoble filière du feuilleton”», «La publication des Mémoires» et «Essai de Restauration, 
ou les “Mémoires” et l’Affaire Colet», pp. 361-408.

55 Ce sujet à été récemment étudié par Aurelio Principato, lors du séminaire «Quelle 
ponctuation pour les Mémoires d’outre-tombe» (Paris, l’École Normale Supérieure, 10 
juin 2013).
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Annexes

1. Les sommaires du livre vii

numérotation 
des éditions

modernes
sommaire

manuscrits
et éditions56

(1)
Voyage de Philadelphie à New-York et à 
Boston. – Mackenzie.

Tous

(2)

Rivière du Nord. – Chant de la passa-
gère. L’écureuil. – Albany. – M. Swift. 
Départ pour la cataracte de Niagara avec 
un guide hollandais. – M. Violet.

M, f° 483 [182]

Rivière du Nord. – Chant de la passagère. 
– M. Swift. – Départ pour la Cataracte de 
Niagara avec un guide hollandais. – M. 
Violet.

O, ii, p. 209; 
La Pochothèque, 

i, p. 358

Rivière du Nord. – Chant de la passagè-
re. – Albany. – M. Swift. – Départ pour 
la Cataracte de Niagara avec un guide 
hollandais. – M. Violet.

La Pléiade, i, 
p. 230

(3)

Mon accoutrement sauvage. – Chasse. – 
Le carcajou et le renard canadien. – Rate 
musquée. – Chiens-pêcheurs. – Insectes. 
– Montcalm et Wolf.

M, f° 489 [188]; 
O, ii, p. 217; 

La Pochothèque, 
i, p. 362

Mon accoutrement sauvage. – Chasse. – 
Le carcajou et le renard canadien. – Rate 
musquée. – Chiens-pêcheurs. – Insectes.

La Pléiade, i, 
p. 233

(4)
Campement au bord du lac des Onon- 
dagas – Arabes. – Course botanique –  
L’Indienne et la vache.

Tous

(5)

Un Iroquois. – Sachem des Onondagas. – 
Velly et les Francs. – Cérémonie de l’hos- 
pitalité. – Anciens Grecs.

M, f° 500 [199]; 
O, ii, p. 227; 

La Pochothèque, 
i, p. 367

Un Iroquois. – Sachem des Onondagas. 
– Velly et les Francs. – Cérémonie de 
l’hospitalité. – Anciens Grecs. [Montcalm 
et Wolf]

La Pléiade, i, 
p. 236

56 C, où le livre vii occupe le début du deuxième tome, reproduit fidèlement la folio-
tation de M; dans le tableau nous donnons donc seulement les indications de ce dernier 
qui comportent aussi la numérotation de la reliure actuelle. Nous ne signalons pas les 
variantes orthographiques, les différences dans l’utilisation des majuscules et les varia-
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(6)

Voyage du lac des Onondagas à la rivière 
Genesee. – Abeilles. – Défrichements. –  
Hospitalité. – Lit. – Serpent à sonnettes 
enchanté.

Tous

(7)

Famille indienne. – Nuit dans les forêts. – 
Départ de la famille. – Sauvages du Saut  
du Niagara. – Capitaine Gordon. – Jéru- 
salem.

M, f° 512 [211]

Famille indienne. – Nuit dans les forêts. 
– Départ de la famille. – Sauvage du Saut 
du Niagara. – Le Capitaine Gordon. –  
Jérusalem.

O, ii, p. 241 

Famille indienne. – Nuit dans les forêts. 
– Départ de la famille. – Sauvages du 
Saut du Niagara. – Le capitaine Gordon. 
– Jérusalem.

La Pléiade, i, 
p. 241; 

La Pochothèque, 
i, p. 374

(8)
Cataracte de Niagara. – Serpent à son-
nettes – Je tombe au bord de l’abîme.

Tous

(9)

Douze jours dans une hutte. – Change- 
ment de mœurs chez les sauvages. – Nais- 
sance et mort. – Montaigne. – Chant de 
la couleuvre. – Pantomime d’une petite 
Indienne, original de Mila.

M, f° 524 [223]; 
O, ii, p. 253

Douze jours dans une hutte. – Change- 
ment de mœurs chez les sauvages. – Nais- 
sance et mort. – Montaigne. – Chant de 
la couleuvre. – Pantomime d’une petite 
Indienne, original de Mila.

La Pléiade, i, 
p. 246; 

La Pochothèque, 
i, p. 380

(10)

– Incidences – Ancien Canada. – Po- 
pulation indienne. – Dégradation des 
mœurs. – Vraie civilisation répandue 
par la religion ; fausse civilisation intro-
duite par le commerce. – Coureurs de 
bois. – Factoreries. – Chasses. – Métis ou 
bois-brûlés. – Guerres des compagnies. 
– Mort des langues indiennes. – Persée à 
Rome, Iroquois à Paris.

M, f° 529 [228]; 
La Pléiade, i, 

p. 248; 
La Pochothèque, 

i, p. 383

tions concernant les tirets entre les sujets des sommaires; ce dernier aspect manque de 
cohérence aussi bien dans les manuscrits que dans les éditions, surtout en présence des 
alinéas qui amènent souvent, mais pas toujours, à une suppression du tiret.
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Incidences. – Ancien Canada. – Popula- 
tion indienne. – Dégradation des mœurs.  
– Vraie civilisation répandue par la Re- 
ligion ; fausse civilisation introduite par  
le commerce. – Coureurs de bois. – Fac- 
toreries. – Chasses. – Métis ou bois-brû-
lés. – Guerres des compagnies. – Mort 
des langues indiennes.

O, ii, p. 259

(11)
Anciennes possessions françaises en Amé- 
rique – Regrets. – Manie du passé. – Billet 
de Francis Conyngham.

Tous

2. Les sommaires du livre vi de la quatrième partie 
du manuscrit de 1845 (BNF, N.a.f. 26453)

le sommaire général du livre les sommaires des chapitres

Second voyage à Prague. [Lettre à Ma- 
dame la Duchesse de Berry.] – Conseil 
de Charles x en France. Ce qu’avait fait 
Madame de Berry. Mon plan d’éduca-
tion comme Gouverneur de Henri v. –  
Lettre à Madame la Dauphine. – [M. 
M. Cauchy, le Chancelier. –] Lettre de 
Madame la Duchesse de Berry. – Journal 
de Paris à Venise. Jura. Alpes. Vérone. 
[Congrès.] – [Appel des morts.] La Bren- 
ta. (f° non numéroté [91])

Conseil de Charles x en France – Mes 
idées sur Henri v. – Ma lettre à la Reine. 
– Ce qu’avoit fait Madame la Duchesse 
de Berry. (f° 3558 [92])

Lettre à Madame la Dauphine.
(f° 3567 [101])

Lettre de Madame la Duchesse de Berry. 
(f° 3583 [117])

Journal de Paris à Venise.
–

Jura. Alpes. Milan. Vérone. Congrès. Ap- 
pel des morts. La Brenta. (f° 3590 [123])
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TRASMISSIONE E METAMORFOSI.
VERSO UNA TIPOLOGIA DEI MECCANISMI 

EVOLUTIVI NEI TESTI MEDIEVALI

INÉS FERNÁNDEZ-ORDÓÑEZ

Quando verso il 1340 don Juan, figlio dell’infante Manuel e nipote di 
Alfonso X di Castiglia il Saggio, compose il prologo generale di tutte 
le proprie opere, probabilmente non era consapevole di stare per dare 
alla luce una delle prime testimonianze spagnole di ciò che definiamo 
oggi «autore» moderno. Don Juan Manuel, diversamente da ciò che ci 
si aspetterebbe in un prologo, non si dedica tanto a giustificare le ragio- 
ni per cui scrive quanto a spiegare i motivi per cui si è preoccupato di  
far copiare la sua opera in un codice curato di proprio pugno. Queste 
ragioni pongono dinanzi ai nostri occhi il «problema» che rappresenta 
la trasmissione manoscritta dei testi, da cui risulta la loro alterazione e 
successiva modifica:

Et recelando yo, don Johán, que por razón que se non podrá escusar, que los 
libros que yo he fechos non se ayan de trasladar muchas vezes; et por que 
yo he visto que en el trasladar acaece muchas vezes, lo uno, por desentendi-
miento del escriuano, o porque las letras semejan unas a otras, que en trasla-
dando el libro porná una razón por otra, en guisa que muda toda la entención 
et toda la sentencia, et será traýdo el que la fizo, non aviendo ý culpa. Et por  
guardar esto cuanto yo pudiere, fizi fazer este volumen en que están escrip- 
tos todos los libros que yo fasta aquí he fechos, et son doze ... . Et ruego a todos 
los que leyeren cualquier de los libros que yo fiz que si fallaren alguna razón 
mal dicha, que non pongan a mí la culpa fasta que vean este volumen que yo 
mesmo concerté.1

1 Don J. Manuel, El conde Lucanor, ed. G. Serés, Barcellona, Centro para la Edición de 
los Clásicos Españoles - Galaxia Gutenberg, 2006, pp. 4-5. 
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A differenza di altri prologhi centrati sul perché della composizione delle 
opere, quello di don Juan Manuel si centra sulla giustificazione dell’esi-
stenza del codice che le contiene.2 La proliferazione di copie poco curate, 
per omissione involontaria o per negligente disattenzione, rende necessa-
rio un esemplare, controllato dall’autore, con il quale esse si possano con-
frontare, come era usuale nelle università o come succedeva con i codici 
giuridici conservati a corte. La preoccupazione di don Juan Manuel nel 
preservare il senso letterale dei suoi testi, rafforzato con un exemplum in 
cui ci viene presentato un calzolaio di Perpignano che ha distorto il testo 
e la musica di una cantiga composta da un cavaliere, è già quella di un 
autore con sintomi di modernità. Non solo afferma la propria responsa-
bilità sul contenuto del testo, ma vigila anche affinché si conservi nella 
sua forma originale. Anzi, nella visione di don Juan Manuel qualsiasi 
modifica sembra implicare una degenerazione.

Sebbene la posizione del colto cugino di Alfonso il Saggio si ispiri da 
vicino a Niccolò di Lira, è, senza dubbio, singolare per i suoi tempi, e 
non è neanche lontanamente comparabile con quella documentata tra i 
suoi contemporanei. Due autori, entrambi chierici e vincolati alla chiesa 
toledana, proclamano, anche se forse solo in modo retorico, un punto di 
vista opposto: quello per cui i libri sono entità che si consegnano al pub-
blico affinché li corregga e li perfezioni. 

Nel prologo del Libro del cavallero Zifar, il suo probabile autore, l’ar-
cidiacono di Madrid Ferrán Martínez, afferma di consegnare l’opera a 
coloro che la vogliano emendare e siano in grado di farlo: «Pero esta 
obra es fecha so emienda de aquellos que la quisieren emendar, e çertas 
dévenlo fazer los que quisieren e la sopieren emendar, siquier porque 
dize la escriptura que sotilmente la cosa fecha emienda más de loar es 
que el que primeramente la falló. E otrosí mucho deve plazer a quien la  
cosa comiença a fazer que la emienden todos quantos la quisieren 
emendar e sopieren, ca quanto más es la cosa emendada tanto más es 
loada».3 Ma anche Juan Ruiz, nelle strofe prossime alla fine del suo Libro 
de buen amor, in cui spiega come si debba intendere il libro, dichiara su 
questo argomento:

2 Secondo quanto ha dimostrato F. Rico, «Crítica del texto y modelos de cultura en el 
Prólogo general de don Juan Manuel», in Studia in honorem Prof. M. de Riquer, Barcellona, 
Quaderns Crema, 1986, I, pp. 409-423 (versione accresciuta in Estudios de literatura y otras 
cosas, Madrid, Destino, 2002, pp. 93-110), il prologo di don Juan Manuel non è una crea-
zione ex novo, bensì segue da vicino il Prologus secundus alla Postilla litteralis di Niccolò 
di Lira, redatto verso il 1322-1329, prologo che riproduce con una certa letterarietà.

3 Libro del caballero Zifar, ed. J. González Muela, Madrid, Castalia, 1982, p. 56. 
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Qualquier ome que·l oya, si bien trovar sopiere,
más á ý [a] añadir e emendar, si quisiere;
ande de mano en mano a quienquier que·l pidiere,
como pella a las dueñas, tómelo quien podiere.4

Forse bisogna intendere queste esortazioni alla correzione come sem-
plici dichiarazioni di falsa modestia, derivanti da uno stesso ambiente 
culturale, ma non si può negare che esse formulino esplicitamente un 
principio che governa in larga misura il processo di composizione, dif-
fusione e trasmissione dei testi medievali. Il principio per cui il testo 
medievale, sebbene atto di creazione unico, si inserisce di solito in una 
tradizione della quale realizza una variante. Il testo medievale, aperto al 
cambiamento nella sua forma e nel suo contenuto, frequentemente vive 
in varianti e acquisisce il suo significato da esse, soggetto a un processo 
di continua trasformazione che può essere minima o massima. L’autore 
per primo, a volte nascosto sotto il velo dell’anonimato, a volte condan-
nato ad esso per omissione negligente o volontaria, rare volte rivendica 
il suo ruolo creatore all’inizio del testo. Con frequenza la sua responsa-
bilità è mascherata in qualche passaggio intermedio o finale, come se 
costituisse un particolare di poca importanza. Coperti dalla protezione 
del testo ricevuto e dalla sua «autorità», nemmeno i coautori succes-
sivi che intervengono nella trasmissione e nella trasformazione del testo 
sentono la necessità di identificarsi. E non diciamo dei meri copisti, i cui 
nomi siamo giunti a conoscere solo in numero esiguo. Queste caratteri-
stiche mostrano che una comprensione precisa del testo medievale deve 
essere affrontata senza apriorismi moderni, senza trasferire anacronisti-
camente concetti di un tempo, il nostro, in cui si specifica nel dettaglio il 
grado di partecipazione di ognuno in qualsiasi creazione collettiva.

Jean Rychner, Eugène Vinaver, Paul Zumthor, Diego Catalán, Bernard 
Cerquiglini, Alberto Vàrvaro, Michel Zimmermann, fra gli altri, hanno 
scritto pagine memorabili sulle ragioni per cui la letteratura medievale 
vive soggetta al cambiamento e su come coloro che la trasmettono solita-
mente agiscono non solo come copisti ma anche come autori, nel senso 
moderno del concetto.5 Sebbene questo fenomeno sia ben conosciuto per 

4 J. Ruiz, Libro de buen amor, ed. A. Blecua, Madrid, Cátedra, 1992, p. 422, strofa 
1629.

5 J. Rychner, Contribution à l’étude des fabliaux. Variantes, remaniements, dégradations, 
Ginevra, Faculté des Lettres, Université de Neuchâtel, Librairie E. Droz, 1960, 2 voll.;  
E. Vinaver, À la recherche d’une poétique médiévale, Parigi, Librairie Droz, 1970, e The Rise 
of Romance, Cambridge e Totowa, D.S. Brewer e Barnes & Noble, 1971; P. Zumthor, Essai 
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la letteratura di trasmissione orale, come l’epica o i fabliaux, non sempre 
è stata valutata la sua rilevanza per ciò che concerne la letteratura narra-
tiva di trasmissione scritta. Jean Rychner ha messo in evidenza l’apertura 
intrinseca dei fabliaux, ma, più tardi, sono giunti alla stessa conclusione 
Eugène Vinaver per il romanzo arturiano, Diego Catalán per la storiogra-
fia medievale spagnola e Alberto Vàrvaro per il roman e l’agiografia fran-
cese dei secoli xii e xiii. Anche se testi di trasmissione scritta e sovente 
di autore conosciuto, non si comportano in modo diverso dalle strutture 
testuali di trasmissione orale per le quali tradizionalmente si ammetteva 
l’apertura, come la chanson de geste e il fabliau.

Questa similitudine permetteva a Catalán di sostenere che l’analisi 
della storiografia spagnola medievale si potesse affrontare ricorrendo al 
medesimo modello teorico applicato al romancero, parallelismo, questo 
fra genere cronistico ed epica, già esplorato da Ramón Menéndez Pidal 
(1955) nell’elaborare il concetto di tradizionalismo:

El estudio de las variantes cronísticas, como el estudio de las variantes roman-
císticas, o el de otros géneros «abiertos» nos evidencia que la variación del texto 
y de la estructura de una crónica no es (salvo casos excepcionales) un accidente 
en el proceso de transmisión, sino algo consustancial al modo de reproducirse 
el modelo, dependiente de la capacidad del transmisor de comprender y utili-
zar el «lenguaje» de la estructura que reproduce y de su conocimiento del pro-
grama virtual que la crónica que copia pretende realizar.

de poétique médiévale, Parigi, Seuil, 1972, e La lettre et la voix. De la «littérature» médiévale,  
Parigi, Seuil, 1987; D. Catalán, «Los modos de producción y ‘reproducción’ del texto lite-
rario y la noción de apertura» [1978], in Arte poética del romancero oral, Madrid, Siglo xxi,  
1997-1998, 2 voll., pp. 159-186; B. Cerquiglini, Éloge de la variante: histoire critique  
de la philologie, Parigi, Seuil, 1989; A. Vàrvaro, «Problemi attuali della critica del testo 
in filologia romanza», in Filologia classica e filologia romanza: esperienze ecdotiche a con-
fronto, ed. A. Ferrari, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1999a, pp. 11-
26; «Il testo letterario», in Lo spazio letterario del medioevo. 2: Il medioevo volgare, I: La 
produzione del testo, edd. P. Boitani, M. Mancini & A. Vàrvaro, Roma, Salerno Editrice, 
1999b, I, pp. 387-422, e «Élaboration des textes et modalités du récit dans la littérature 
française médiévale», Romania, 119 (2001), pp. 135-209; M. Zimmermann, ed., Auctor 
et auctoritas: invention et conformisme dans l’écriture médiévale: Actes du colloque tenu à 
l’Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines (14-16 juin 1999), Parigi, École des 
Chartes, 2001. «Le copiste se met au travail non dans l’intention de reproduire avec le 
plus grande fidélité possible l’exemplaire qu’il a sous les yeux, mais dans celle d’en pro-
duire une réplique qui réponde au mieux aux exigences de son commanditaire et/ou 
aux siennes, en termes de goût e de choix littéraires, rhétoriques et linguistiques. Le 
copiste devient alors (se comporte comme) un co-auteur; vis-à-vis de l’auteur, dont 
parfois il connaît même le nom (mais il l’oblitère souvent), il n’a pas de complexes d’in-
fériorité» (Vàrvaro, «Élaboration des textes et modalités du récit», p. 137).
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El dinamismo del modelo sólo es explicable por la existencia de un modo 
de producción artesanal en el que copistas y refundidores se consideran intér-
pretes de un modelo virtual del cual el prototipo es sólo una manifestación de 
entre otras varias posibles.6

Il vincolo che unisce la letteratura narrativa di trasmissione scritta e 
quella di trasmissione orale (e che fino a un certo punto spiega il suo 
comportamento parallelo) è l’enunciazione vocale dei testi. La recita-
zione o la lettura ad alta voce, in sessioni indipendenti, con domande 
al pubblico e frequenti rinvii interni a quanto già narrato o conosciuto, 
crea una cornice comunicativa comune, malgrado la natura apparente-
mente diversa dei testi, contesto che predispone all’evoluzione testuale.7 
Ma, innanzitutto, l’apertura intrinseca/connaturata al testo medievale, 
tanto di trasmissione orale che scritta, rivela l’esistenza di una «poetica» 
sottostante che induce alla trasformazione e al cambiamento senza che 
l’applicazione di questo principio implichi un «tradimento» rispetto 
all’autore.

Secondo il noto commento di Bonaventura di Bagnoregio alle Sen-
tentiæ di Pietro Lombardo, la tradizione patristica scolastica distingueva 
nel sec. xiii fra autore (colui che compone un testo vero e sancito da 
Dio), scriba (colui che lo copia senza aggiungere nulla), compilatore 
(colui che combina e cambia l’ordine di testi altrui), e commentato- 
re (che aggiunge informazioni secondarie al testo scritto da altri). Questa  
quadruplice valutazione rivela molto su come si concepiva la creazione 
autoriale allora e perché era possibile modificare i testi trasmessi, sia in 
lingua latina che in lingua vernacola, senza tradirla.8 Tuttavia, gli inter-
venti riconosciuti da san Bonaventura, sebbene formino parte di alcuni 
dei meccanismi di trasformazione dei testi medievali, non sono suffi-
cienti a rendere conto di tutta la loro complessità, perché, fra gli altri 
motivi, concedono la condizione di autore unicamente a colui che crea 

6 Si veda D. Catalán, «Los modos de producción y ‘reproducción’ del texto literario», 
rispettivamente pp. 182 e 181.

7 Oralità magistralmente indagata da P. Zumthor, La lettre et la voix, specialm.  
pp. 160-168.  

8 Oltre M.B. Parkes, «The Influence of the Concepts of Ordinatio and Compilatio 
on the Development of the Book», in Medieval Learning and Literature. Essays presen-
ted to Richard William Hunt, edd. J.J.G. Alexander & M.T. Gibson, Oxford, Clarendon 
Press, 1976, pp. 115-141, si vedano A.J. Minnis, Medieval theory of authorpship. Scholastic 
literary attitudes in the later Middle Ages, Aldershot, Wildwood House, 1988, specialm. 
pp. 94-103, o G.D. Caie, «The manuscript experience: what medieval vernacular manu-
scripts tell us about authors and texts», in Medieval Texts in Context, edd. D. Renevey & 
G.D. Caie, London & New York, Routledge, 2008, pp. 10-27.
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contenuti ex novo, normalmente in latino, e privano di ogni significato 
autoriale quelle modifiche che interessano la forma e l’ordine degli stessi, 
proprio quelle riservate ai compilatori e ai commentatori in lingua vol-
gare.9 Secondo una prospettiva strutturalista del testo che combina in 
ugual misura forma e significato come parti indissolubili dell’atto crea-
tivo, la nostra epoca è incline a concedere rilevanza autoriale a inter-
venti che, nel Medioevo, non sempre sarebbero stati visti come propri 
di un autore.

Stabiliti, quindi, gli aspetti teorici che governeranno la mia esposi-
zione, concentrerò la mia attenzione sulla riflessione circa la natura di  
questa variazione attraverso una tipologia che comprenda l’intera gam- 
ma delle modifiche, dalle trasformazioni massime fino ai tradimenti 
minimi. Il problema poggia su come organizzare teoricamente l’ambito  
soggetto a variazione e fissare i suoi limiti, ammesso che esistano. La 
formalizzazione dei cambiamenti possibili nella trasmissione testuale di 
solito non si affronta attraverso una tassonomia dettagliata di catego-
rie definite precisamente. Per esempio, nel suo studio sui fabliaux, Jean 
Rychner distingue fra varianti di copista e rimaneggiamenti a partire da 
un criterio quantitativo, e non qualitativo. Le prime non sono semplice-
mente errori di copia, bensì comportano un’evoluzione testuale che rivela 
le varie preferenze dell’amanuense trascrittore: «Les variantes de co- 
piste ne sont nullement des fautes de copie; elles n’engagent pas l’acte  
même de la copie visuelle, mais une opération toute différente, d’or-
dre intellectuel, qui est déjà un remaniement. ... [Elles] procèdent d’une 
préférence, qui porte, selon les cas, sur la versification, le vocabulaire, le 
temps des verbes, l’organisation grammaticale de la phrase». Quando 
le varianti si intensificano, «des mots y sont remplacés, la voix, le mode 
ou le temps des verbs modifiés, l’organisation interne de quelques vers 
transformée; des vers tout différents y tiennent la place des vers de [l’au-
tre rédaction] et l’on y trouve enfin des vers qui n’ont pas leurs corre-

9 Quindi questa quadruplice distinzione comportava di solito conseguenze linguisti-
che: «In the Middle Ages there was a clear distinction between scribe, who copies and 
adds nothing, compiler, who, as mentioned above, mixes and rearranges the thoughts of 
others, commentator, who supplies a fresh reading of another’s work and finally author, 
who is divinely inspired to convey a work of intrinsic worth and truth, generally reinfor-
ced by patristic commentary. The authentic work was, then, one that had been confir-
med by commentary and glossing. As nothing that is not in Latin can be of such worth, 
all the vernacular author can hope to do is to be a compiler, conveying the essence of the 
meaning of authoritative texts to a lay audience » (G.D. Caie, «The manuscript expe-
rience», p. 20).
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spondants dans l’autre rédaction ..., nous approchons en fait des rema-
niements». La frontiera fra la variazione propria dei copisti e quella dei 
rimaneggiatori viene tracciata dalla presenza di amplificazioni (dialo-
ghi, descrizioni aggiunte) o di abbreviazioni (soppressioni, semplifica-
zioni) e, soprattutto, dallo stravolgimento del senso originario del testo: 
«C’est une attitude caracteristique de remanieur: l’oeuvre préexiste, 
ella a été construite un jour par quelqu’un qui avait à la mettre debout; 
lui s’empare et la dénature». «Dans ces opérations, style, versification, 
organisation narrative et cohérence, intention et esprit, tout peut être 
altéré». Il rimaneggiamento nasce dall’adattamento cosciente del tes- 
to alle preferenze linguistiche, estetiche e di contenuto del contesto socia- 
le a cui si rivolge. «C’est à l’usage et pour l’usage que les oeuvres sont  
modifiées».10

Anche senza distanziarsi in sostanza dall’analisi di Rychner, Alberto 
Vàrvaro si concentra sull’ambito interessato dalla variazione e propone 
di operare una differenziazione tra micro- e macrovariazione per distin-
guere i semplici copisti dai rimaneggiatori: «une microvariance, qui se 
manifeste comme une prolifération d’alternatives au niveau du mot, 
de l’hemistique, plus rarement du verse, en somme phrastique; et une 
macrovariance, qui modifie les dimensions et souvent la progressión 
même du récit, qui investit en définitive le niveau transphrastique».11 
Fissati questi due ambiti sintagmatici, sia l’uno che l’altro possono acco-
gliere sostituzioni paradigmatiche. Nel caso della microvariazione, si 
sceglie fra forme lessicali, grammaticali o retoriche alternative; in quello 
della macrovariazione, fra un repertorio di episodi narrativi già noti, 
da cui il trasmettitore estrae elementi per costruire l’intreccio secondo 
i propri interessi.12

A sua volta, Diego Catalán, estendendo la sua analisi strutturale dal 
romancero alle crónicas, distingue tre livelli di «apertura» del testo: quello 
del discorso, quello dell’intreccio e quello della fabula. L’«apertura» del 
discorso può essere verbale, linguistica o poetica, cioè, limitata dalle 
regole interne del genere in cui il testo si inserisce (regole versificato-
rie o formulistiche, per esempio); l’«apertura» dell’intreccio riguarda 
i cambiamenti nella sequenza di fatti che costituiscono la trama fon-
damentale del racconto senza che si arrivi ad alterare il suo contenuto 

10 Si veda Rychner, Contribution à l’étude des fabliaux, rispettivamente pp. 40, 44-45, 
55, 132 e 133. 

11 Vàrvaro, «Élaboration des textes et modalités du récit», p. 19.
12 Vàrvaro, «Élaboration des textes et modalités du récit», pp. 37-39. 
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profondo, normalmente mediante l’aggiunta, la soppressione o il cam-
biamento dell’ordine di episodi deducibili o trascurabili; l’«apertura» 
della fabula implica che il testo ha cambiato il suo contenuto profondo, 
quindi non solo altera il suo intreccio o la sua struttura essenziale, ma 
anche la sua intenzione, la sua interpretazione, abitualmente come risul-
tato di una nuova interazione con i consumatori del testo, con il conte-
sto socio-storico nel quale il testo si riproduce e si consuma. Ciò com-
porta la sostituzione di parti del contenuto o la combinazione del testo 
con altri possibili.

Sia l’una tipologia che l’altra, che si mettono a confronto nello Schema 1,  
si inseriscono all’interno di impostazioni strutturaliste che richiedono  
di separare il significante dal significato del testo in vari livelli di ana-
lisi. Il significante o forma linguistica o poetica e il significante o forma 
strutturale si dissociano dai loro rispettivi contenuti, il discorso e l’in-
treccio. La classificazione di Vàrvaro, forse, presenta sintomi di un mag-
giore scetticismo sulla possibilità di distinguere forma e significato nel 
considerare come parte dell’intreccio qualsiasi modifica che interessi il 
livello sovrafraseologico. Con ciò si sottintende, credo a ragione, che la 
più insignificante alterazione strutturale si ripercuote sull’intentio del 
testo, la fabula.13

13 Carattere assai diverso ha la tassonomia di G. Genette, Palimpsestes: la littérature 
au second degré, Parigi, Seuil, 1982, la cui perspicace applicazione alla trasmissione e 
alla trasformazione dell’agiografia medievale mediolatina si deve a M. Goullet, Écriture 
et réécriture hagiographiques. Essai sur les réécritures de Vies de saints dans l’Occident 
médiéval (viiie-xiiie s.), Turnhout, Brepols, 2005, specialm. pp. 91-99, e di cui sono 
venuta a conoscenza dopo la redazione di questo articolo. Genette distingue fra tra-
sformazioni quantitative e strutturali, formali non quantitative e semantiche o concet-
tuali. Le trasformazioni quantitative e strutturali si riferiscono all’aumento, alla ridu-
zione o alla sostituzione di passaggi di un testo rispetto al suo modello, ed i cambiamenti 
vanno dalle piccole modifiche (in parole o frasi) fino alla mutazione profonda della 
struttura globale del testo. Le trasformazioni formali non quantitative inglobano la tra-
duzione, la prosificazione o versificazione, i cambiamenti di stile e di modo letterario. 
Mentre questo tipo di cambiamenti erano contemplati e incoraggiati dalle arti retori-
che antiche e medievali, così non è per le trasformazioni semantiche o concettuali, le 
quali implicano un’analisi del contenuto profondo del testo nella linea dello struttura-
lismo: la trasformazione diegetica (per modifica dell’universo in cui si svolge la storia), 
quella pragmatica (o modifica di avvenimenti e comportamenti costitutivi dell’azione), 
la transmotivazione (che altera le motivazioni dei personaggi), e la transvalorizzazione 
(o cambiamenti nella valutazione dei personaggi).
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apertura tipo esempio variazione

discorso

Lingüística
Fonica

Grammaticale
Lessicale Microvariazione

Poetica 
o Retorica

Amplificatio
Abbreviatio

Drammatizzazione
Versificazione

Macrovariazione
intreccio Strutturale

Aggiunta
Soppresione

Cambio di ordine 
(di sequenze 

o episodi)

favola

Intentio: 
contenuto profondo 

o funzionale 
del testo

Sostituzione
Contaminazione
Combinazione 
con altri testi

schema  1

Queste tassonomie, tuttavia, così come altre della critica testuale basate 
solo sulle categorie modificative della Retorica aristotelica (aggiunta, sop- 
pressione, sostituzione e cambio d’ordine), sono sprovviste di una teoria 
che renda conto dell’interazione fra le varie classi stabilite e che permetta 
di ordinare i motivi soggiacenti alle innovazioni più frequenti, di modo 
che si possa prevederle. Trasferendoci sul campo della linguistica sto-
rica e costruendo una similitudine analitica, classificazioni come le pre-
cedenti sono analoghe a quelle che distinguono fra cambiamento fono-
logico, morfologico, sintattico e semantico, ma senza proporre quale 
sia l’interrelazione fra di essi, e se questa esiste, qual sia la loro suc- 
cessione abituale. Per esempio, nei processi di grammaticalizzazione sap- 
piamo che il cambiamento semantico è precedente alla rianalisi sintattica 
e all’erosione fonologica, cosicché fra questi cambiamenti esiste di solito 
una dipendenza gerarchizzata. Queste classificazioni di taglio struttura-
lista, sebbene senza dubbio utili, non sono neppure in grado di valutare 
come l’evoluzione della lingua, o la trasmissione dei testi, sia condizio-
nata dal suo uso e come, all’interno di ciò, ci siano certi cambiamenti 
che si ripetono mentre altri sono rarissimi. Dato che questi modelli non 
contemplano previsioni sulle frequenze, qualsiasi modifica potrebbe, 
teoricamente, avere le stesse probabilità di manifestarsi. Tuttavia, l’ana-
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lisi tipologica e comparata delle lingue ha permesso di provare che certe 
strutture linguistiche di solito evolvono verso altre, e non viceversa, e che 
alcuni tipi di cambiamenti sono molto più frequenti di altri.

Rispetto alla prima questione, l’interazione fra le varie categorie, 
ritengo che, generalmente, i livelli di apertura del testo e i tipi di varia-
zione debbano intendersi in modo gerarchico e implicativo. Cioè, pos-
sono esserci copisti trasmettitori che modificano unicamente il livello 
linguistico, ma ciò che interviene a livelli superiori cambia frequente-
mente la lingua. Allo stesso modo, quando ci sono cambiamenti nella 
intentio di un testo, ciò implica abitualmente modifiche nella formula-
zione del discorso letterario e nella struttura che richiedono l’aggiunta, 
la soppressione o il cambiamento nell’ordine degli episodi. I tipi di 
variazione normalmente si dispongono, quindi, in modo progressivo e 
scalare, e non come categorie che si escludono reciprocamente.

La seconda questione, ovvero se si producono tipi di trasformazioni più 
frequenti di altri, è difficilissima da risolvere senza disporre di studi com-
parati dell’evoluzione di tradizioni testuali varie. Malgrado ciò, mi az- 
zardo a proporre una classificazione costruita su una conoscenza cer- 
tamente ristretta e particolare, quella della trasmissione della storiogra-
fia spagnola medievale derivata dalle due grandi compilazioni storio-
grafiche di Alfonso X il Saggio, la Estoria de España e la General estoria, 
nella speranza che la tipologia possa essere di utilità e forse parzialmente 
applicata ad altre tradizioni testuali.

La Estoria de España fu redatta su iniziativa di Alfonso X il Saggio 
due volte: verso il 1270-1274, in quella che conosciamo come la Versión 
primitiva, e verso il 1283, in una Versión crítica. Anni dopo, nel 1289, 
all’epoca di Sancho IV, la Versión primitiva fu rimaneggiata in uno stile 
più retorico e amplificato, con una nuova prospettiva ideologica: la Ver-
sión retóricamente amplificada o Versión de Sancho IV, che, come ha 
dimostrato Francisco Bautista, aveva una lunghezza molto maggiore di 
quella inizialmente supposta e di cui probabilmente fa parte quella chia-
mata fino a poco tempo fa Versión emendada después de 1274.14 La rela-
zione fra di esse, per le sezioni dell’opera anteriori a Ferdinando I, può 
essere così schematizzata:

14 Il dettaglio dei rapporti tra queste versioni si può leggere in D. Catalán, De la silva 
textual al taller historiográfico alfonsí. Códices, crónicas, versiones y cuadernos de trabajo, 
Madrid, Fundación Ramón Menéndez Pidal - Universidad Autónoma de Madrid, 1997, 
e in forma sintetica in I. Fernández-Ordóñez, «Variación ideológica del modelo histo-
riográfico alfonsí en el siglo xiii: las versiones de la Estoria de España», in La historia 
alfonsí: el modelo y sus destinos (siglos xiii-xv), ed. G. Martin, Madrid, Casa de Velázquez,  
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La maggior parte degli esempi con cui illustrerò la tipologia proven-
gono da queste tre versioni e dai testi cronistici derivati da esse nel corso 
dei secoli xiv e xv, sebbene occasionalmente addurrò la casistica offerta 
dalla tradizione testuale della storia universale alfonsina, la General estoria.

Due tipi di fattori scatenanti l’evoluzione testuale

La trasmissione e la metamorfosi dei testi in lingua volgare sono inse-
parabilmente connesse alla tensione che deriva dall’opzione fra conser-
vare quanto ereditato o trasformarlo. Ogni nuovo testo nasce dell’inte-
razione fra il testo ricevuto e il trasmettitore dello stesso, di modo che le 
modifi che che sono il prodotto di questa interazione possono essere ori-
ginate principalmente da fattori interni al testo o da fattori esterni. Cioè, 
ci sono cambiamenti che qualsiasi trasmettitore può trovare latenti nel 
proprio testo, mentre altri provengono da un inserimento del testo nelle 
coordinate personali o storiche del trasmettitore e, bisognerebbe aggiun-
gere, del suo pubblico. In modo semplifi cato si può dire che, nell’inte-
razione fra testo ricevuto e trasmettitore, il primo tipo di cambiamenti 

2000, pp. 41-74, e «Estoria de España», in Diccionario Filológico de Literatura Medieval 
Española. Textos medievales y transmisión, edd. C. Alvar & J. Manuel Lucía, Madrid, Castalia, 
2002a, pp. 54-80. Questi studi vanno completati con gli apporti di F. Bautista, «Hacia 
una nueva ‘versión’ de la Estoria de España: Texto y forma de la Versión de Sancho IV», 
Incipit, 23 (2003), pp. 1-59, e La Estoria de España en época de Sancho IV: sobre los reyes de 
Asturias, London, Department of Hispanic Studies, Queen Mary, University of London, 
2006a. 
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trova il suo fattore scatenante fondamentale nelle caratteristiche del testo 
e il secondo tipo in quelle del trasmettitore. Ma è importante sottolineare 
che questi fattori sono interdipendenti e non autoescludenti.

Fra i fattori interni al testo, possiamo menzionare quegli elementi a 
cui il testo allude ma non spiega né sviluppa, le contraddizioni interne, 
siano esse di contenuto o di carattere formale, i passaggi o le lezioni di 
difficile comprensione o difettose, e perfino la struttura stessa del testo, 
che può rendere possibile la soppressione di parti dell’opera o istigare 
all’aggiunta o alla continuazione con nuove sezioni. Fra i fattori esterni 
al testo, cioè, quelli che si riscontrano nell’individuo trasmettitore, pos-
siamo annoverare la lingua, le preferenze stilistiche, la formazione, le 
conoscenze del mondo in cui egli vive, le opinioni religiose o politiche, 
il mecenate o il pubblico per cui ha lavorato e/o i testi che ha conosciuto 
e ha avuto a sua disposizione in un dato momento e in un dato luogo.

I cambiamenti del primo tipo sono, per così dire, prevedibili, e sebbene 
originati da un fattore scatenante specifico dal punto di vista storico, vale a 
dire il trasmettitore che li introduce, potrebbero verificarsi in modo indi-
pendente in vari rami di una tradizione. I cambiamenti del secondo tipo 
non sono così prevedibile e la loro comparsa dipende più dalle coordi-
nate personali del trasmettitore che dalle caratteristiche interne del testo, 
anche se trasmettitori della stessa epoca o dello stesso ambiente culturale 
potrebbero ipoteticamente dare luogo a cambiamenti simili.

1. Trasformazione originata dalle caratteristiche del testo ricevuto

1.1. Deduzione di nuovi episodi a partire da indizi (semantici o formali). 
Una delle fonti più attive di trasformazione dei testi medievali è lo svi-
luppo narrativo di eventi menzionati in precedenza nel testo ma non 
sviluppati. Il fenomeno è ben conosciuto nell’epica e nella letteratura di 
trasmissione orale, ma i testi di trasmissione manoscritta non si com-
portano in modo diverso, come ha evidenziato Catalán, per esempio, a 
proposito della Crónica de Castilla.15 Sebbene il meccanismo di evolu-
zione possa portare all’invenzione completa di lunghi episodi, inseriti 
nel testo primitivo, lo illustrerò qui con un esempio più breve. La Ver-
sión primitiva della Estoria de España, dopo aver raccontato la vittoria 

15 Vedi D. Catalán, «Poesía y novela en la historiografía castellana de los siglos xiii y 
xiv», in Mélanges offerts à Rita Lejeune, Gembloux, Duculot, 1969, pp. 423-441; ripub-
blicato in La «Historia de España» de Alfonso X. Creación y evolución (Fuentes cronísti-
cas de la Historia de España, V), Madrid, Fundación Ramón Menéndez Pidal e Univer-
sidad Autónoma de Madrid, 1992, pp. 139-156. 
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del re Ordoño II su Ceit, il re moro di Coria, riferiva che Ordoño com-
batté con Mazoros, re di Salamanca, «e fizo allí esso mismo que avié 
fecho en Coria», frase che dà luogo, nella Versión crítica, all’aggiunta di 
un paragrafo interamente dedotto.16

Versión primitiva

Después d’esto lidió el rey 
don Ordoño con Ceit, rey 
de Coria, e venciól, e mató 
ý muchos, e priso la villa, e 
cativó moros e moras con 
sus fijos e muchos d’ellos, 
e fízolos todos vender. E o- 
trossí lidió con Maçoros, rey  
de Salamanca, e venciól, e  
fizo ý esso mismo que en  
Coria fiziera (ms. Y, f. 378v).

Versión amplificada

Después lidió este rey don  
Ordoño con Ceit, rey de 
Coria, e mató ý muchos 
moros, e al cabo priso la  
villa, e tomó moros e mo- 
ras con sus fijos muchos 
d’ellos, e fízolos todos ven- 
der. Otrossí lidió este rey 
don Ordoño con Mazaros, 
rey de Salamanca, e ven-
ciól e fizo allí esso mismo 
que avié fecho en Coria 
(PCG, 366a

35-42
).

Versión crítica

Sacó el rey don Ordoño su  
hueste e fue correr tierra de  
Coria, que era de moros. Et  
cercó esa villa de Coria. Et 
el rey moro de la villa que 
avié nombre Ceit, salió a 
él e ovieron su batalla de 
consuno muy fuerte. Mas 
al cabo fue vencido el rey 
moro, e murió allí con mu- 
chos de los suyos. E el rey  
don Ordoño tomó la villa,  
e falló dentro moros e mo- 
ras con sus fijos muchos a 
demás, e cativólos. Después 
que ovo el rey don Ordoño 
puesta la villa en recabdo,  
partió dende commo estava, 
e vínose sobre un moro que  
avié nombre Mozoroz, que se  
levantava rey de Salaman- 
ca, e ovo su batalla con él. 
E fue vencido el moro con 
todos los suyos, e murieron 
ý muchos moros a demás. E  
el rey don Ordoño entró luego  
en la villa e priso muchos mo- 
ros e moras que falló dentro. 
E de allí tornóse a León onra- 
do e con gran prez (VC, 514).

In altre occasioni la deduzione può essere generata dal desiderio di 
mantenere il disegno formale che segue il testo. Quando, per qualche 
motivo, sono assenti informazioni concordi con le aspettative che questo 

16 In generale cito i testi medievali secondo con le norme di presentazione critica 
suggerite da P. Sánchez-Prieto Borja, Cómo editar los textos medievales. Criterios para su 
presentación gráfica, Madrid, Arco/Libros, 1998, senza rispettare sempre quelle adottate 
dagli editori. Evidenzio con il corsivo la variante presa in considerazione. 
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disegno produce, il trasmettitore si può vedersi indotto a completarlo 
con racconti di sua invenzione. Per esempio, il casellario annalistico 
in base al quale è stata disegnata la Estoria de España obbligava a indi-
care gli anni, sebbene mancassero le notizie, ma, al medesimo tempo, lo 
stesso modello creava l’aspettativa di avere qualcosa degno di nota per 
ogni anno. Ragione per cui i trasmettitori deducono a volte avvenimenti 
per questi anni «vuoti». Così la Versión crítica ha cercato di «coprire» la 
mancanza di avvenimenti nel primo anno del regno di Vermudo I, «Mas 
del primero año del regnado del rey don Vermudo non fallamos ninguna 
cosa que éll fiziese que a la estoria pertenesca», con una spiegazione:

Versión primitiva

Luego que Mauregato fue muerto, alça-
ron los altos omnes por rey a don Ver- 
mudo el Diácono, que fue el primero rey 
Vermudo; e regnó seis años: los dos en 
su cabo e los cuatro con su sobrino don 
Alfonso. E el primero año del su regnado 
fue en la era de ochocientos e veintitrés, 
cuando andava ell año de la Encarnación 
en sietecientos e ochaenta e cinco ... Mas 
del primero año del regnado del rey don 
Vermudo non fallamos ninguna cosa que 
éll fiziese que a la estoria pertenesca ... 
(PCG, 345a

48
-b

13
).

Versión crítica

Luego que Mauregato fue muerto, alça-
ron los altos omnes a don Bermudo, que 
fue el primero rey, e reinó seis años. El pri-
mero año del su reinado fue en la era de 
ochocientos e veinte e tres años, cuando 
andava el año de la Encarnación en sie-
tecientos e ochenta e cinco ... Este rrey 
don Bermudo fue bueno e muy esforçado, 
mas nunca ovo batalla con moros nin fizo 
hueste. Del segundo año del reinado del 
rey don Bermudo non fallamos ninguna 
cosa que de contar sea que a la Estoria de 
España pertenesca ... (VC, 445).

Per la stessa ragione la Versión amplificada suppose che l’assenza d’in-
formazione relativa ai regni cristiani fra gli anni 13º e 25º di Alfonso III 
necessitava delle sue ragioni, e dedusse che ciò si doveva alla superiorità 
militare del re cristiano:

Versión primitiva

Del xiii año fasta’l xxv del regnado del 
rey don Alfonso el Magno non fallamos 
ninguna cosa que de contar sea que a la 
estoria pertenesca ... (ms. T, f. 133r).

Versión amplificada

Desde’l xiii fasta’l xx e quinto del reg-
nado d’este rey don Alfonso non falla-
mos ninguna cosa granada que de contar 
sea que a la estoria pertenesca, ca moros 
e cristianos cansados fincavan ya lidiando 
e matando en sí, demás los moros que non 
osavan ninguna cosa cometer ante la for-
taleza d’este rey don Alfonso el Magno, que 
era fuerte e aventurado en batalla e los avié 
vençudos en muchas lides e muy astraga-
dos en muchos logares ... (PCG, 376b

13-23
).
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Il fatto che due rimaneggiatori distinti, il responsabile della Versión 
crítica e quello della Versión amplificada, intervengano con propositi 
simili, dimostra che il modello formale sul quale è composto il testo è il 
fattore scatenate del cambiamento.

1.2. Conciliazione di versioni contraddittorie. Un altro procedimento fre-
quente di critica interna è la conciliazione di versioni contraddittorie su 
di un fatto o un dato presente nel testo. La conciliazione si può produrre 
sopprimendo una delle versioni oppure cercando di armonizzarle fra loro. 
Un caso ben conosciuto è, per esempio, la diversa durata del regno del re 
Rodrigo che compariva nella Versión primitiva. Anche se si dà preferenza 
alla versione ereditata dalla Historia de rebus Hispaniæ dell’arcivescovo di 
Toledo, Rodrigo Ximénez de Rada, che non viene citata nel testo, l’opera 
citava anche la durata del regno secondo il Chronicon mundi di Lucas 
il Tudense. L’esistenza di questo punto conflittuale ha provocato la rea-
zione indipendente nelle due versioni derivate dalla Primitiva, la Crítica e 
la Amplificada, le quali hanno cercato di risolvere, ognuna a modo suo, il 
problema: entrambe prediligono la versione di Lucas, ma la Amplificada 
sopprime la versione dell’arcivescovo don Rodrigo, salvo per il partico-
lare che il sovrano condivise il regno per due anni con Vitiza.17

Versión primitiva

E Vitiza avié regnado siete 
años, e el rey Rodrigo reg- 
nó tres: ell uno en su cabo, 
e los dos con Vitiza. Peró 
diz don Lucas de Tuy que 
siete años e seis meses reg- 
nó (PCG, 307a

27-31
).

Versión crítica

e regnó tres años, el uno 
en su cabo e los dos con 
Vitiza, peró diz aquí don 
Lucas de Tui que siete años  
e seis meses regnó, e esto 
es más de creer, cuatro con 
Vitiza e los tres e medio en 
su cabo (VC, 52). 

Versión amplificada

e reinó vii años e vi meses 
segunt dize don Lucas de 
Tuy, e los dos d’estos siete 
años regnó seyendo vivo Vi- 
tiza, peró a él son contados 
(Catalán 1997, 136).

La reazione indipendente dalle due versioni posteriori e non geneti-
camente in rapporto nello stesso locus testuale ci mostra, di nuovo, che 
l’intervento non solo trova motivazione nel trasmettitore ma anche nel 

17 Per questa variante si veda I. Fernández-Ordóñez, Versión «crítica» de la «Estoria 
de España». Estudio y edición parcial desde Pelayo hasta Ordoño II, Madrid, Fundación 
Ramón Menéndez Pidal e Universidad Autónoma de Madrid, 1993, pp. 51-52; Catalán, 
De la silva textual al taller historiográfico alfonsí, pp. 135-136, e Bautista, «Hacia una 
nueva ‘versión’ de la Estoria de España». Qui concordo con Bautista, «Hacia una nueva 
‘versión’ de la Estoria de España», che la Versión emendada después de 1274 dipende dallo 
stesso testo di quella Amplificada. 
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testo stesso, il quale, in una certa misura, solleva un conflitto che induce 
alla modifica.

1.3. Giudizio esplicito sulla verosimiglianza del racconto. Il commento 
esplicito del trasmettitore sulla verosimiglianza, l’esattezza o il carattere 
frammentario o completo del racconto può essere considerato un altro 
tipo di critica interna. Questo tipo di commenti rivela la posizione critica 
dei trasmettitori e nasce dai dubbi che lo stesso testo provoca. È impor-
tante precisare che non si tratta di meri sviluppi o proiezioni del testo, 
seguendo i modelli medievali della glossa grammaticale o retorica, ma di 
commenti metadiscorsivi. Abbiamo appena visto come la Versión crítica 
giudicava «più credibile» la versione del Tudense sulla durata del regno 
di Rodrigo. Altri esempi simili sono quelli che seguono. Nel primo la Ver-
sión crítica discute della credibilità del racconto che deriva da certi can-
tares de gesta a proposito della concezione di Bernardo del Carpio. In 
questa versione, raccolta come alternativa nella Versión primitiva della 
Estoria de España, Bernardo del Carpio era figlio della sorella di Carloma-
gno, donna Timbor, invece che della sorella di Alfonso II, donna Jimena.

Versión primitiva

E algunos dizen en sus cantares e sus  
fablas que fue este Bernaldo fijo de doña 
Timbor, hermana de Carlos, rey de Fran- 
cia, e que viniendo ella en romería a San- 
tiago, que la convidó el conde San Díaz e 
que la levó pora Saldaña, e que ovo este  
fijo en ella, e quel recibió el rey don Al- 
fonso por fijo, pues que otro non avié 
que reinase empós él (PCG, 351a

21-29
).

Versión crítica

Algunos dizen en sus cantares de gesta que 
fue este Bernaldo fijo de doña Trabor, her-
mana de Carlos el Grande, rey de Francia, 
e que vino aquella doña Tribor en rome-
ría a Santiago, e que de su tornada que la 
conbidó el conde San Díaz de Saldaña, e 
que la levó consigo para su lugar, e ovo allí 
con ella su fabla, e ella entregóse en cuanto 
él quiso, e que ovo estonces este fijo d’ella. 
E el rey don Alfonso que le recibió por 
fijo, que non avie fijo ninguno que fincase 
por señor del reino depués de su muerte. 
Mas esto non podrié ser. E por esto non son 
de creer todas las cosas que los omnes dizen 
en sus cantares, ca la verdat es segunt que 
vos avemos ya dicho, segunt que fallamos 
en las estorias verdaderas, las que fizieron 
los omnes sabios (VC, 461).

Incontriamo nuovamente questo atteggiamento di giudizio sul rac-
conto anche quando si tratta di fonti colte. Per esempio, la Versión crítica 
dichiara la propria incapacità di decidere con certezza quale delle due ver-
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sioni sul re che conquistò per Oviedo il privilegio arcivescovile, Alfonso 
II o Alfonso III, sia quella corretta, alla luce del fatto che il testo della 
Estoria attribuiva il merito sia all’uno che all’altro.

Versión primitiva

Desí envió este miraglo escrito al papa 
Leo, que era aquella sazón, e ganó d’él 
que fuesse Oviedo arçobispado; peró que 
dize adelante en la estoria que el rey don 
Alfonso el Magno ganó este privilegio 
(PCG, 349b

37-42
).

Versión crítica

Algunos dixeron que enbió estonces el rey 
este miraglo escrito al papa Leo, e ganó 
estonce d’él que fuese Oviedo arçobis-
pado. Mas por que nós fallamos que el 
rey don Alfonso el Magno ganó este pre-
villejo, como adelante oiredes, por ende 
non afirmamos que este rey don Alfonso el 
Casto lo ganó, ca non lo sabemos por cierto, 
nin dezimos ál si non lo que fallamos en las 
estorias de los sabios (VC, 458-459).

Ma questo atteggiamento di riflessione analitica sul testo trasmesso 
non è esclusivo della Versión crítica. Nell’esempio che segue la Versión 
amplificada lamenta la mancanza d’informazione sull’identità di Gon-
zalo, l’assassino del re Sancho I:

Versión primitiva

don Gonçalo, que era señor de allende 
Duero, cuando vío que el rey don San- 
cho llegó fasta allí, ayuntó su poder muy 
grant e vino contra’l rey aquel lugar mis- 
mo. Mas peró al cabo entendió que non 
se podrié defender contra’l rey, e em- 
biól rogar quel perdonasse (Campa 1995,  
I, 321).

Versión amplificada

un don Gonçalo, que era omne poderoso e 
como señor de tierra de la Estremadura del 
regno de León, que yaze allend de Duero, 
cuando vío que el rey don Sancho de 
León se llegara a essa Estremadura, diz 
que ayuntó su poder muy grand por venir 
contra’l rey don Sancho en aquel logar 
mismo d’essa Estremadura de León. Mas 
peró al cabo, ante que se descrubriesse atal 
atrevimiento nin lo cometiesse publicamien-
tre, entendió que se non podrié tener con 
el rey don Sancho nin defenderse d’allí. E 
non departe la estoria d’aquell omne pode-
roso don Gonçalo de cuáles era, nin cúal él 
por sí, nin cuenta d’éll ál si non esto. Mas 
diz que esse don Gonçalo, omne poderoso, 
que envió rogar al rey don Sancho quel 
perdonasse (PCG, 423b

3-19
).

1.4. Genesi di una nuova struttura. Un’altra modalità di interventi impu-
tabili alla critica interna è la genesi di una nuova struttura basata sulla 
riorganizzazione della narrazione già esistente. La modifica di aspetti 
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strutturali può avere origine nel contenuto del racconto o nell’articola-
zione formale dello stesso.

1.4.1. Nuova segmentazione dei contenuti. Il tipo più semplice di nuova 
organizzazione strutturale è la distribuzione degli stessi contenuti sequen-
ziali in una nuova divisione dei capitoli. La modifica normalmente scatta 
quando il testo, nel trattare questioni varie in un solo capitolo o sezione, 
a volte perfino numerandole, dà luogo alla loro separazione in capitoli 
indipendenti. La decisione di articolare il testo in capitoli indipendenti 
risponde abitualmente al desiderio di dare importanza autonoma ai conte-
nuti in essi inclusi.18 La Versión amplificada ci fornisce alcuni casi di nuova 
segmentazione che, in generale, rispetta l’organizzazione in capitoli della 
Versión primitiva. Per esempio, nel terzo anno di Ramiro I, la Versión pri-
mitiva comprendeva un capitolo intitolato «De cómo el rey don Ramiro 
por su gran bondat fizo compañero en el reino a su hermano don García», 
evento che, tuttavia, riceveva appena attenzione nel testo del capitolo, 
dedicato fondamentalmente a narrare dei vari tributi che Ramiro stabilì a 
favore di Santiago dopo l’aiuto ricevuto dall’apostolo contro i mori, pre-
cisazioni che derivavano dalla menzione delle donazioni di sua moglie 
Urraca. Solo nel riferirsi a coloro che confermavano quanto promesso alla 
chiesa di Santiago, il testo citava, tra i presenti, «Ordoño, fijo del rey don 
Ramiro, e don García, hermano del rey, ca el rey don Ramiro tanto fue de 
grand bondat e de grand mesura e tanto amava al hermano quel fizo com-
pañero del regno». Questa distribuzione in capitoli è quella originale della 
Estoria de España, quindi si mantiene tale e quale nella Versión crítica.19 La 
Versión amplificada risolse l’incoerenza fra il titolo del capitolo e il con-
tenuto distribuendo la materia, debitamente amplificata, in due capi-
toli indipendenti con epigrafi più aderenti a quanto realmente trattato: 
«El capítulo de la promessa que este rey don Ramiro fizo a la iglesia dell 
apóstol Sant Yagüe» e «El capítulo del rey don García e de la reína doña 
Urraca, muger d’este rey don Ramiro, e de las sus piadosas obras e santas».

18 I materiali utilizzati sia dalla Estoria de España che dalla General estoria ci offrono 
altri interessanti esempi di nuova segmentazione degli stessi contenuti sequenziali. A pro- 
posito di questo problema, vedi I. Fernández-Ordóñez, «Ordinatio y compilatio en la 
prosa de Alfonso el Sabio», in Modelos latinos en la Castilla medieval, edd. M. Castillo 
Lluch & M. López Izquierdo, Francoforte e Madrid, Vervuert e Iberoamericana, 2010, 
pp. 239-270, con esempi vari tratti dalla Estoria de España e dalla General estoria.  

19 Si veda I. Fernández-Ordóñez, ed., Alfonso X el Sabio, Estoria de España. Cuaderno 
de trabajo, Madrid, Fundación Santander Central Hispano e Centro para la Edición de 
los Clásicos Españoles, 2003, p. 36, e Versión crítica, pp. 501-502. 
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Versión primitiva

«De cómo el rey don Ramiro por su gran 
bondat fizo compañero en el reino a su her-
mano don García» (Fernández-Ordóñez 
2003, 47-48).

Versión amplificada

«El capítulo de la promessa que este rey 
don Ramiro fizo a la iglesia dell apóstol 
Sant Yagüe»

«El capítulo del rey don García e de la reína 
doña Urraca, muger d’este rey don Ramiro, 
e de las sus piadosas obras e santas» (PCG, 
caps. 630-631, pág. 361)

1.4.2. Nuova distribuzione dei contenuti. L’esercizio della critica interna 
sull’organizzazione del racconto può condurre a una nuova struttura ori-
ginata non solo dalla nuova segmentazione ma anche dal cambiamento 
d’ordine dei diversi capitoli o di parti dei capitoli ereditati. L’esempio 
paradigmatico di questo lavoro di riordinamento narrativo del testo ce 
lo offre la Versión crítica, nella quale, dinanzi alle incoerenze del testo 
della Versión primitiva, vennero completamente riorganizzati datazione, 
concatenazione e raggruppamento degli avvenimenti narrati.20 Ciò pro-
duce come risultato non solo una nuova divisione in capitoli ma anche 
un nuovo ordine sequenziale del racconto. A dispetto di ciò che potrebbe 
sembrare, ciascuna delle riorganizzazioni della Versión crítica ha una 
motivazione che nasce dalla volontà di limare incoerenze testuali: per 
ragioni cronologiche, per desiderio di migliorare la verosimiglianza del 
testo, oppure per conservare il modello formale di composizione storio-
grafica, talora non rispettato.

1.4. 3. Soppressione di parte del testo o suo completamento. Infine, è la 
struttura stessa del testo che può indurre a trasmetterne solo delle parti. 
Si tratta di un fenomeno parallelo a quello per cui vengono resi auto-
nomi determinati nuclei narrativi, tipica della trasmissione del roman 
o dell’epica. Per esempio, la Versión crítica ha diviso il testo della Esto-
ria de España in quattro sezioni, che sono state denominate «parti»: la 
storia antica e romana, la storia gotica, la storia dei re asturiano-leonesi 

20 La visualizzazione grafica di questa profonda riorganizzazione strutturale in nuovi 
capitoli si può vedere in Fernández-Ordóñez, Versión «crítica» de la «Estoria de España», 
pp. 342-351, per la sezione compresa tra Pelayo e Ordoño II, accompagnata dalla sua giu-
stificazione (Ibid., p. 115 e segg.). M. de la Campa, La «Crónica de veinte reyes» y las «Ver-
siones crítica» y «concisa» de la «Estoria de España». Ediciones críticas y estudio, Madrid, 
tesi dottorale dell’Universidad Autónoma de Madrid, 1995, e Catalán, De la silva tex-
tual al taller historiográfico alfonsí, pp. 396-402, descrivono nei dettagli e spiegano questo 
stesso tipo di aggiustamenti per la sezione seguente, da Fruela II a Vermudo III. 
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e la storia dei re castigliani. A sua volta, la Versión amplificada ha proba-
bilmente separato anche la storia antica da quella dei re goti, e questa 
dalla «storia dei re di Spagna», fissandone l’inizio con Pelayo. Queste due 
divisioni sono state rispettate in non poche occasioni dalla tradizione 
manoscritta, di modo che i codici o le opere derivate, come visualizzato 
nello Schema 2, si limitano a trasmettere solo alcune delle parti di questa 
divisione oppure presentano cambi di modello testuale proprio in questi 
luoghi: tra la storia dei re goti e i successivi, da Pelayo in avanti, oppure 
tra la storia dei re di León e quelli di Castiglia, cioè, tra l’ultimo re di 
León, Vermudo III, e il primo re di Castiglia e León, Ferdinando I.

Sezioni della 
Versión crítica

storia 
antica:

prima parte

storia 
gotica:
seconda 

parte

storia 
asturiano-

leonese:
terza parte

storia 
castigliana:
quarta parte

Sezioni della 
Versión 

amplificada

storia 
antica

storia 
gotica

storia dei rei di spagna

Ms. Ss Versión crítica Versión crítica Versión crítica

Ms. L 
Versión 

de Sancho IV?
Versión 

de Sancho IV
Versión crítica 

Ms. T
Versión 

de Sancho IV
Versión 

primitiva

Ms. G 
Versión 

primitiva
Crónica 

de Castilla

Ms. F 
Versión 

primitiva e
Amplificada

Crónica 
de Castilla
(1300 ca.)

Crónica 
de Castilla

Crónica 
abreviada

(1320-1325)
Libro I Libro I-Libro II Libro II Libro III

Crónica general 
vulgata (2ª metà 

del s. xiv)

Versión 
primitiva

Versión 
primitiva

Versión crítica
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Crónica 
Ocampiana

(s. xiv?)

Crónica 
Ocampiana

schema  2

Per esempio, il ms. Ss della Versión crítica e il ms. T, che al suo inizio 
contiene la Versión de Sancho IV, cominciano dal principio della storia 
gotica e si disinteressano della sezione iniziale dell’opera. I mss. L e T 
cambiano prototipo alla fine della storia gotica. Questo stesso cambia-
mento di modello si riflette nella Crónica general vulgata. Dall’altro lato, 
quasi in questo stesso punto comincia il ms. G, che, come abbiamo visto, 
cambia nuovamente prototipo all’inizio della storia dei re di Castiglia.

La Crónica de Castilla è una famiglia di testimoni, redatta verso il 
1300, con notevoli caratteristiche proprie. Fra di esse c’è quella che le ha 
dato il nome: circoscrivere il suo contenuto alla storia dei re di Castiglia 
a partire da Ferdinando I. Identica estensione presenta la Crónica ocam-
piana. Ora, sebbene il testo che trasmette non coincida con quello di 
nessuna delle due summenzionate cronache, il ms. F concorda, invece,  
quanto al segmento testuale tramandato. Non casualmente, proprio  
in questo punto si produce un cambio di modello e di libro anche nella 
Crónica abreviada (1320-1325 ca.) di don Juan Manuel, riassunto di 
quella che egli credette essere la Estoria de España di suo zio Alfonso il 
Saggio.

Si può sostenere che il carattere frammentario dei manoscritti o  
dei testi, rispetto ai loro modelli, ha a che vedere con le vicissitudini dei  
codici che ebbero a loro disposizione o con gli interessi personali dei tra-
smettitori-rimaneggiatori. Di ciò non v’è dubbio, ma mi sembra altresì 
innegabile che la stessa struttura apriva certe possibilità di trasmissione 
parziale allo stesso tempo in cui ne chiudeva altre, e che i trasmettitori 
si comportano, in una certa misura, in conseguenza di questi condizio-
namenti. Non in altro modo si può spiegare che testimoni o cronache 
non imparentate rendano indipendenti o conferiscano autonomia esat-
tamente alle stesse sezioni testuali, mentre per altre soluzioni di conti-
nuità abbiamo solo esempi isolati. Ad esempio, l’inizio del ramo testuale 
della Versión crítica tradizionalmente noto come Crónica de veinte reyes 
si colloca nel regno di Fruela II, a metà della storia asturiano-leonese, 
perché in questo regno si scelgono i primi giudici di Castiglia ed è que-
st’ambito il principale oggetto dell’interesse del responsabile di questo 
testo. Ma, a differenza dei casi precedenti, la tradizione manoscritta non 
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suffraga il taglio che, in questo caso particolare, deve essere attribuito 
piuttosto al trasmettitore che alla disposizione interna del testo.

Un altro esempio molto chiaro di motivazione interna ci viene offerto 
dalla tradizione testuale della Grande e general estoria. Nella immensa 
compilazione della storia universale di carattere enciclopedico ordinata 
da Alfonso il Saggio viene combinato il racconto derivante dalla Bibbia e  
dei suoi esegeti, per la storia del popolo ebreo, con quello ottenuto da 
ogni altro tipo di fonti latine (dell’antichità o medioevali) ed arabe, per 
la storia di genti e popoli diversi da quello ebreo.21 Strutturata in sei parti, 
soltanto le prime cinque delle quali ultimate, la trasmissione testuale della 
General estoria è caratterizzata dalla presenza di testimoni che copiarono 
dal loro modello esclusivamente i passaggi di derivazione biblica, elimi-
nando tutto ciò che era relativo alla storia dei popoli gentili, o viceversa, 
di manoscritti che contengono soltanto i passaggi di origine non biblica, 
trascurando completamente di trascrivere quanto proveniva dal Vecchio 
Testamento. È sicuro che questa copia selettiva risponde agli interessi 
dei lettori di ciascuna epoca, perché la materia pagana è frequentemente 
soppressa nei manoscritti dei secc. xiii e xiv, mentre di solito omettono 
la materia biblica i codici del xv. Ma è anche indubbio che la selezione è 
innescata dalla struttura dell’opera, nella quale si combinano, per grossi 
frammenti, storia pagana e storia biblica. Al riguardo credo sia significa-
tivo il fatto che questa copia frammentata non compaia mai nei mano-
scritti della prima parte della General estoria, che, com’è risaputo, è quella  

21 Per un panorama generale delle fonti, si veda D. Eisenberg, «The General Estoria: 
Sources and Source Treatment», Zeitscrift für romanische Philologie, 89 (1973), pp. 206-
227; F. Rico, Alfonso el Sabio y la «General Estoria». Tres lecciones, Barcellona, Ariel, 1972, 
1984; I. Fernández-Ordóñez, Las «Estorias» de Alfonso el Sabio (Biblioteca Española de 
Lingüística y Filología, 5), Madrid, Istmo, 1992, e P. Sánchez-Prieto Borja, ed., Alfonso X 
el Sabio, General estoria. Primera parte, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2009a, 
2 voll. Inoltre, per i codici e i loro rapporti stemmatici, si può consultare I. Fernández-
Ordóñez, «General estoria», in Diccionario Filológico de Literatura Medieval Española. 
Textos medievales y transmisión, edd. C. Alvar & J. Manuel Lucía, Madrid, Castalia, 
2002b, pp. 42-54, e le introduzioni alle parti Prima (P. Sánchez-Prieto, ed., Alfonso X 
el Sabio, General estoria. Primera parte,), Seconda (B. Almeida, ed., Alfonso X el Sabio, 
General estoria. Segunda parte, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2009, 2 voll.), 
Terza (P. Sánchez-Prieto con la colaboración de Bautista Horcajada Diezma, Carmen 
Fernández López & Verónica Gómez Ortiz, edd., Alfonso X el Sabio, General estoria.  
Tercera parte, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2009b, 2 voll.), Quarta  
(I. Fernández-Ordóñez & Raúl Orellana Calderón, edd., Alfonso X el Sabio, General 
estoria. Cuarta parte, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2009, 2 voll.), Quinta 
e Sesta (Elena Trujillo, B. Almeida & P. Sánchez Prieto, edd., Alfonso X el Sabio, General 
estoria. Quinta y sexta partes, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2009, 2 voll.).
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in cui il lavoro compilatorio fu più profondo intenso e in cui l’ intenso in- 
nesto di fonti rende più difficile determinare, per grandi sezioni, ciò che 
è biblico da ciò che è pagano. I fattori intrinseci al testo hanno condizio-
nato, quindi, le sue possibili vie di trasformazione.

All’interno di questo sottotipo di evoluzione strutturale credo che 
si possano includere anche quegli interventi che completano il testo a 
partire da una aspettativa da esso generata. Un caso chiaro ce lo offre 
il Seguimiento de la estoria de las corónicas de los fechos de España che 
conosciamo attraverso la cosiddetta Crónica particular de San Fernando. 
La Estoria de España di Alfonso X rimase, nel suo segmento finale, allo 
stato di bozza, e per questo motivo cronologicamente non andava oltre 
ciò che era raccontato dall’arcivescovo don Rodrigo Ximénez de Rada 
nella sua Historia Gothica: il testo terminava, dopo la conquista di Cor-
dova e il secondo matrimonio di Ferdinando III, con la traduzione del 
congedo del Toledano, alla fine del quale un commento esortava a pro-
seguire il testo: «E fata aquí, dize esta estoria, que: ‘Fata aquí alcancé, e 
de aquí adelante, díganla los que venieren, de las cosas que acaecieren 
empós estas, que non dixiemos’» (PCG, 736b

26-29
). Il Seguimiento, che 

continua il racconto del regno di Ferdinando III fino alla sua morte, non 
solo deriva da quest’incitamento, ma realizza una aspettativa prodotta 
dalla struttura della Estoria de España, la quale, essendo articolata sulla 
base della successione di signorie suddivise in regni, creava un’anoma-
lia lasciando incompiuto il resoconto del regno di Ferdinando III. Com-
pletarlo è lo scopo del Seguimiento, come afferma il prologo dello stesso, 
«por que la razón de los sus fechos d’este rey don Fernando de Castiella 
e de León se cumpla, segunt los sus fechos todos fueron, fasta acaba-
miento de su vida»:

Siguimiento de la estoria de las corónicas de los fechos de los reis de España 
e de las sus vidas, la cual el arçobispo don Rodrigo de Toledo, e primas de las 
Españas, en el lugar d’este cuento dexa e se espid d’ella. E por que se cumpla 
fata acabados los fechos de la vida d’este rey don Fernando, en cuya razón el 
dicho arçobispo dexa la estoria, dize el que la sigue así: «Comoquier que este 
arzobispo don Rodrigo fabló mucho de los fechos de los reyes e de las sus vidas, 
e cuáles fueron e cómo acabaron e usaron sus poderes, departiéndolo todo en 
cuento de las sus corónicas, se espide en este logar de la estoria; por que la razón 
de los sus fechos d’este rey don Fernando de Castiella e de León se cumpla, 
segunt los sus fechos todos fueron, fasta acabamiento de su vida como dicho 
es, tomando en este logar e seguimiento de la razón, va aun contando la esto-
ria cabo adelante, departiéndolos segunt las razones cabadelante se seguirán», e 
començóla en el lugar ó fincó (PCG, 736a

35
-737b

9
).
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Si potrebbe argomentare, a ragione, che non è facile distinguere la 
differenza tra il tipo d’innovazione menzionato all’inizio (1.1. Dedu-
zione di nuovi episodi a partire da indizi) e la preoccupazione di com-
pletare ciò che è incompiuto. Se mi sono decisa a trattarli separata-
mente, è perché nel primo caso l’innovazione si limita a sviluppare ed 
inserire un breve passaggio a partire da un’allusione o da un modello 
già noto, mentre in questo secondo caso il contenuto narrativo pro-
dotto gode di una maggior libertà, anche in termini di estensione: è una 
vera continuatio.

1.5. Emendamento o commento di lezioni difettose o di difficile compren-
sione. Per concludere, credo che sia doveroso contemplare, all’interno dei 
meccanismi interni di sviluppo testuale, non poche delle varianti di carat-
tere linguistico o testuale con le quali i trasmettitori-copisti cercano di 
emendare un locus criticus, ai loro occhi, di difficile comprensione, difet-
toso o incoerente. Questo meccanismo di correzione è di solito originato 
da cattive letture o errori di copia che vengono rettificati a volte per cri-
tica interna esercitata sul testo ricevuto, a volte in rami indipendenti della 
tradizione testuale.

Per esempio, nel cinquantaseiesimo anno dell’impero di Augusto tutti 
i rami e sottorami della tradizione testuale della Estoria de España coin-
cidono in un errore comune circa gli anni che l’imperatore aveva regnato 
quando compì il suo settantasettesimo compleanno: «Otrossi sabet que 
aquell año cumplió ell emperador Octaviano César Augusto setaenta e 
siete años que naciera, e cincuaenta e sex meses e diez días que regnara» 
(PCG, 110b

30-33
). Tre codici non in rapporto genetico, i manoscritti Z, 

Ce e O-R hanno introdotto la stessa correzione: «cincuenta e seis años 
e seis meses e diez días», indotti, evidentemente, dal fatto che la noti-
zia del compleanno di Augusto era inclusa nel capitolo introdotto dalla 
formula «A los cincuaenta e sex años del emperio de Octaviano» (PCG, 
110b

20-21
).22

Ma senza che necessariamente la stessa variante si generi in codici 
non imparentati, sono innumerevoli i casi in cui i copisti producono 
congetture che tentano di migliorare o comprendere quanto loro tra-
smesso partire dalla conoscenza o lettura previa del testo. Così, molti dei 
piccoli errori dei modelli usciti dallo scriptorium reale alfonsino della 
Prima e Quarta parte della General estoria, i manoscritti A ed U, rispet-
tivamente, furono emendati congetturalmente nelle copie posteriori, 

22 Cfr. Catalán, De la silua textual al taller historiográfico alfonsí, p. 101. 

Trasmissione e metamorfosi



142

senza che vi sia bisogno di supporre che esse derivino in modo indipen-
dente da un modello più corretto.23

2. Trasformazione per adattamento del testo al trasmettitore 

Tra le variazioni originariamente causate dal testo stesso ci possono 
essere aggiunte, cambiamenti d’ordine, sostituzioni e soppressioni, sia a 
un livello strutturale, di macrovariazione, che a livello linguistico-discor-
sivo, di microvariazione. La caratteristica comune a tutte queste modifi-
che è che il trasmettitore cerca di rendere maggiormente coeso e coerente 
il testo, limando le contraddizioni, eliminando o commentando ciò che è 
dubbio o inverosimile, e sviluppando ciò a cui si fa allusione ma non è rac- 
contato. Il secondo tipo di meccanismo che soggiace ai cambiamenti è con- 
nesso non tanto con le deficienze, i punti irrisolti o gli indizi presenti nel 
testo, ma piuttosto con il trasmettitore e, quindi, risulta meno prevedi-
bile, poiché dipende dalle sue caratteristiche individuali. La modifica del 
testo trasmesso si realizza per il desiderio di adattare il testo al trasmet-
titore e ai suoi destinatari, «aggiornarlo» secondo le sue coordinate per-
sonali, che comprendono aspetti di tipo molto vario. Tra di essi, occorre 
citare gli adattamenti linguistici, poetici o retorici, cronologici, enciclo-
pedici ed ideologici, come pure quelli prodotti dalla consultazione di 
altri testi disponibili.

2.1. Adattamento linguistico. Anche se viene appena menzionata nei trat-
tati di critica del testo, la variazione linguistica è un’altra delle manife-
stazioni della trasformazione del testo del modello intrinseche al pro-
cesso della sua copia. Lo scriba riformula sempre dal punto di vista 
linguistico il testo del suo modello secondo la propria varietà dialettale 
(geografica, cronologica, sociale, personale) anche se il grado di avvi-
cinamento o di divergenza tra la lingua del modello e la lingua della 
copia può essere molto vario: dalla divergenza assoluta che rappresenta 
la sostituzione di una lingua con un’altra fino alla quasi assenza di dif-
ferenze, limitate alla variazione grafica e fonetica. E questo «riadatta-
mento» linguistico del testo, grande o piccolo che sia, si trasforma in 
un nuovo punto di partenza nel processo di trasmissione manoscritta. 

23 Si veda Vedi P. Sánchez-Prieto, ed., Alfonso X el Sabio, General estoria. Primera parte, 
pp. cxxi-cxxviii, per questo tipo di correzioni nei manoscritti B, D e C della Prima parte, 
e I. Fernández-Ordóñez & R. Orellana, edd., Alfonso X el Sabio, General estoria. Cuarta 
parte, pp. xlix-li, per la stessa classe di correzioni nel ms. Z de la Cuarta.  

Inés Fernández-Ordóñez



143

Salvo rare eccezioni, dunque, la maggioranza dei manoscritti medioe-
vali conservati, copie tarde e indirette, riflettono la sovrapposizione pro-
gressiva di un numero indeterminato di strati linguistici.24

2.1.1. Cambio di varietà linguistica. Questo processo di adattamento lin-
guistico è indissolubile dal processo di copia, compreso in quelle che 
Vàrvaro chiama tradizioni silenziose, quiescenti, per il loro rispetto gene-
rale del testo del modello.25 Vediamo, come esempio di trasformazione 
minima, questo passaggio della General estoria, Prima parte, nel mano-
scritto dello scriptorium alfonsino A e nelle sue copie del secolo xv, H 
e G, nelle quali si possono apprezzare alcuni cambiamenti tradizional-
mente considerati minori: grafici, fonetici e qualcuno morfologico.26

24 Seguo in questo paragrafo, in larga misura, I. Fernández-Ordóñez, «Tras la colla-
tio o cómo establecer correctamente el error textual», La corónica, 30/2 (2002c), pp. 105-
180; Id., «Transmisión manuscrita y transformación ‘discursiva’ de los textos», in Actas 
del VI Congreso Internacional de Historia de la Lengua Española, edd. J.J. de Bustos Tovar 
& J.L. Girón Alconchel, Madrid, Arco/Libros, 2006, III, pp. 3033-3045, e la bibliogra-
fia lì citata.

25 A questo proposito, vedi A. Vàrvaro, «Critica dei testi classica e romanza. Problemi 
comuni ed esperienze diverse», Rendiconti dell’Accademia di Archeologia, Lettere e Belle 
Arti di Napoli, 45 (1970), pp. 73-117; Id., «Autografi non letterari e lingua dei testi (sulla 
presunta omogeneità linguistica del testi)», in La critica del testo. Problemi di metodo ed 
esperienze di lavoro, Roma, Salerno Editrice, 1985, pp. 255-267, e «Problemi attuali della 
critica del testo».  

26 Il passaggio corrisponde a A.G. Solalinde, ed., Grande e general estoria. Primera 
parte, Madrid, Junta de Ampliación de Estudios e Centro de Estudios Históricos, 1930, 
pp. 352b

30
-353a

4
; P. Sánchez-Prieto, ed., Alfonso X el Sabio, General estoria. Primera 

parte, p. 136. Non riproduco i cambiamenti di riga o di pagina. 

Ms. A (1275 ca.)

Acabadas estas razones dixo  
nuestro señor a Moysen. ¶  
Que clamores son estos que  
fazedes. Di al pueblo de is- 
rahel ques leuanten daquel  
logar. & lleguen se todos 
quanto mas pudieren aso- 
mo dela ribera del mar. &  
desque llegaredes alli estien- 
de tu Moysen la mano con 
la uerga sobre la mar. e fier 
enel agua & partir se a. & 
dar uos a logar poro uaya-

Ms. G (s. xv)

Acabadas estas razones di- 
xo nuestro señor a moysen.  
Que clamores son estos que  
fazedes. ¶ Di al pueblo dis- 
rael ques leuante daquel lu- 
gar & lleguense todos quan- 
to mas podieren asomo de- 
la ribera dela mar ¶ E des- 
que llegaredes alli. estien- 
de tu moysen la mano con- 
la verga sobre la mar & fier  
en ell agua & partirse a &  
dar vos ha lugar pordo va-

Ms. H (s. xv)

Acabadas estas Razones di- 
xo nuestro señor a moysen 
que clamores son estos que  
fazedes dy al pueblo de ys- 
rael que se lleuanten de a- 
quel logar & lleguen se to- 
dos quanto mas pudieren  
a somo dela Ribera del mar  
E desque llegaredes alli es- 
tiende tu moysen la mano 
con la uerga sobre la mar & 
fiere enel agua & partir se 
ha & dar vos a logar por do 
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des por seco all otra part e 
entrad aosadas & yd uues-
tra carrera. ¶ e yo endures-
cre el coraçon a Pharaon &  
entrara empos uos. cuydan- 
do uos alcançar alli. & alli 
ueredes uos lo que yo fare 
en el & entoda su huest & en 
quanto guisamiento el trae  
que por alli metiere consi- 
go. Ca puesto a de uos non  
cometer daqui ala mañana. 
por folgar ellos del trabaio 
dela carrera que an fecha. 
& otrossi por uos auer ala 
madrugada mas asu guisa 
ante que uos huuiedes gui- 
sar. ¶ & dond uos uiere en- 
trar en la mar cometra el por  
yr empos uos. & alli uere-
des lo que yo fare en el & en 
toda su huest & en quanto 
guisamiento traen que con 
sigo metan. ¶ Moysen & su 
pueblo fizieron assi como 
nuestro señor les mando. & 
comencaron se ayr (f. 160r).

yades por seco ala otra par- 
te. e entrat ausadas & yt 
vuestra carrera E yo endu-
resçre el coraçon a faraon. 
& entrara en pos vos cuy-
dando vos alcançar alli. e  
alli veredes vos lo que yo fa- 
re en el & en toda su hues- 
te e en quanto guisamien- 
to el trae que por alli me- 
tiere consigo. ¶ Ca puesto 
ha de vos non cometer da- 
qui ala mañana por folgar 
ellos del trabaio dela carre- 
ra que an fecha. ¶ E otrossi 
por vos auer ala madruga- 
da mas asu guisa ante que  
vos ouiedes guisar. ¶ E don- 
de vos viere entrar en la mar  
cometra el por yr empos 
vos E alli veredes lo que fa- 
re yo en el & en toda su 
hueste e en quanto guisa- 
mento traen que consigo  
metan Moysen & su pue- 
blo fizieronlo como nues-
tro señor les mando & co- 
mençaronse a yr (f. 48r-v).

 vayades por seco ala otra 
parte & entrad aosadas &  
yd vuestra carrera E yo en- 
duresçere el coraçon a fa- 
raon & entrara enpos de vos  
cuydando vos alcançar alli  
E alli veredes uos lo que yo  
fare enel & en toda su hues- 
te & en quanto guisamjen- 
to el trae que por alli me- 
tiere consigo Ca puesto ha  
de uos non cometer de aqui 
ala mañana por folgar ellos 
del trabaio & dela carrera 
que han fecha E otrosi por  
vos auer ala madrugada mas  
a su guisa ante que vos hu- 
ujedes guisar E donde vos  
viere entrar en la mar co- 
metera el por yr enpos de 
uos e alli ueredes lo que yo  
fare enel & en toda su hues- 
te & en quanto gujsamjen- 
to trahen que consigo me- 
tan Moysen & su pueblo fi- 
zieron asi commo nuestro  
señor les mando & comen- 
çaron se a yr (ff. 40v-41r).

Nonostante i due secoli che separano il codice A dalle copie H e G, 
bisogna convenire che il testo trasmesso è lo stesso e che le modifi-
che sono di grado minimo: i vari testimoni si limitano a non con-
dividere l’ortografia (grafie, unione e separazione delle parole, ab- 
breviazioni o segni di punteggiatura), la fonetica (oscillazione nelle 
vocali atone, apocopi e sincopi) o la morfologia (do ~ o, all ~ a la). 
Ciò nonostante, si constata una variante di tipo testuale ( fizieron lo ~  
fizieron asi).

All’interno dell’adattamento linguistico dobbiamo anche includere 
le varianti di carattere grammaticale, alle quali, a differenza delle pre-
cedenti, la critica neolachmanniana di solito conferisce valore testuale. 
Tuttavia, occorre tener presente che allo stesso modo in cui le varianti 
ortografiche, fonetiche o morfologiche, le varianti sintattiche si gene-
rano nel processo di memorizzazione e dettato del testo da parte del 
copista, fase precedente alla trascrizione, e riflettono la sua competenza 
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come parlante di una lingua. È per questo che possono comparire in 
modo poligenetico, anche se non sono propriamente sinonime.27

L’argomento dell’assenza di sinonimia di solito si adduce per confe-
rire valore testuale alle varianti morfosintattiche. È vero che la variazione 
sintattica può supporre l’espressione di elementi potenzialmente super-
flui ed implicare enfasi su alcuni componenti della frase, o viceversa, se 
un elemento scompare. Allo stesso modo, le modifiche di ordine com-
portano spesso un cambiamento dell’importanza relativa dei compo-
nenti della frase e possono comportare cambiamenti di significato. La 
stessa cosa occorre valutare per quanto riguarda le sostituzioni tra ele-
menti della stessa categoria grammaticale (determinanti, quantificatori, 
tempi e modi del verbo, ecc.), le quali offrono interpretazioni legger-
mente diverse ma sempre grammaticalmente possibili, che si limitano a 
un repertorio finito di elementi, e che sono in genere perfettamente com-
patibili con il contesto nel quale si inseriscono. Nonostante la mancanza 
di sinonimia, tutte queste varianti sono la manifestazione della com- 
petenza grammaticale di qualsiasi parlante che faccia uso dei mec- 
canismi sintattici dell’ellisse, della concordanza, della quantificazione,  
della deissi o della topicalizzazione, ecc. Questi meccanismi si metto- 
no in funzione nell’amanuense attraverso l’atto della copia come una parte 
in più del processo di appropriazione linguistica che la trasmissione  
manoscritta implica. La copia, com’è risaputo, esige la memorizzazione 
ed il dettato interno del segmento di testo letto (la pericope). In queste 
due operazioni non soltanto il testo «si traduce» nei suoi aspetti fonici 
e morfologici, ma lo si può anche reinterpretare nella sintassi, introdu-
cendo sfumature di significato che di solito non hanno la loro origine 
nella frase considerata isolatamente, ma nella frase come una parte di 
un testo nel quale certe informazioni sono vecchie o conosciute, sono 
presupposte, ed in cui altre informazioni sono nuove o focali. Il copista-

27 Sulla necessità di considerare questo tipo di varianti come parte della variazione 
linguistica e non testuale, ai fini della ricostruzione critica dei testi, vedi I. Fernández-
Ordóñez, «Tras la collatio» e «Transmisión manuscrita y transformación ‘discursiva’», 
oltre ai contributi di J. Rodríguez Molina, «Tradición manuscrita y gramática histórica: 
los tiempos compuestos en los textos medievales», in Historia de la lengua y crítica tex- 
tual, ed. L. Pons Rodríguez, Madrid e Francoforte, Iberoamericana e Vervuert, 2006, pp. 19- 
67, e Á. Octavio de Toledo, «Varia lectio y variación morfosintáctica: el caso del Cro- 
talón», in Historia de la lengua y crítica textual, pp. 195-263, così come le precisazioni 
di P. Sánchez-Prieto, «La lengua como problema en la edición de textos medievales», 
in Tradiciones discursivas. Edición de textos orales y escritos, edd. Ramón Santiago, Ana 
Valenciano & Silvia Iglesias, Madrid, Universidad Complutense, 2006, pp. 117-162. In 
tali lavori sono elencati ed esemplificati diversi tipi di varianti sintattiche. 
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parlante, all’interno del repertorio di elementi che gli offre la sua gram-
matica per codificare queste informazioni, può scegliere di ometterli o 
esprimerli, di sostituirli con altri della stessa categoria, o di cambiare il 
loro ordine assegnandogli una diversa rilevanza discorsiva. Ovviamente, 
la variazione prodotta nel discorso testuale non è un fenomeno aperto a 
qualsiasi innovazione, ma circoscritto dalla grammatica, e tutte le copie 
lo praticano in misura maggiore o minore. Suscettibile di poligenesi, la 
variazione morfosintattica deve essere integrata all’interno della varia-
zione linguistica.

Un altro problema in attesa di risoluzione è la graduazione tra i tipi di 
varianti linguistiche e testuali che sviluppano le copie e se ogni tipo può 
essere definito, teoricamente ed empiricamente, rispetto agli altri, perché 
si accetta di solito che le varianti siano libere e non condizionate, cioè, 
che esse dipendono da fattori strettamente individuali dell’amanuense. 
Senza negare l’importanza delle coordinate personali dello scriba ed in 
mancanza di altre prove, uno studio parziale condotto su sei copie suc-
cessive e non innovatrici della tradizione testuale della Estoria de España  
ha confermato che esiste una proporzionalità dei cambiamenti conforme 
al livello linguistico considerato. Le innovazioni grafiche e fonetiche (che 
oscillano tra il 23% ed il 63% del totale) hanno sempre superato quelle mor- 
fosintattiche (che oscillano tra il 16% ed il 32%) in tutte le copie. Invece, 
la variazione testuale non ha superato in nessun caso l’11% né è risultata 
inferiore al 4%.28 Ciò induce a concludere che esiste una relazione sca-
lare ed inclusiva tra i diversi tipi di varianti prodotte nel processo di tra-
smissione (variazione grafico-fonetica > variazione morfosintattica >  
variazione testuale), i cui limiti empirici è possibile delimitare.

2.1.2. Cambio di lingua: traduzione. Se gli esempi precedenti illustrano il 
minimo possibile di trasformazione linguistica, il caso estremo di modi-
fica massima è rappresentato dalla traduzione in un’altra lingua. La tra-
duzione è pratica abituale nella diffusione della letteratura romanza 
medievale e gli esempi sono innumerevoli. A riprova che tradurre un 
testo, almeno tra lingue romanze, non era sentito come un atto di alte-
razione del modello è che a volte si verifica l’utilizzo di due lingue ver-
nacole come parte di un unico processo di trascrizione. Per esempio, 

28 Vedi M. Montejo García, «Los márgenes de la variación lingüística en la transmi-
sión textual (estudio de los manuscritos de la Estoria de España entre los siglos xiii y 
xv)» en Del ‘Libro de Alexandre’ a la ‘Gramática castellana’, ed. M. Campos Souto, Lugo, 
Axac, 2005, pp. 199-236.
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il copista del ms. Y della Estoria de España cominciò la sua copia della 
prima redazione dell’opera traducendo il testo in catalano, probabil-
mente la sua lingua materna. Dopo tredici fogli il copista si stancò di 
questo lavoro e si limitò a rispettare il castigliano del suo modello, anche 
se introdusse aragonesismi grafici e linguistici:29

Ms. E
1
 (s. xiii)

Moysen escriuio un libro que a nombre 
genesis, por que fabla en el de cuemo crio 
dios el cielo e la tierra e todas las cosas 
que en ellos son. E de cuemo por el pec-
cado dell omne por que passo manda-
miento de dios, fue echado de parayso. 
E otrossi de cuemo por las culpas e por 
los grandes yerros que fizieron los que 
descendieron daquel linage aduxo dios 
el grand diluuio sobre la tierra con que 
los mato a todos, assi que no finco dellos 
fueras Noe e su mugier e tres sos fijos, 
Sem, Cam, e Japhet e sus mugieres assi 
que fueron ocho por todos (f. 3r).

Ms. Y (s. xiv)

Moysen escriui vn libre que ha nom genesi 
perque troben enell de com cria nostre 
senyor deu el cel e la terra e totes les coses 
que enells son. E de com per el pecat del 
home per que pasa el manament de deu 
fo gitat de parays. E aximateix de com 
per les culpes et perles grans erres que 
feten los que de aquell linyage deualla-
ren adux deu el gran dului sobre la terra 
ab quels mata tots, axi que nomas negu 
dells sino fora noe ... et cam et jafet e ses 
mullers que foren huyt per tots (f. 2v).

Un altro esempio di questa pratica traduttoria parziale lo troviamo in 
uno dei codici che conserva la Crónica de 1404 (B-2278, Hispanic Society, 
New York, s. xv), opera in galiziano anch’essa derivata dalla Estoria de 
España alfonsina. Il copista ha iniziato a tradurre il suo modello in casti-
gliano (benché farcito di galleghismi) fino a quando, stanco del lavoro 
che lo ha occupato per i primi cinquantotto fogli, ha deciso di conti-
nuare in gallego, che era sua lingua materna.30

Un caso eccezionalmente complesso presenta la Historia troyana 
bilingüe conservata in un manoscritto del secolo xiv (558, Biblioteca 
Menéndez Pelayo di Santander). Realizzato su richiesta di Pedro I nel 

29 Vedi Catalán, De la silva textual al taller historiográfico alfonsí, pp. 69-71.
30 Vedi J.I. Pérez Pascual, Crónica de 1404, Salamanca: tesi dottorale dell’Universi-

dad de Salamanca, 1990, e «Crónica de 1404», in Diccionario Filológico de Literatura 
Medieval Española. Textos medievales y transmisión, edd. C. Alvar & J. Manuel Lucía, 
Madrid, Castalia, 2002, pp. 325-327, come anche R. Lorenzo, «La interconexión de 
Castilla, Galicia y Portugal en la confección de las crónicas medievales y en la transmi-
sión de textos literarios», Revista de Filología Románica, 19 (2002), pp. 100-101. Mentre 
lo scriba del ms. Y sembra avere come lingua materna il catalano e zoppica a benefi-
cio del castigliano del suo modello, il copista del ms. Vindel desiste dal tradurre in una 
lingua che non era la propria.
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1360 circa, il codice conteneva in castigliano la traduzione del Roman 
de Troie patrocinata da Alfonso XI, intercalata con la Estoria de Troya 
della General estoria. Mutilato precocemente, fu completato in gallego 
subito dopo con frammenti procedenti dalle due opere, senza che que-
st’alternanza di lingue (o di testi) ponesse apparentemente alcun pro-
blema all’emendatore.31

La traduzione è un processo a cavallo tra la variazione linguistica e 
quella testuale. Se è generalmente risaputo che non c’è una traduzione 
neutra o priva di alterazioni, nel Medioevo questa capacità modifica-
trice era conditio sine qua non per la sua esistenza: l’attività di traduzione 
era concepita soltanto in relazione con i compiti esegetici di illustrare, 
glossare o interpretare tramite le arti della retorica.32

2.2. Adattamento retorico o poetico. Il trasmettitore, come individuo che 
possiede una formazione colta preliminare, può avere preferenze di 
carattere stilistico o formale sulla formulazione discorsiva del testo. Di con- 
seguenza, non si astiene dall’intervenire sul testo per adeguarlo al suo  
canone letterario o all’idea che ha del linguaggio «poetico» del genere: 
così, può modificare il modello di versificazione, le formule, il tipo di 
discorso, diretto o indiretto, il grado di ridondanza testuale, amplificando 
o riassumendo, o volgendo in prosa o mettendo in versi il modello. In 
generale, questo tipo di cambiamenti si spiegano come prodotto di un 
adattamento delle caratteristiche discorsivo-letterarie del testo trasmesso 
ai gusti personali del trasmettitore o alle preferenze dei suoi ascoltatori  
o lettori. Sebbene a volte si sia supposto che questi cambiamenti di stampo  
stilistico, poetico, di genere o di prospettiva discorsiva non impliche-
rebbero un cambiamento essenziale o profondo del contenuto del testo, 

31 Si veda R. Pichel Gotérrez, «La circulación de la materia de Troya en la baja Edad 
Media y su reflejo en las letras gallegas: aproximación al testimonio de la Historia Troiana 
(BMP 558)», in Estudios sobre la Edad Media, el Renacimiento y la temprana Modernidad, 
edd. F. Bautista Pérez & J. Gamba Corradine, San Millán de la Cogolla, La SEMYR - El 
SEMYR - Cilengua, 2010, pp. 331-345, e «Tradición, (re)tradución e reformulación na 
General Estoria e na Estoria de Troya afonsinas á luz dun testemuño indirecto do séc. xiv»,  
e-Spania, 2012 [online dal 10 luglio 2012]. URL: <http://e-spania.revues.org/21124>;  
DOI: <10.4000/e-spania.21124> [Consultazione: 14.07.2012], e A Historia Troiana 
(BMP, Ms. 558): edición e estudo histórico-filolóxico, Santiago de Compostela, tesi dotto-
rale della Universidade de Santiago de Compostela, 2013, con abbondante bibliografia.  

32 Si veda R. Copeland, Rhetoric, Hermeneutics and Translation in the Middle Ages. 
Academic Traditions and Vernacular Texts, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, 
e J. Rubio Tovar, El vocabulario de la traducción en la Edad Media, Alcalá, Universidad 
de Alcalá, 2011. 
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credo che oggi si possa sostenere, senza timore di smentite, che non si 
tratta di cambiamenti semplicemente formali, ma comportano anche 
modifiche semantiche notevoli.

2.2.1. «Amplificatio». Non poche volte si è insistito sul carattere para-
frastico della letteratura medioevale ed il suo legame con il processo 
di trasmissione dei testi, sia per via scritta che per via orale.33 Come 
procedimento retorico, la parafrasi si usava regolarmente nella lettu- 
ra per la enarratio o spiegazione didattica delle fonti, cosa che forse spiega 
la forte tendenza dei testi medioevali alla amplificatio, la dilatatio. Ma  
l’amplificazione deve anche essere messa in relazione con l’enunciazione 
vocale dei testi, la sua lettura o recitazione ad alta voce, oralità che favo-
riva indubbiamente la ridondanza parafrastica come procedimento per 
mantenere la coesione testuale e l’attenzione del pubblico. Un esempio  
di amplificazione del modello offre, per esempio, la Versión de Sancho IV  
della Estoria de España rispetto alla prima redazione alfonsina, riela-
borazione così profonda che ha condotto Catalán a battezzarla Versión 
retóricamente amplificada.34 Il magro racconto originale della Estoria de 
España sull’assassino del re Sancho I, il conte Gonzalo, fu arricchito con 
molteplici deduzioni nella Versión de Sancho IV:

Versión primitiva

Mas peró con todo esto tovo él en su co- 
raçón condesado el venino de la traición,

e dio yervas al rey en una mançana quel 
dio a comer.

E el rey luego que la comió, sintióse mal 
de muerte (Campa 1995, I, 321).

Versión de Sancho IV, 
retóricamente amplificada

Mas en tod esso, esse don Gonçalo, que 
Dios cofondiesse, tenié encubierta en su 
coraçón traición que querié fazer contra’l 
rey, e fízola.

E esto fue quel dio yervas de muerte en 
una maçana muy fermosa quel presentó. 

E el rey don Sancho, non se percibiendo de 
tal traición nin se guardando d’ella, mordió 
en la maçana, e sopol bien e comióla. E 
luego que la ovo comida, sintióse mal de 
muerte, e entendió que aquel tan grand 
mal que de muerte era (PCG, 423b

31-42
).

33 Per esempio P. Zumthor, La lettre et la voix, o B. Cerquiglini, La parole médiévale. 
Discours, syntaxe, texte, Parigi, Les Éditions de Minuit, 1981, e Id., Éloge de la variante. 

34 Per uno studio accurato di questa attività amplificatoria, vedi D. Catalán, De Alfonso X  
al conde de Barcelos. Cuatro estudios sobre el nacimiento de la historiografía romance en  
Castilla y Portugal, Madrid, Gredos, 1962, e Id., De la silva textual al taller historiográ-
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Come si può osservare, è difficile separare questa attività amplifica-
toria dalla deduzione di passaggi o episodi a partire da indizi presenti 
nel testo (il rimaneggiatore parrebbe voler spiegare perché Sancho non 
ha sospettato nulla e ha mangiato la mela avvelenata) o dal giudizio 
espresso sul racconto (la maledizione su Gonzalo per il suo compor-
tamento).

2.2.2. «Abbreviatio». Benché siano molti di più i testi che amplificano, 
non possiamo trascurare quelli che riducono, attenendosi all’ideale di 
trasmettere, presumibilmente, la medesima informazione con il minor 
numero di parole possibili. Un esempio di questo modo di procedere è 
la Versión crítica, che tende ad abbreviare la formulazione verbale del 
modello. Come si può constatare nei casi che seguono, il tipo di ele-
menti soppressi nella Versión crítica è dello genere di quelle aggiunte 
della Versión de Sancho IV: la prima elimina le ragioni che condizionano 
un evento; la seconda le inventa o le deduce.35

Versión primitiva

Desí vinieron e cercaron a don Pelayo en  
la cueva e fincaron por ý sus tiendas e as- 
sentáronse aderredor (PCG, 322b

21-23
).

Versión primitiva

Peró al cabo, porque la yent de Austria e los 
de Germania eran más fuertes e mayores de 
cuerpos e de miembros, e mucho más valien-
tes, fueron los moros vençudos, e moriron ý 
muchos d’ellos con aquell Abderrahmen 
su señor (PCG, 332b

50
-333a

3
).

Versión crítica

Desí vinieron a la cueva ó el rey don Pe- 
layo yazié e cercáronla (VC, 358).

Versión crítica

Peró al cabo murió ý Abderramen e mu- 
chos de los otros moros (VC, 397).

Un esempio estremo di abbreviazione, molto più radicale di quella 
della Versión crítica, ce lo fornisce un altro testo derivato dalla Estoria 
de España alfonsina: la Crónica abreviada che don Juan Manuel com-

fico alfonsí, pp. 358-380. Questa tendenza è evidente anche in altre sezioni del testo: cfr. 
Bautista, «Hacia una nueva ‘versión’ de la Estoria de España» e Id., La Estoria de España 
en época de Sancho IV.  

35 In I. Fernández-Ordóñez, Versión «crítica» de la «Estoria de España», pp. 185-188, 
219-221, 297-305, si trovano analizzati in dettaglio molti altri esempi di questa attività 
abbreviatoria. 
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pose tra il 1320 e il 1325 come riassunto della compilazione di suo zio.36 
E nemmeno dobbiamo dimenticare i sommari delle cronache di Spagna 
che diventano popolari nel secolo xv, molti di essi derivati dalla Estoria 
de España alfonsina, come il Repertorio de los príncipes de España (1468-
1469) di Pedro de Escavias.37

2.2.3. Cambiamenti nella drammatizzazione del racconto. Come tipo 
particolare di amplificazione o abbreviazione non devono essere dimen-
ticati quei cambiamenti che implicano una modifica della prospettiva 
discorsiva con cui si narrano i fatti. Per esempio, quando si sopprime o si 
aggiunge la messa in scena drammatica di un passaggio. Nel primo esem-
pio, la Versión crítica ha eliminato il discorso diretto, probabilmente deri-
vato dal poema epico di Bernardo del Carpio:

Versión primitiva

Bernaldo cuando sopo la voluntad del rey,  
mandó armar toda su cavallería e díxo-
les: «Amigos, ya esto non lo puedo sofrir. 
E pues que esto así es, finquen xv cava-
lleros de vós para guardar el castiello, e 
los otros vayan comigo» (ms. T, f. 131v, 
cotejado con YZXV).

Versión crítica

Bernaldo cuando aquello oyó, dexó quin- 
ze cavalleros en el castillo que lo guarda-
sen, e levó consigo toda la otra compaña 
(VC, 527).

Invece, nel passaggio seguente la Versión amplificada ha drammatiz-
zato in discorso diretto le parole di Fernán González, malgrado siffatta 
modifica non si sia ispirata alla fonte del passaggio, il Poema de Fernán 
González:38

36 Per la Crónica abreviada, vedi D. Catalán, «Don Juan Manuel ante el modelo alfonsí: 
El testimonio de la Crónica abreviada», in Juan Manuel Studies, ed. I. Macpherson, 
Londra, Tamesis Books, 1977, pp. 17-51; ristampato in La «Estoria de España» de 
Alfonso X. Creación y evolución (Fuentes cronísticas de la Historia de España, V), 
Madrid, Fundación Ramón Menéndez Pidal e Universidad Autónoma de Madrid, 1992,  
pp. 197-229.  

37 Per il suo rapporto con la Estoria de España, vedi Catalán, De la silva textual al taller 
historiográfico alfonsí, e Bautista, «Hacia una nueva ‘versión’ de la Estoria de España». 

38 Si veda Catalán, De la silva textual al taller historiográfico alfonsí, pp. 366-368, in 
cui si può confrontare con il testo della Poesia da cui deriva il passaggio: « Matándose él 
mismo / con la su mal andança / non pudo tomar escudo / ni pudo tomar lança, / fuxo 
a una ermita, / allí fue su amparança». 
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Versión primitiva

E retándose él mismo [Fernán González] 
de la su mala andança non pudo tomar 
lança nin escudo nin se atrevió a defen-
derse; e fue e metióse en una ermita que 
ý avié con aquellos v cavalleros que trayé 
(Campa 1995, I, 287).

Versión amplificada

E reptándose él mismo de la su malan-
dança, dixo de cabo contra sí: «Non pue- 
do tomar lança nin escudo, ca lo non trex,  
assegurándome por la postura que el rey 
fizo comigo, e sin esto non me atrevo a 
lidiar nin a defenderme». E dichas estas 
palabras, fue con aquellos v cavalleros que  
tenié consigo, e metiéronse en una ermita  
que estava ý decerca (PCG, 410b

41
-411a

7
).

2.2.4. Prosificazione o versificazione. Sebbene molto meno frequenti 
nella storiografia, si inseriscono in questo tipo di cambiamenti discor-
sivi anche le versioni in prosa di poemi o, viceversa, le composizioni in 
verso ispirate ad opere in prosa. Basti ricordare le versione in prosa del 
Poema de Mio Cid o del Poema de Fernán González usate come fonti della 
Estoria de España alfonsina, le Mocedades de Rodrigo utilizzate dalla Cró-
nica de Castilla o, forse, il Libro de Apolonio volto in prosa nella Gene-
ral estoria. Un altro esempio è offerto dal Poema de Alfonso Onceno di  
Rodrigo Yáñez, di cui si è servita la prosa della Gran crónica de Alfonso XI.  
Al contrario, si potrebbe citare il caso singolare delle Siete edades del 
mundo (1416-1418 circa) di Pablo de Santa María, che ha usato come 
fonte un testo derivato dalla Estoria de España, vale a dire la Crónica de 
1344, per realizzare la sua composizione in arte mayor.39

Tuttavia, non è superfluo segnalare che, in tutti questi casi, la ver-
sione in prosa o la composizione in verso è subordinata allo sfrutta-
mento dei testi come fonti di compilazioni nelle quali si inseriscono e si 
combinano con altri materiali. Cioè, non sembra avere riscontro nella 
letteratura iberica la possibilità di trasformare in prosa poemi narrativi 
colti scritti in versi, così frequente nella letteratura francese del secolo 
xiii, senza che ciò comporti un’ulteriore elaborazione con altre fonti. 
Non esiste niente di simile alle varie versioni in prosa del Roman de 
Troie di Benoît di Sainte Maure: la poesia in cuaderna vía dei secoli xiii 
e xiv non ha dato luogo a versioni in prosa autonome, come quelle che 
potrebbero aver prodotto i poemi di Berceo, il Libro de Alexandre o il 
Libro de Apolonio, per fare qualche esempio.40 La storia di Santa Maria 

39 Si veda J.C. Conde, La creación de un discurso historiográfico en el cuatrocientos castel-
lano: «Las siete edades del mundo de Pablo de Santa María» (estudio y edición crítica), Sala-
manca, Universidad de Salamanca, 1999, pp. 81-107.   

40 Quest’assenza di prosificazione della poesia colta iberica del sec. xiii (la prosifica-
zione dell’Apolonio supponiamo che fu usata per comporre la General estoria) trasforma 
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Egiziaca in prosa tramandata dal codice miscellaneo escurialense h-I-13 
del secolo xiv non deriva dal poema omonimo in cuaderna vía, ma da 
una versione in prosa francese.41 Forse l’unica eccezione sono le Canti-
gas de Santa María, di cui conosciamo una versione in prosa del secolo 
xiv che è anche traduzione in castigliano.42

2.2.5. Cambiamenti metadiscorsivi. Concludendo, si possono inqua-
drare in questo tipo d’intervento anche le modifiche che il trasmettitore 
inserisce quando fa riferimento alla sua attività di narratore o ai desti-
natari della stessa. Ad esempio, la Crónica de Castilla apre ogni capitolo 
con la formula «Cuenta la estoria que », formula sconosciuta nei testi-
moni che condividono lo stesso testo soggiacente, e che implica l’au-
mento della distanza fra quanto è raccontato e il narratore, che resta 
così privato di identità autoriale. La formula è forse indizio di una let- 
tura ad alta voce del testo, fatto che si potrebbe mettere in relazione con 
la tendenza della Crónica de Castilla ad articolare il testo in capitoli signi-
ficativamente più brevi di quelli alfonsini, forse per motivi connessi alla  
loro enunciazione pubblica in sessioni successive.43 A differenza dei cam-
biamenti nella divisione in capitoli che hanno la loro origine nella ricerca 
conferire ordine al contenuto, la frammentazione del racconto in questi 
casi è condizionata dal modo in cui esso viene trasmesso ai suoi consu-
matori potenziali e va annoverata, per questa ragione, tra le modifiche di 
tipo discorsivo.

2.3. Adattamento cronologico: attualizzazione. Le modifiche che esami-
neremo qui di seguito vanno oltre il piano formale per addentrarsi più 
chiaramente nei contenuti testuali. In primo luogo, l’adattamento cro-

in fatto singolare la traduzione del Roman de Troie in prosa galaico-leonese nel sec. xiv, 
la quale deriva direttamente dal poema e non dalle prosificazioni francesi studiate da 
M.-R. Jung, La légende de Troie en France au Môyen Âge, Basilea-Tubinga, Francke, 1996: 
vedi J. Casas Rigall, La materia de Troya en las letras romances del siglo xiii hispano, 
Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 1999, pp. 209-237.

41 Cfr. C. Zubillaga, Antología castellana de relatos medievales (Ms. Esc. h-I-13). Estudio 
y edición crítica, Buenos Aires, Incipit, 2008, e M. Faccon, «Due traduzioni iberiche della 
Vida de Santa María Egipciaca. Fonti possibili», Revista de Literatura Medieval, 10 (1998), 
pp. 83-99, per altre versioni in prosa della leggenda, derivanti direttamente dal latino. 

42 Si veda A. Montaner, «Las prosificaciones de las Cantigas de Santa María de Alfonso X 
en el Códice Rico: datación filológica y paleográfica», Emblemata, 13 (2007), pp. 179-193.  

43 Si veda P. Rochwert-Zuili, ed., Crónica de Castilla (Les Livres d’e-Spania «Sources», 1),  
Parigi, SEMH-Sorbonne, 2010 [online dal 15 aprile 2011]. URL: <http://e-spanialivres.
revues.org/137> [Consultazione: 14.07.2012]. 
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nologico: il trasmettitore aggiorna cioè i dati esposti facendo allusione al 
suo presente, al momento in cui egli interviene. Questo tipo di attualiz-
zazioni è quello che ci permette di datare, ad esempio, la Versión crítica 
verso il 1283, quando Alfonso il Saggio contava unicamente sull’ap-
poggio di Siviglia e del re del Marocco dinanzi alla ribellione del regno 
capeggiata da suo figlio Sancho, alla quale allude quando «aggiorna» la 
lista dei regicidi e delle usurpazioni verificatesi al tempo dei re goti e 
asturiano-leonesi:44

Versión primitiva

Al rey Rodrigo cuedan quel mató el cuen- 
de Julián; Fruela mató a su hermano Vi- 
marano con sus manos, e esto viene ade-
lante aun en la estoria, e después sus vas-
sallos mataron a Fruela por vengança dell  
hermano (PCG, 314b

2-7
).

Versión crítica (1283 ca.)

Al rey Rodrigo cuidan quel mató el conde 
Illán. Don Fruela mató a su hermano Vi- 
marano, e esto adelante lo cuenta la esto- 
ria, e después sus vasallos mataron a don 
Fruela en Cangas por vengança del her-
mano. El infante don García tomó el regno 
por fuerça a su padre el rey don Alfonso 
el Magno. Al rey don Sancho matól Velit 
Adólfez a traición, siendo su vasallo. Al 
rey don Alfonso, fijo del rey don Fernando 
el que ganó Sevilla, tolliól el regno su fijo el 
infante don Sancho. E alçáronse con don  
Sancho todos los del regno e ajuramentá-
ronse contra el rey para prenderle e echarle 
de la tierra, mas ayudóle Dios e los de Se- 
villa e el rrey Abenenjufal de los abonma- 
rines a ese rey don Alfonso, así como ade-
lante lo diremos en su lugar (ms. Ss, f. 66v;  
VC, 54-55, 223).

Allo stesso modo, datiamo al 1289, sotto il regno di Sancho IV, la Ver-
sión retóricamente amplificada, grazie al fatto che nel suo testo si annun-
cia con ottimismo la prossima conclusione del processo di riconquista 
dei territori in mano ai nemici della Croce, e si cita esplicitamente il re 
e la data:

44 Si veda Fernández-Ordóñez, Versión «crítica» de la «Estoria de España», pp. 54-55 e 
223-224, e Catalán, De la silva textual al taller historiográfico alfonsí, pp. 147-148. 
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Versión primitiva

llegaron al faro de Gallizia con muchas 
naves los normanos, una gente muy cruel 
e pagana e que nunca la vieran en toda tie- 
rra d’España. E el rey don Ramiro cuan- 
do lo supo, sacó su hueste e fue a lidiar 
con aquellas gentes (Fernández-Ordóñez 
2003, 39). 

Versión amplificada de Sancho IV (1289)

allegaron al faro de Gallizia con muchos 
navíos los normanos, una yente muy cruel  
segund cuenta la estoria. E aquella yente 
era pagana que nuncua la aun tanto vie- 
ran en toda tierra de España. Mas contra 
España todas las yentes del mundo se atro-
vieran a venirla guerrear e entrarla e ase-
ñorearla, e fizieron ý todo lo que quisieron; 
peró a la cima todos se fallaron ende muy 
mal, fasta que se acabó en los godos. E desí  
fincó en los naturales, que fueron después  
ganándola de los moros esparziendo mucha  
de su sangre por ello, muriendo ý muchos 
altos omnes e de grand guisa e de otros, e 
la an ganada d’essos enemigos de la Cruz, 
e del mar de Sant Ander fasta’l mar de 
Caliz, si non poco que les finca ende ya: 
e es esto ya en el regnado del muy noble e 
muy alto rey don Sancho el cuarto, en la 
era de mill e CCC e XXVII años. E empós 
aquello, contra aquella venida de los nor- 
manos, luego que lo sopo el rey don Ra- 
miro, sacó su hueste muy grand e fue 
lidiar con aquellas yentes bravas (PCG, 
362b

50
-363a

19
).

In nessuno dei due casi l’aggiornamento cronologico è stato chiaramente 
indotto dal testo preesistente, come sarebbe stato se i fatti descritti fos-
sero risultati già sfasati rispetto al momento presente, ma piuttosto dal-
l’interesse del trasmettitore di tirarli in ballo.45

Tuttavia, è tipico delle attualizzazioni cronologiche in storiografia il 
prolungamento del finale di un resoconto previo fino al tempo contem-
poraneo in codici posteriori o rimaneggiamenti di un’opera. Benché 
non ci sia una menzione esplicita della data in cui un dato volume o un 
dato testo sono stati elaborati, il fatto che il racconto si prolunghi sol-
tanto fino a un momento determinato, e non oltre, fissa una datazione 
ante quam non per quel manoscritto o per quella versione. È in questo 
modo che possiamo datare le versioni alle quali solitamente danno luogo 
gli elenchi reali, gli annali o le genealogie che, con frequenza, si conser-
vano in redazioni successive originate dalla volontà di aggiornare il testo  

45 Vedi l’analisi di Bautista, La Estoria de España en época de Sancho IV. 
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ricevuto.46 Con un ragionamento simile si data la Crónica de Castilla 
verso il 1295-1312, regno di Ferdinando IV, giacché nel manoscritto A 
del secolo xiv, una traduzione in gallego-portoghese, il racconto fu com-
pletato, a partire dalla morte di Alfonso IX, ultimo evento narrato dalla 
Crónica, con una breve rassegna dei regni di Ferdinando III, Alfonso X e 
Sancho IV, senza prolungarlo con quello di Ferdinando IV, il quale, tut-
tavia, è definito «rey».47

2.4. Adattamento enciclopedico. Quella che chiamo adattamento «enci-
clopedico» si definisce come una glossa in cui il trasmettitore aggiunge 
contenuti a lui già noti, che non provengono cioè dalla consultazione di 
altri testi. Con questo tipo di aggiunte il trasmettitore aspira ad «aggior-
nare» o migliorare dal punto di vista dell’informazione il testo secondo 
la sua conoscenza del mondo, si tratti di spiegazioni lessicali, di notizie 
di carattere enciclopedico o di altro genere. Ad esempio, l’autore della 
Versión crítica si è sentito obbligato a tirare in ballo il calendario musul-
mano a causa di una menzione del Ramadan:48

Versión primitiva

e esto fue en el mes que dizen en arávigo 
ramadán (PCG, 308b

22-23
).

Versión crítica

e esto fue en el mes que dizen en arávigo 
remeday. E este es el noveno mes de los 
moros, ca el primer mes que ellos han es el 
que dizen moharran, e el segundo çasar, e el 
tercero rabe e el primero, e el cuarto rabe e 
el segundo, e el quinto jumet el primero, e el 
sesto jumet el segundo, e el seteno rajab, el 
ochavo jaaben, el noveno jorday, el dezeno 
xavel, el onzeno dulqueheda, el dozeno dul-
hejan (ms. Ss, f. 62v, VC, 53).

In questo caso, la glossa ci rivela che il trasmettitore conosceva questo 
calendario, informazione che suppongo di origine non testuale.49 Né  

46 Studiate magistralmente da F. Bautista, «Breve historiografía: Listas regias y Anales 
en la Península Ibérica (siglos vii-xii)», Talia dixit, 4 (2009), pp. 113-190.  

47 Vedi Catalán, De Alfonso X al conde de Barcelos, pp. 349-355. 
48 Cito dal manoscritto e correggo «e il terzo rajab» in «e il settimo rajab» per errore 

evidente. 
49 Sebbene nel Libro del astrolabio incluso tra i Libros del saber de astrología [156, Biblio-

teca Histórica Marqués de Valdecilla, Universidad Complutense, Madrid, sec. xiii (1276 
ca.)] si descriva nei dettagli il calendario musulmano, le due versioni non coincidono tra 
loro: «Capítolo VII: De saber los días en que comiençan los meses moriscos sabiendo en 
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necessitano per forza di una fonte chiarimenti di tipo geografico o riguar-
danti la cultura religiosa, come alcuni di quelli aggiunti nella Versión 
amplificada:

Talavera, e es en la ribera de Tejo de yuso de Toledo (PCG, 406b
47

).

e fue esto en la vigilia de la Epifanía, que es la fiesta en que nuestro señor Dios 
apareció a los tres reis magos de Aravia, e magos quiere dezir tanto como sabios 
(PCG, 407a

4
).

Ciò che definisce questo tipo d’intervento è che con esso il trasmet-
titore desidera adattare il testo allo stato delle conoscenze che possiede, 
risultato della sua formazione e conoscenza dell’ambiente. La prima 
glossa ci rivela che l’autore della Versión crítica operava in un ambiente 
in cui il calendario musulmano non era sconosciuto; le seconde che il 
responsabile di quella Amplificada aveva familiarità con la geografia 
toledana e con il calendario liturgico.

2.5. Adattamento ideologico. Un altro tipo d’intervento che presuppone 
l’adattamento del testo ricevuto dal trasmettitore è quello in cui quest’ul-
timo esprime, tacitamente o esplicitamente, le sue idee su quanto raccon-
tato. Frequentemente questo tipo di «aggiornamento» implica l’espres-
sione di opinioni politiche in ciò che viene aggiunto, cambiato, censurato 
o giudicato. Ma fanno parte di questa categoria anche le modifiche che 
riflettono la mentalità religiosa o culturale.

2.5.1. Adattamento politico. L’adattamento politico del testo ricevuto 
dal trasmettitore può produrre casi di censura. Per esempio, la Versión 
crítica rivela un’ideologia poco favorevole ai diritti della nobiltà. Tra 
molti altri, il suo autore ha censurato il passaggio in cui, seguendo il 
poema epico di Bernardo del Carpio, la Versión primitiva aveva accettato 
il diritto del nobile di muovere guerra al suo re, cioè, a rompere il vin-
colo vasallatico in virtù del vincolo naturale che univa Bernardo a suo 

cuál día entra en esse año almoharran, que es el primero mes de los moros. Estas son las 
señales de los començamientos de los meses moriscos. A almoharran non ponemos señal 
por la razón misma que auemos dicha de yenero. La señal de çafar es III, et la de rabeh pri-
mero IIII, de rabeh segundo VI, de jumet primero VII, de jumet segundo, II, de rajab III, 
de xahben V, de ramadan VI, de sauel I, de dequihda II, de dehaia IIII » (foll. 73v-74r, apud 
F. Gago Jover, ed., Libros del saber de astrología. Obra en prosa de Alfonso X el Sabio. Digi-
tal Library of Old Spanish Texts. Hispanic Seminary of Medieval Studies, 2011 [online]  
<http://www.hispanicseminary/t&c/ac/index.htm> [Consultazione: 14.07.2012]. 
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padre, il conte Sancho Díaz, imprigionato dal re Alfonso. Come risul-
tato, nella Versión crítica il ribelle Bernardo sembra guidato principal-
mente da ragioni economiche nella sua guerra contro re Alfonso:

Versión primitiva

e dixol Bernaldo: «Más gano yo en las gue-
rras que en las pazes, ca el cavallero pobre 
mejor bive en ellas que en otra guisa. E 
vós non me devedes poner culpa en fazer  
yo contra vós esto que fago porque me te- 
nedes mio padre preso e non me le quere- 
des dar». E dixol el rey: «Non vos tengo 
por mal cuanto vós fazedes en esta razón, 
ca fazedes en ello derecho e lealtad. Mas si 
vós queredes que ayamos vós e yo paz...» 
(ms. T, f. 132r, corregido con YZXV).

Versión crítica

e díxole Bernaldo: «Señor, más gano yo 
en las guerras, e todo cavallero pobre, que 
en las pazes». El rey le dixo: «Bernaldo, si 
vós quisiéredes que ayamos paz entre mí 
e vós...» (VC, 528).

Un altro esempio di censura figura nella Versión de Sancho IV, che, con 
una visione chiaramente filocastigliana, rifiutava di riconoscere alcuna 
autorità al re di León. Nonostante la tendenza abituale alla amplifica-
tio, questa Versión elimina il passaggio, derivato da Lucas de Tuy, in cui 
i castigliani avevano riconosciuto la sovranità del re di León dopo avere 
eletto conte di Castiglia Fernán González:

Versión primitiva

e tornóse el rey don Ramiro para León con 
grant onra, e el conde Ferrant Gonçález 
fincó en su tierra con grant bienandança. 
E dize don Lucas de Tuy que se metieron 
los castellanos entonces so el señorío del rey, 
ca entendieron que era derecho conoçudo, 
peró defendieron ellos algunas cosas seña-
ladas que les otorgó el rey por pleitesías que 
pusieron con él (Campa 1995, I, 228).

Versión amplificada

e tornóse el rey don Ramiro pora León con 
grand onra e el conde Fernand Gonçález 
fincó en su tierra con grand bienandança 
(PCG, 391b

27-29
).

In altre occasioni, l’opinione politica del trasmettitore si rivela in com-
menti espliciti. Nel primo esempio che segue, la Versión crítica non 
nasconde la sua disapprovazione sull’iniziativa degli alti uomini casti-
gliani di acclamare conte Fernán González senza prima avere ottenuto 
l’autorizzazione reale.

E, nella seconda citazione, la Versión de Sancho IV ci fornisce un altro 
esempio di commento esplicito quando approva il ripudio della figlia 
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del conte Fernán González, sposa del re Ordoño III, dopo che il re leo-
nese era stato attaccato slealmente da parte del conte castigliano e del re 
García di Navarra.

Versiones primitiva e amplificada

E el rey don Ramiro cuando lo oyó, non 
se quiso membrar del mal quel fizieran  
los ricos omnes de Castiella, e sacó luego 
su hueste muy grant, e fue ayudar al conde  
Fernant Gonçález (PCG, 391b

13-17
); (Cam- 

pa 1995, I, 228).

Versión primitiva

Dexó el rey don Ordoño a doña Urraca su 
muger, fija del cuende Ferrant Gonçález, 
la que él tomara por meter paz entre los 
castellanos e los leoneses por amor de su 
suegro, el conde, que fallara por su ene-
migo. E casó con otra dueña (Campa 1995,  
I, 276).

Versión crítica

El rey don Ramiro non quiso membrarse 
estonçe del mal que le fizieran los ricos 
omnes de Castilla en alçar ellos conde sin 
su mandado. Demás que lo non podién 
fazer de derecho por sise mesmos, ca nin-
guno non puede fazer conde si le el rey non 
faze. E sacó su hueste muy grande e fue a 
ayudar al conde Ferran González (Campa 
2009, 276).

Versión amplificada

Dexó el rey don Ordoño a doña Urraca 
su mugier, fija del conde Fernand Gon- 
çález, la que él tomara por meter paz entre  
los castellanos e los leoneses. E segund 
aquel fecho que el conde fiziera en ayudar 
a aquel con quien non avié debdo, e vinié 
contra éll que era su yerno, en que se mos- 
tró por so enemigo, dexóle la fija por ende 
e con razón. E casó con otra dueña (PCG, 
407b

16-24
).

Infine, l’adattamento ideologico spiega anche la trasmissione spez-
zata e parziale di testi più estesi, con lo scopo di alterare la prospettiva 
originaria. Per esempio, la Crónica de veinte reyes, che oggi conosciamo 
soltanto come un ramo dell’albero testuale della Versión crítica, nacque 
come tale per il desiderio di occuparsi esclusivamente della storia della 
Castiglia dalla sua fondazione leggendaria con l’elezione dei giudici. In 
questo modo, ruppe la concezione alfonsina di una storia globale della 
penisola iberica dalle sue origini remote. A differenza degli esempi che 
abbiamo esaminato in precedenza (cfr. supra 1.4.3.), l’indipendentizza-
zione di una sezione testuale in questo caso non viene istigata o sugge-
rita dalle parti nelle quali il testo è strutturato, ma esclusivamente dalla 
volontà del trasmettitore di conferirgli autonomia ed entità propria.

2.5.2. Adattamento religioso o culturale. Un altro tipo di adattamento 
relativo alla mentalità è quello che censura passaggi che risultavano di 
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dubbia moralità o che venivano considerati di scarso decoro.50 La Gene- 
ral estoria fornisce vari esempi chiari, di cui ne esporrò uno.51 I mano-
scritti derivati dal primo stato del testo E ed F, preliminare alla loro  
trascrizione nel codice dello scriptorium, A, conservano alcuni dettagli 
sulla parte del corpo di Saturno che Giove aveva amputato a suo padre 
e che era caduta in mare, dettagli eliminati dal testo copiato in bella con 
sfarzo reale:52

Ms. E

firió Júpiter a Saturno su 
padre entre las piernas, e  
cortóle aquello con que le  
engendrara, peró non si non 
los dos conpañones de baxo, 
que son a una manera fe- 
chos, e dizen que cayeron en 
el mar...

Ms. F

e enna volta das armas, se- 
gundo dizen todos los au- 
tores, ferio Jupiter a Satur- 
no, seu padre, entre las per- 
nas e cortoulle aquelo con 
queo engendrara, pero non  
senon os dous companoos de  
baixo que som ahuna ma- 
neira feitos, e dizem que cae- 
rom enno mar...

Ms. A

E en la buelta de las armas, 
segund dizen todos los au- 
tores, firió Júpiter a Sa- 
turno, yendo empós él, tal  
colpe quel cortó una par- 
te del cuerpo, e diz que ca- 
yó en la mar... (Solalinde  
1930, 157b

3-8
; Sánchez-Prie- 

to 2009a, 304).

Ma riflettono un cambiamento di mentalità, concretamente, il nuovo 
punto di vista ecclesiastico della storia, anche interventi espliciti come 

50 La censura sessuale fu più frequente di quanto siamo abituati ad ammettere. Ci 
sono motivi per pensare che tutti i testimoni del Libro de buen amor, concepito come 
un canzoniere, derivino da archetipi o sottoarchetipi che sono stati sottoposti ad una 
censura che ha provocato l’eliminazione delle poesie amorose ed erotiche: vedi J.C. 
Conde, «De cantares un librete: de nuevo sobre el Libro de buen amor como cancio-
nero», in Estudios sobre la Edad Media, el Renacimiento y la temprana Modernidad,  
pp. 99-116.

51 Assieme a quella citata a testo, la più famosa della Prima parte è, senza dubbio, la 
censura delle avventure ninfomani ed incestuose della regina Semiramide (A.G. Sola-
linde, ed., General estoria. Primera parte, p. 105, nota a p. 778), trasmessi dalla tradu-
zione gallego-portoghese del manoscritto F e la sua copia E, e nella Seconda parte, la 
consumazione dell’amore tra Pasifae e il toro, amore da cui sarà generato il minotauro, 
nota al solo ms. K (B. Almeida, ed., Alfonso X il Saggio, General estoria. Segunda parte, 
lxxix-lxxx, I, pp. 560-563). Di tutte diede conto per la prima volta Catalán, «Los modos 
de producción y ‘reproducción’ del texto literario». Pichel, «Tradición, (re)tradución 
e reformulación», mostra come la versione gallego-portoghese della General estoria, 
Seconda parte (che trasmette in modo frammentario la Historia troyana bilingüe), con-
servava anche altri frammenti che furono censurati successivamente, come i particolari 
scabrosi sul fratricidio di Apsirto per mano di sua sorella, la crudele Medea.  

52 Le varianti di F furono puntualmente annotate da A.G. Solalinde, ed., General esto-
ria. Primera parte, p. 783, varianti di 157b, ma non sono state accettate nel testo cri-
tico da Solalinde né da Sánchez-Prieto (ed., Alfonso X el Sabio, General estoria. Primera 
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quelli che seguono, tratti dalla Versión de Sancho IV, in cui il trasmet-
titore raccomanda a Dio l’anima di diversi re o conti allorché racconta 
della loro morte:

Versión primitiva

[Fernán González] E pues que él fue 
muerto, fincó por señor del condado su 
fijo el conde Garcí Ferrández (Campa 
1995, I, 326).

Versión primitiva

[Sancho I] e fue enterrado en Sant Sal- 
vador cerca de su padre (Campa 1995,  
I, 321).

Versión amplificada

[Fernán González] Con Dios sea ell alma  
d’este cuende Fernand Gonçález de Castie- 
lla; e tener devemos que assí es, ca bueno 
fue en su vida e bien acabó. E finado este 
cuende Fernánd Gonçález de Castiella 
heredó empós éll el condado e el señorío 
de Castiella el cuende Garcí Fernández 
so fijo (PCG, 426a

10-16
).

Versión amplificada

[Sancho I] E enterráronle con todos sus  
complimientos en la eglesia de Sant Sal- 
vador, cerca’l rey don Ramiro so padre. En 
la gloria de Dios fuelgue éll. Amén (PCG,  
424a

9-12
).

Infine, allo stesso modo che l’adattamento politico spiega la trasmis-
sione parziale di alcune cronache, anche l’adattamento del testo alla men-
talità o agli interessi dei trasmettitori può chiarire le ragioni della copia 
selettiva della materia biblica o della materia pagana nei manoscritti della 
General estoria (cfr. 1.4.3.), sebbene in questo caso essa sembri al con-
tempo favorita dalla struttura dell’opera.

2.6. Adattamento per consultazione di altri testi disponibili. Un mecca-
nismo di cambiamento estremamente attivo nella composizione ed 
evoluzione dei testi medioevali è la combinazione di più di un testo 
in un unico supporto fisico. Si tratta di un fenomeno tanto presente 
nella creazione e nella trasmissione delle opere medioevali che Franci-
sco Rico è arrivato a parlare dell’esistenza di un «paradigma miscella-
neo», modello generico caratterizzato dal fatto che il testo risulta com-
posto dalla somma e dall’assemblaggio successivo, in uno stesso codice, 
di testi di origini e generi vari. L’esempio addotto, il Libro del cavallero 
Zifar, trova numerosi paralleli nella letteratura francese dei secoli xii e 

parte, pp. xc-xci, cxxi). Le citazioni di E e F derivano da Catalán, «Los modos de pro-
ducción y ‘reproducción’ del texto literario».
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xiii, come ha fatto notare Vàrvaro.53 La consultazione (e l’integrazione) 
di altri testimoni o di altre opere è un meccanismo altamente operativo 
anche nella storiografia. Nelle cronache della Spagna derivate da quella 
alfonsina si contano sulle dita delle mani quelle opere che si sono con-
servate in codici autonomi, il cui testo, cioè, non è associato nel mano-
scritto ad altri di varia provenienza.

Le ragioni che motivano la consultazione sono analoghe a molte di 
quelle menzionate in precedenza: completare il testo in un luogo difet-
toso o incompleto agli occhi del trasmettitore, vuoi per critica interna, 
vuoi per ragioni ideologiche, vuoi per interessi letterari. Ma in questo 
paragrafo voglio sottolineare che l’elemento scatenante dell’evoluzione 
testuale è il ricorso, da parte del trasmettitore, ad altri testimoni o testi 
con cui combinare il suo modello.

Prima di esporre con maggiori dettagli questo meccanismo, dob-
biamo distinguere tre modalità di combinazione di modelli: la consulta-
zione puntuale, la consultazione a intarsio e la successione cumulativa, 
che possono essere rappresentate dal seguente schema:

Tipi di consultazione Testo A + Testo B

Consultazione puntuale A1, B, A2

Consultazione a intarsio A1, B1, A2, B2, A3, B3...

Consultazione cumulativa A, B

schema  3

Conviene precisare che con queste tre modalità si possono combinare 
testimoni di uno stesso testo, dando luogo alla temuta contaminazione, 
o riunire testi diversi, con il risultato abituale del rimaneggiamento. Le 
consultazioni puntuale e a intarsio generalmente presuppongono l’an-
notazione ai margini o nell’interlinea di aggiunte al testo base che, in 
una seconda fase di trascrizione, vengono ad esso incorporate. A volte, il 
passaggio consultato in modo puntuale è trasmesso sotto forma di fogli 

53 Si veda F. Rico, «Entre el códice y el libro (Note sui paradigmi miscellanei e la let-
teratura del secolo xiv», Romance Philology, 51 (1997-1998), pp. 151-169; versione cor-
retta e accresciuta da «Entre el códice y el libro», in Libro del caballero Zifar. Códice de 
París, studi pubblicati sotto la direzione di F.R., ed. R. Ramos, Barcellona, Moleiro Editor, 
1996, pp. 245-258, 261-262, e in Estudios de literatura y otras cosas, Madrid, Destino, 
2002, pp. 33-54, e Vàrvaro, «Élaboration des textes et modalités du récit».
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sciolti che sono allegati al modello, come forse è stato il caso dell’in-
corporazione della Leyenda de la condesa traidora nella Versión primi-
tiva e amplificada (o alla loro bozza comune).54 Mentre le consultazioni 
puntuali e a intarsio presuppongono un certo grado di compilazione,  
dovendo integrare in un testo fonti di varia origine limando i colle- 
gamenti, la consultazione cumulativa risponde all’attività che i teorici 
medioevali come Niccolò di Lira definivano collectio.55 La costituzione 
dei codici che tramandano vite di santi, simile alla formazione dei libri 
biblici dei Proverbi o al Salterio, è un buon esempio di collectio.56

2.6.1. Consultazione puntuale. La consultazione puntuale tra testimoni 
di una stessa tradizioni testuale è particolarmente frequente quando 
esiste una lacuna che, percepita dal trasmettitore, viene emendata ricor-
rendo ad un altro modello dello stesso testo. Per esempio, l’artefice del 
prototipo comune ai codici della Versión primitiva, T, G e Z, consultò un 
codice della Versión amplificada per una sezione dei re delle Asturie che 
riconobbe lacunosa nel suo modello.57

La consultazione puntuale può avere luogo anche in testimoni non 
imparentati, con un risultato coincidente (per lo sconcerto del critico 
testuale). Per esempio, sia il manoscritto C della Estoria de España che 
i codici Cf e Cah, situati rispettivamente in luoghi molto diversi dello 
stemma, hanno completato il prologo originale della Estoria de España 
con quello della General estoria.58 La consultazione puntuale si è pro-

54 Si veda Fernández-Ordóñez, Versión «crítica» de la «Estoria de España», pp. 73-82 e 
288-290; Catalán, De la silva textual al taller historiográfico alfonsí, pp. 381-389, e F. Bau-
tista, «Pseudo-historia y leyenda en la historiografía medieval: la Condesa Traidora», in 
El relato historiográfico: textos y tradiciones en la España medieval, ed. F. Bautista, Londra, 
Department of Hispanic Studies, Queen Mary, University of London, 2006b, pp. 59-101.  

55 «Nicholas de Lyre regarded Wisdom and II Machabees as compilationes. Moreover, 
he regarded the Psalter, Proverbs, and the Book of the Twelve Minor Prophets as col-
lections, collectiones. The difference wich Lyre saw between a compilatio and a collectio 
seems to have been that, whereas a compilatio had an orderly arrangement of materials, 
a collectio had not» (A.J. Minnis, Medieval theory of authorpship, p. 97), da cui deriva 
minor merito autoriale.  

56 Vedi C. Zubillaga, Antología castellana de relatos medievales, e V. Hernández Amez, 
Descripción y filiación de los ‘Flores sanctorum’ castellanos, Oviedo, tesi dottorale del-
l’Universidad de Oviedo, 2008, con descrizione particolareggiata di tutti i codici dei 
Flores sanctorum.  

57 Dettagli su questa lacuna si possono vedere in Catalán, De la silva textual al taller 
historiográfico alfonsí, pp. 295-308. 

58 Vedi Catalán, De la silva textual al taller historiográfico alfonsí, pp. 76-80. Tutto 
sembra indicare che il prologo ritoccato nacque nel prototipo comune a Cf e Cah, 
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dotta in modo indipendente, ma ha avuto uno stesso risultato, forse 
favorito dall’impostazione più generale del preambolo della storia uni-
versale (anche se è difficile stabilirlo).

A volte, la consultazione puntuale viene a colmare un’aspettativa. L’He-
roida di Didone a Enea era stata inclusa nei materiali preparatori della 
storia di Enea destinati alle Estorias alfonsine (come ci conferma la testi-
monianza della Estoria de España, nella quale questi materiali furono 
incorporati). Probabilmente per salvaguardare il decoro reale di Enea, 
che non aveva mantenuto le promesse fatte a Didone, l’epistola fu omessa 
dalla versione definitiva della General estoria e fu sostituita da un breve 
riassunto del suo contenuto, sicché l’assenza dell’Heroida è comune a tutti 
i codici conservati. Tuttavia, il ms. Av della General estoria, l’unico che tra-
smette le sezioni non bibliche delle Seconda e Terza parte, incluse l’epi-
stola, certamente dietro consultazione puntuale di un manoscritto della 
cosiddetta versione «volgare» della Estoria de España. In questo modo, si 
venne a «a completare» il compendio della lettera alla quale si faceva allu-
sione nel testo.59

2.6.2. Consultazione a intarsio. La consultazione a intarsio è la più diffi-
cile da individuare quando si produce tra testimoni di una stessa tradi-
zione testuale: la peggiore delle contaminazioni! Un caso paradigmatico 
ce lo fornisce la Crónica general vulgata, probabilmente composta nella 
seconda metà del secolo xiv. Il responsabile di questa cronaca ha usato 
per la storia dei re di León un testimone della Versión crítica. Ma, insod-
disfatto dell’abbreviazione dei dettagli di contenuto epico e leggenda-
rio caratteristico di questa Versión, ha deciso di completare il racconto 
combinandolo con quello derivante da un codice della Versión primi-

poiché consultano in altre occasioni la General estoria, e che è da lì, e non direttamente 
della storia universale, che lo trae il ms. C.

59 È sicuro che il ms. Av ha consultato la Estoria de España e non deriva da uno stadio 
più antico del testo della General estoria, giacché l’inserimento dell’epistola non coin-
cide con il luogo in cui figura nella Estoria de España e corrisponderebbe da un punto di  
vista narrativo (dopo il capitolo Giudici, 620; invece, si inserisce dopo il 621, capitolo  
quest’ultimo proprio solo della General estoria e nel quale era stato incluso il riassunto 
della lettera); in secondo luogo, il testo di Av non può discendere dall’archetipo perché, 
come ho potuto verificare confrontando questo frammento, condivide le varianti di un 
manoscritto della versione «volgare» della Estoria de España, anziché quelle caratteristi-
che del codice regio: vedi Fernández-Ordóñez, Las «Estorias» de Alfonso el Sabio, pp. 82-
88, specialm. nota 104, e Catalán, De la silva textual al taller historiográfico alfonsí, pp. 50-
52, 69-70 e 82-83. Opportunamente, B. Almeida, ed., Alfonso X il Sabio, General estoria. 
Segunda parte, II, p. 915, non accoglie nel testo critico i capitoli aggiunti in Av.  
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tiva, lavoro che si è limitato fondamentalmente ai passaggi stampo let-
terario.60 Il miscuglio è palese quando la stessa informazione viene for-
nita successivamente in due diverse redazioni, una propria della Versión 
crítica ed un’altra della Versión primitiva, come nel seguente passaggio 
proveniente dal Romanz del Infant García. In esso si racconta la reazione 
degli assassini dell’infante prima dell’imminente arrivo dei navarri per 
vendicare la sua morte. La Crónica general vulgata riproduce dapprima 
il testo della Versión crítica per cedere poi il passo a quello della Versión 
primitiva (evidenzio le coincidenze in corsivo), ripetendo la medesima 
informazione una volta in in stile indiretto ed un’altra in stile diretto.

Versión primitiva

Los condes fijos de don Ve- 
la cuando lo sopieron, fue- 
les muy grant mal e pesó-
les mucho con ellos. Íñego 
Vela dixo estonces contra  
los hermanos: «Dígovos que  
estos non vienen por ál, si 
non por vengar la muerte 
dell infante García» (Cam- 
pa 1995, I, 465).

Versión crítica

Los fijos del conde don Ve- 
la cuando sopieron que el  
rey don Sancho venié so- 
bre ellos, fueles muy grant 
mal, que bien entendieron  
que non venié por ál, si 
non por vengar la muerte 
del infant García (Campa 
2009, 385).

Crónica general vulgata

E los traidores fijos del con- 
de don Vela cuando lo so- 
pieron, fueles muy grant mal  
e pesóles mucho con ellos, ca  
bien entendieron que non  
venían por ál, si non por 
vengar la muerte del infan- 
te don García. E Íñigo Vela 
dixo estonces contra los her-
manos: «Dígovos que estos 
non vienen por ál si non por  
vengar la muerte del infan- 
te don García» (Fernández-
Ordóñez 1993, 102).

La combinazione intrecciata può aver luogo anche tra due testi dello 
stesso genere o tra testi di generi diversi. Come esempio di consulta-
zione a intarsio fra testi di uno stesso genere si può citare la compo- 
sizione delle Estorias del fecho de los godos del secolo xv. Queste cronache  
hanno combinato, per blocchi, la traduzione della Historia gothica del-
l’arcivescovo Ximénez de Rada conosciuta come Toledano romanzado 
con la Estoria de España di Alfonso X, opera che pure utilizzò la Histo-
ria gothica come fonte fondamentale.61 Le Estorias sembrano avere fatto 
ricorso alla Estoria de España perché, data la sua maggiore ricchezza 

60 Si veda Fernández-Ordóñez, Versión «crítica» de la «Estoria de España»; M. del Mar 
de Bustos, La «Crónica General Vulgata». Estudio y edición crítica. (Tercera parte, acom-
pañada de la «Vulgata Interpolada»), Madrid, tesi dottorale dell’Universidad Autónoma 
de Madrid, 1994, e Catalán, De la silva textual al taller historiográfico alfonsí.  

61 Si veda D. Catalán, «La Estoria del fecho de los godos hasta 1407 y sus continuaciones y  
refundiciones», in La ‘Estoria de España’ de Alfonso X. Creación y evolución (Fuentes 
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di fonti, risultava più informata del Toledano romanzado per molti  
avvenimenti.

Come campione della genesi di un nuovo testo per l’assemblaggio di 
due di diverso genere si può menzionare la Crónica carolingia, proba-
bilmente della fine del secolo xiv, nella quale vennero intrecciati, anche 
per blocchi narrativi distribuiti in capitoli, il racconto storiografico della 
Estoria de España con il ciclo epico-leggendario carolingio di Flores e 
Blancaflor, Berta dai grandi piedi e Carlos Mainete.62

2.6.3. Per successione cumulativa. Un’ultima categoria di consultazione 
in grado di produrre nuovi testi è la successione cumulativa di varie fonti 
che si sommano senza intrecciarsi tra loro. Il trasmettitore del codice 
può nascondere la saldatura tra di esse, copiando in modo ininterrotto, 
o mascherarla attraverso collegamenti, ma, in certe occasioni, lo stesso 
manoscritto rivela formalmente con vuoti o con cambiamenti di mano 
l’esistenza di soluzioni di continuità. Quasi ognuno dei manoscritti della 
Estoria de España di Alfonso X offre un esempio di successione cumula-
tiva di testi della stessa tradizione o in cui la Estoria de España si mescola 
con opere diverse. Mi limiterò a citare due esempi, quello del ms. L, nel 
quale sono state congiunte due delle versioni della Estoria de España,  
e quello del ms. X, in cui sono state unite due fonti di diverso carattere:

Ms. L (s. xiv)
foll. 2-285rb: storia antica e gotica: Versión de Sancho IV
foll. 285v-316: storia dei re di León: Versión crítica

Ms. X (s. xv)
foll. 1-535v: Versión primitiva
foll. 535v-593: Crónica carolingia

A volte, la base di ciò che riconosciamo come un’opera indipendente nasce 
da connessioni simili. Ad esempio, la Crónica general vulgata, che combina 
la Versión primitiva con quella Crítica, o la Crónica abreviada di don Juan 
Manuel (1320-1325 circa), in cui si sommano testi derivati da quelli alfon-
sini e altri post-alfonsini, successivamente collegati gli uni con gli altri:

Cronísticas de la Historia de España, 5), Madrid, Fundación Ramón Menéndez Pidal e 
Universidad Autónoma de Madrid, 1992, pp. 231-285.  

62 E che è stata curata e studiata approfonditamente da F. Bautista, La materia de 
Francia en la literatura medieval española. La «Crónica carolingia». Flores y Blancaflor. 
Berta y Carlomagno, San Millán de la Cogolla, CiLengua, 2008. 
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Crónica general vulgata
Storia antica e gotica: Versión primitiva
Storia dei re di León: Versión crítica (con interpolazioni della primitiva)

Crónica abreviada
Libro I (storia antica e gotica fino a Eurico): Versión de Sancho IV?
Libro II (storia gotica e dei re di León): Versión primitiva
Libro III (storia dei re di Castiglia): Versión primitiva (con interpolazioni da 

una *Historia nobiliaria) + Crónica particular de San Fernando.

3. Conclusione

Giunti alla fine di questo tentativo dobbiamo ricordare che questa tipo-
logia non descrive categorie autoescludenti, anche se ho cercato di offrire 
esempi in cui si manifestasse un tipo di forma predominante. È evidente 
che in tutti i cambiamenti esiste solitamente un doppio fattore scate-
nante simultaneo, interno del testo ed esterno del trasmettitore, sicché il 
nuovo prodotto testuale è il risultato dell’interazione di entrambi, e che 
le varie categorie proposte sono complementari tra loro. Consideriamo 
quest’esempio. Nel corso della trasmissione le Versiones crítica e ampli-
ficada hanno aggiunto commenti su una parola poco abituale, ismae-
liti, che hanno ereditato dalla Versión primitiva. Le aggiunte sono state 
motivate certamente da un problema interno del testo, l’impiego di una 
parola sconosciuta dai trasmettitori. Ma, allo stesso tempo, l’introdu-
zione della spiegazione proprio in questo punto potrebbe anche aver ori-
gine da una glossa marginale presente nella bozza della Versión primitiva, 
glossa che sarebbe stata incorporata nel testo in modo indipendente dalle 
Versiones crítica e amplificada. La modifica sarebbe stata causata allora 
dall’utilizzo da parte dei compilatori di altri testi. Non è possibile nep-
pure escludere che queste glosse siano semplicemente dovute alla cono-
scenza del mondo (o di fonti diverse) degli autori di queste due versioni 
giacché, come vediamo, non sono del tutto coincidenti. Mentre quella 
della Versión amplificada è confermata da Lucas de Tuy, quella della Ver-
sión crítica coincide con san Isidoro e la General estoria:63

63 Si veda Fernández-Ordóñez, Versión «crítica» de la «Estoria de España», pp. 55-56.  
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Versión primitiva

[Toledo] fue metuda en po- 
der de los ismaelitas (PCG, 
316a

20-21
).

Versión crítica

[Toledo] fue metida en po- 
der de los ismaelitas. Ago- 
ra sabet aquí los que esta 
estoria oídes que los moros 
lievan este nombre por Is- 
mael, fijo de Abrahán, on- 
de ellos vinién, e son lla-
mados otrosí agarenos por 
Agar, la manceba otrosí de 
Abrahán, e dízenles aun sa- 
rracenos por el nombre de 
Sarra, muger de Abraham 
(ms. Ss, fol. 67v; Fernán- 
dez-Ordóñez 1993, 55-56).

Versión amplificada

[Toledo] fue metida en po- 
der de los ismalitas. Llama 
aquí don Lucas de Tuy a 
los moros ismalitas porque 
vienen del linaje de Ismael, 
el fijo de Abraham (ms. T,  
fol. 89r).

In ogni intervento si possono, quindi, combinare vari dei meccanismi 
descritti, senza che sia a volte possibile attribuire maggior peso relativo 
all’uno piuttosto che all’altro. Un altro esempio lo fornisce la Crónica 
de 1344 di don Pedro Afonso, conte di Barcelos. In essa si combinano 
fonti storiografiche preesistenti di natura disparata, genealogica, come i 
Canoni croniologici di Eusebio-Geronimo e il Libro de las generaziones, e 
narrativa, come la Crónica de Rasis, la Versión amplificada de Sancho IV 
e la Crónica de Castilla. Questi testi sono trascritti in modo intrecciato, 
nella sezione iniziale, o per successione cumulativa, da Ramiro I, senza 
che sembri esistere una struttura storiografica prestabilita. Separata-
mente, il compilatore ha aggiunto commenti in cui entra in funzione 
l’aggiornamento cronologico, grazie ai quali è possibile datare l’opera 
al 1344, e l’adattamento ideologico dei modelli, che ci rivela il punto di 
vista pro-portoghese e pro-nobiliare dell’autore.64

crónica de 1344

Consultazione a intarsio Fonte

Genealogie della storia universale Eusebio-Girolamo

Genealogie dei re goti e dei re leonesi e casti-
gliani fino ad Alfonso XI 

Libro de las generaciones

Geografia di Spagna Crónica de Rasis

64 Si veda L.F. Lindley Cintra, Crónica Geral de España de 1344, Lisboa, Academia 
Portuguesa da História, 1951-1990, 4 voll., vol. I, 1951; II, 1954; III, 1961; IV, 1990. 
Ristampa facsimile dei primi tre 1983-1984; Catalán, De Alfonso X al conde de Barcelos, e 
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Genealogia dei re goti + Leggenda di Bamba Libro de las generaciones

Storia di Rodrigo, dell’invasione musulma- 
na e degli emiri di Al-Andalus 

Crónica de Rasis

Lista dei re ispanici fino ad Alfonso XI Libro de las generaciones

Successione cumulativa Fonte

Storia dei re di León da Ramiro I Versión amplificada de Sancho IV

Storia dei re di Castiglia da Ferdinando I Crónica de Castilla

I testi maneggiati dal conte di Barcelos sono testimoni supplementari 
rispetto a quelli conosciuti in codici indipendenti del Libro de las gene-
raciones, della Versión amplificada de Sancho IV, della Crónica de Castilla 
o della Crónica de Rasis, ad esempio, ma, allo stesso tempo, la loro inte-
grazione nell’insieme, per quanto maldestra, dà origine a un nuovo pro-
dotto testuale, con una nitida impronta autoriale.

Malgrado sia arduo dedurre tendenze generali da fatti storici pun-
tuali e singolari, quali sono le creazioni letterarie, la tipologia che ho qui 
proposto pretende di essere utile per valutare le probabilità di occor-
renza di determinati cambiamenti in una tradizione testuale precisa, 
cambiamenti che saranno tanto maggiori quanto più saranno stimolati 
dalle caratteristiche di partenza del testo, e tanto minori quanto dipen-
deranno dalle circostanze individuali del trasmettitore.

Da tutto ciò si deduce che i processi di trasmissione e di composizione 
della letteratura medioevale sono strettamente relazionati, e che qualsiasi 
tipologia che voglia separare l’intervento del copista da quello del rima-
neggiatore o coautore troverà seri problemi di delimitazione perché, in 
fondo, all’attività di entrambi soggiacciono gli stessi meccanismi di evo-
luzione testuale. Se per san Bonaventura era autore soltanto colui che 
creava nuovi significati, la critica moderna è incline a concedere lo statuto 
autoriale non soltanto al commentatore e al compilatore ma anche, nelle 
posizioni più estreme della cosiddetta New philology, a qualsiasi copista 
di professione, anche quando rispetti nell’essenza il suo modello.

Per sfumare quella che, senza dubbio, sembra un’esagerazione, è meglio 
forse non stabilire frontiere nette ma transizioni graduali, come mezzo 
secolo fa sosteneva Rychner, e ammettere che il copista e il rimaneggia-
tore rappresentano le estremità della scala di una stessa attività, la tra-
smissione. Scala di trasformazione che dobbiamo calibrare sia in modo 

D. Catalán & M. Soledad de Andrés, edd., Crónica de 1344, Madrid, Seminario Menéndez 
Pidal e Gredos, 1970.
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quantitativo che qualitativo. Per questo motivo, credo, lo stesso criterio 
scalare si dovrà utilizzare per definire i concetti, abitualmente separati, 
di testo e testimone, perché ogni testimone costituisce, in potenza, un 
nuovo testo, allo stesso modo che ogni copista è, in potenza, un nuovo 
autore.

Copista –   →   + Autore
Testimone –   →   + Testo

Quest’approccio, che riconosce la difficoltà di scindere la forma dal 
significato come se costituissero categorie isolate e impermeabili, e che, 
in parte, rinuncia a separarle, si propone come superamento dello strut-
turalismo binario (fino a tempi recenti predominante in linguistica e in 
letteratura, ed ancora oggi nelle scuole di linguistica formale) a favore di 
un’interpretazione integrale, dinamica e graduale dei testi medioevali. 
Con un’impostazione simile a quella che ispira la visione progressiva- 
mente gerarchizzata della lingua sostenuta dalla linguistica tipologica  
e comparata, questa proposta di comprensione del testo medioevale 
concorda anche con la necessità di studiare la lingua non come un’entità  
isolata e astratta, ma a partire dal suo uso in situazioni comunicative, 
storicamente considerate, nella linea prospettata dalla sociolinguistica e 
dalla linguistica funzionalista.65
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FILOLOGIA EDITORIALE
ROBERTO CALASSO IN DIALOGO CON 

PAOLA ITALIA E FRANCISCO RICO

FRANCISCO RICO

Per la prima volta in dieci anni, è presente nel nostro foro qualcuno che  
non è principalmente filologo, critico né storico della letteratura, per 
quanto nessuno di questi compiti gli sia del tutto estraneo. Certo si potrebbe 
controbattere che è intervenuto Umberto Eco, ma Eco è un «mostro della 
natura» di altro genere, inoltre non è venuto come unico protagonista. 
Si potrebbe anche discutere se la figura e l’attività di Roberto Calasso si 
collocano adeguatamente all’interno delle coordinate di Ecdotica. Come 
spiegherò di seguito, la risposta deve essere decisamente affermativa.

Calasso è un personaggio di prestigio universale, assai conosciuto dai 
buoni lettori di tutto il mondo, non serve dirlo in Italia, ma non so se 
sempre con una immagine fedele al modello. Anni fa, presentandolo a 
un pubblico spagnolo, tracciai un profilo che mi sembra ancora fonda-
mentalmente giusto. Potrei aggiornarlo e certamente ampliarlo alla luce 
del Catalogo cronologico e del monumentale volume di Adelphiana che 
celebrano il mezzo secolo della casa editrice (1963-2013). Ma la sostanza,  
che è quello che conta, non cambierebbe. Il mio titolo era: «La monarchia  
assoluta di Roberto Calasso» e, con pochi ritocchi, così diceva:

A quanto pare, Jorge Luis Borges non mancò di prefigurare alcuna possibilità: 
il libro che è «la cifra e il compendio perfetto di tutti gli altri»; il libro che non 
serve leggere perché è tutto nel titolo; il libro inesistente che si crea quando lo 
si contesta in una recensione... Roberto Calasso ha ammesso tutte le eventua-
lità di Borges, aggiungendone una: nel risvolto di copertina corrispondente, ha 
riscritto uno ad uno i più di mille libri da lui pubblicati con l’elegante marchio 
milanese di Adelphi.

Una selezione di questi risvolti di copertina, che illustra quarant’anni di 
una casa editrice singolare e il progetto intellettuale dello stesso Calasso, è stata 
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stampata sotto la rubrica Cento lettere a uno sconosciuto. C’è da domandarsi se 
come editore non rischiava di ritorcerglisi contro. Una volta letti, la maggior 
parte dei libri non restano in vita se non come un residuo o una sintesi inde-
finita nella memoria. E allora perché leggerli, se della maggioranza quello che  
conserviamo ha meno sostanza di un risvolto di copertina? La penetrazione, den- 
sità e forza suggestiva dei risvolti di Calasso trasformano così cento volumi della 
Adelphi in una pura e semplice appendice documentaria a queste sue Lettere a 
uno sconosciuto.

L’opera dello scrittore Calasso ha ottenuto in tutte le lingue un’immensa dif-
fusione, per cui in molti hanno potuto gustare la fluida narrazione che ricrea la 
mitologia classica in Le nozze di Cadmo e Armonia; in Ka, la sfolgorante ripro-
posizione delle cosmogonie induiste dell’essere, lo spirito (manas) e la parola; 
un Kafka da dentro Kafka, in K., o l’età aurea della letteratura francese ne La 
folie Baudelaire. 

Il catalogo di Adelphi è, naturalmente, meno conosciuto fuori dell’Italia. Sin 
dall’inizio, la casa editrice accolse nomi di grande prestigio, rimise in circola-
zione altri nomi indiscussi ma alquanto dimenticati e ne trasse fuori non pochi 
dal dimenticatoio. Non le mancò neppure un occhio mirabile capace di ricono-
scere gli autori di talento appena pubblicati in qualsiasi lingua, al punto che più 
di una carriera internazionale ha avuto inizio con la benedizione di Calasso.  
Ma il tratto dell’Adelphi è dato principalmente dai riscatti inaspettati e dalle pre- 
libatezze esotiche. Basta indicare il primo e l’ultimo dei titoli presentati nelle 
Cento lettere: Erewhon, il caustico mondo alla rovescia (Nowhere) di Samuel 
Butler, e Gli editti di Aśoka, conquistatore di terre e anime per il buddismo.

Racconta Calasso che all’inizio, negli anni Sessanta, non tutti riuscivano a 
cogliere il legame che teneva insieme il catalogo, quale fosse il nesso tra «un 
romanzo fantastico, un trattato giapponese di arte teatrale, un libro popolare 
di etologia, un testo religioso del Tibet, il racconto di una prigionia durante 
la Seconda Guerra Mondiale». Ben presto, il legame cominciò a distinguersi, 
fra l’approvazione e le perplessità, proprio nella molteplicità delle proposte e 
nell’apertura di orizzonti che esso implicava, in un periodo in cui si respirava 
politica ovunque, pesantemente, e il volto più visibile della letteratura italiana 
continuava ad essere il neorealismo.

Questa è la pars destruens. Ma se ci interroghiamo sul rovescio affermativo, 
e seguendo Borges, cerchiamo una «cifra e compendio» plausibili di tutti i libri 
di Calasso e dell’Adelphi, dobbiamo rifarci al motto esibito già nel risvolto di 
copertina del 1985 per La letteratura come menzogna di Manganelli, che si svi-
luppa poi in La letteratura e gli dèi e forse accompagnerà Calasso per tutta la 
vita: «letteratura assoluta».

Il presupposto della «letteratura assoluta» è che alla verità ci si arriva solo 
attraverso la falsità di un’invenzione completa. Di lì, dal romanticismo, gli 
dèi hanno fatto ritorno alla letteratura come luogo di esperienza ineguaglia-
bile, l’unica che dandosi fuori della società, al margine del sordido Leviatano, 
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consente di entrare a contatto con una verità di altro ordine, più profonda, 
misteriosa, in definitiva divina. La «letteratura assoluta» si coglie in «una certa 
vibrazione o luminosità» che «rende visibile ciò che in altro modo sarebbe 
impossibile vedere» e ci fa scoprire il mondo come mito.

La teoria può essere discussa quanto si vuole, ma alla fine pochi non saranno 
disposti ad ammettere che la buona letteratura getta una luce diversa sulla realtà 
(da un’altra prospettiva, uno stupendo libro di Mario Vargas Llosa, per esem-
pio, ha insistito su «la verità delle menzogne») e, comunque, è impossibile non 
apprezzare i frutti saporiti che Calasso ha prodotto come scrittore ed editore. 
Sono stati invece inutili i tentativi di riproporre il catalogo di Adelphi in altri 
paesi. Il successo della casa editrice milanese è difficile da esportare, perché in 
buona parte risponde a una specificità culturale italiana.

Con scarse parentesi, la letteratura italiana ha proceduto sempre per una 
via separata dal reale, rifiutando qualsiasi «compromesso aperto con la realtà 
storica e sociale» (Carlo Dionisotti), anzi cercando ciò che è atemporalmente 
sublime, lontano dal linguaggio e dal paesaggio della vita quotidiana. Per mate-
ria e sfondo, Le Nozze di Cadmo e Armonia e La letteratura e gli dèi riprendono le 
Genealogiae deorum gentilium di Boccaccio, con la loro esaltazione della poesia 
come conoscenza di verità peraltro proprie della filosofia e della teologia. La 
«letteratura assoluta» è alla fine l’idea che Bembo, supremo dittatore, impose 
indiscutibilmente: la scrittura «divina atque absolutissima». Mentre in Italia, 
Calasso e la Adelphi sono accusati con frequenza di essere poco genuini, pro-
vincia dell’impero immaginario della Mitteleuropa, dall’altro lato delle Alpi ci 
appaiono come radicalmente in accordo con la più illustre tradizione italiana. 
Governata, certamente, come monarchia assoluta.

Questo carattere aristocratico, di rango, «alto» (come in Italia si scrive) delle 
lettere italiane ha giocato a favore dei nostri milanesi anche sotto altri aspetti. 
I libri di Adelphi sono impeccabili per la carta, la stampa e la tipografia. Non è 
da meno l’accuratezza negli aspetti del contenuto, che altrove purtroppo si tra-
scurano. Sospetto che Calasso sarebbe disposto a tagliarsi un dito piuttosto che 
permettere che un termine sanscrito o il nome di Leoš Janá�ek venisse stampato 
senza ognuno dei suoi segni diacritici. Ma se per andare a braccetto con Aldo 
Manuzio ha pubblicato la fantasmagorica Hypnerotomachia Poliphili, non si è 
limitato a presentare un facsimile e una traduzione: ha fatto aggiungere i pro- 
loghi e note esaustive. Le avventure di Marco Polo non le ha recuperate in  
un leggero paperback, ma nell’edizione critica di Valeria Bertolucci. Ha divulgato  
Nietzsche più di qualsiasi altro, ma con uno straordinario apparato erudito, per 
non dire che in Cadmo e Armonia o in Ka il rigore della filologia non si arrende 
all’incanto della mitologia. Per questi e molti altri aspetti, l’esigenza di Calasso  
è stata assoluta tanto quanto il suo ideale di letteratura, e il pubblico italiano lo ha  
accettato sommessamente (come i prezzi conseguenti) perché era preparato 
da secoli di letteratura «alta». Ancor più, spesso è stata proprio questa esigenza 
estrema a portarlo a valutare senz’altro i prodotti con l’etichetta Adelphi.
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I risvolti di copertina di Calasso non sono riassunti, né slogan, né recensioni, 
ma pagine assolute, con entità propria e di lettura piacevole e istruttiva. Il fatto 
che nelle Cento lettere a uno sconosciuto manchino alcuni titoli e gli autori più 
rappresentativi di Adelphi, implica che i cento testi scelti non pretendono di 
dare un’immagine compendiata del catalogo. Questo milanese di Firenze non 
si è accontentato di coltivare «l’editoria» come genere letterario: ha voluto e 
saputo impadronirsi di tutti i libri altrui che pubblicava e li ha fusi con i propri 
in un unico libro. Le Cento lettere sono solo un capitolo di questo libro inesau-
ribile e di questa smisurata ambizione.

Ebbene, non vi è dubbio che portare Roberto Calasso all’interno delle 
nostre pagine risponde esattamente alle prospettive di Ecdotica. A par-
tire dalla dichiarazione di principi che apre il primo numero della rivi-
sta, abbiamo affermato che per noi l’ecdotica non si riduce alla critica 
testuale: la racchiude come una parte importante, ma limitata, estenden-
dosi invece «fino a comprendere tutti gli elementi che segnano l’intero 
cammino di un testo dall’autore ai lettori (o fruitori), sempre che tali 
elementi vengano contemplati nella prospettiva di un’edizione, antica o 
moderna, indirizzata allo studio o alla lettura, tipografica, informatica  
o sotto l’aspetto di un qualsiasi tertium quid».

Editare un testo è, deve essere, un’operazione organica che tenga conto 
di tutti i fattori e le tappe dell’intero percorso, cercando 1’adeguato equi-
librio tra le esigenze dell’autore, dell’opera e del destinatario. Non ci sono, 
ad esempio, dati del contenuto che non vadano coniugati con i dati della 
forma. Dei caratteri grafici inappropriati o una carta troppo traslucida 
possono mandare in fumo un eccellente lavoro filologico o scoraggiare il 
lettore che cerca solamente di godersi un libro. Per facilitare la possibilità  
di saltare dal testo alla nota e di ritornare sul testo senza quasi render-
sene conto, converrà che le note a pie’ di pagina, necessariamente brevi, 
siano composte su due colonne, poiché le righe brevi rendono più agile 
la lettura. Eccetera, eccetera.

Il secondo dei nostri fori (Ecdotica, 2, 2005, pp. 99-136) fu dedicato in 
generale alla nozione di ‘collana’, e in particolare alle collezioni di clas-
sici. In quella occasione scrivevamo:

Che la collana, definita dai contenuti e/o da determinate formule grafiche e edi-
toriali, tenda a costituire un contesto determinante, nessuno lo pone in dubbio. 
E si potrebbero moltiplicare gli esempi di come un medesimo testo (poniamo 
Robinson Crusoe) possa cambiare di senso in maniera radicale, a seconda che 
compaia in una collana o in un’altra (come cambiò il Robinson quando comin-
ciò ad essere pubblicato come opera di Defoe e non del protagonista stesso), 
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se non sorgesse l’obiezione che, se fosse possibile riprodurre ‘esattamente il 
medesimo testo’ con due vesti distinte, non sarebbe già più, per principio, ‘esat-
tamente il medesimo testo’. Importanza del contesto, dunque, certamente, del 
contesto descrittivo e prescrittivo, senz’altro capace di imporre una lettura. 

Ma ci domandavamo: 

la collana è essa stessa un testo? Ai tempi del New Criticism, dello strutturalismo 
o della semiotica, il testo si caratterizzava precisamente in funzione della sua uni- 
tà e organicità interne; oggi si preferisce insistere sulla sua fluidità, sulla sua  
plasticità e sulle sue dimensioni sociali. In ultima istanza, comunque, ciascuna 
collana pretende di essere in qualche modo unitaria, di costituire un sistema, 
dentro il quale, inevitabilmente, i diversi volumi sono collegati fra di loro, 
rimandano gli uni agli altri, sono complementari. [...] Un grande scrittore e 
editore italiano [cioè, appunto Calasso] discorreva recentemente su «l’editoria 
come genere letterario». Con non minore ragione la collana può essere quali-
ficata come tale. Però dove stanno i confini tra una collana e una casa editrice? 

Ecco quindi, perfettamente in linea con gli obiettivi originali di Ecdo- 
tica, come dimostrano le citazioni precedenti, la questione fondamentale 
a cui risponde la presenza di Calasso in questo foro: passando dalla con-
creta filologia testuale e dalla pertinente filologia editoriale alla grande  
filologia: la Adelphi, come altre -non molte – imprese analoghe, è anche 
un testo, il cui supremo autore, nel nostro caso, si chiama Roberto Ca- 
lasso? In fondo, la questione è sottintesa a tutto ciò di cui io, e in parti- 
colare la bravissima Paola Italia, che ha appena pubblicato il fondamen-
tale volume Editing Novecento, vogliamo parlare con Roberto Calasso. 

PAOLA ITALIA

Volevo ringraziare Francisco Rico per avermi chiamato a festeggiare l’ul-
timo libro di Roberto Calasso, L’impronta dell’editore, nell’occasione dei 
cinquanta anni dell’Adelphi, anche se non credo lo farò in modo consono. 
Ma il motivo della mia presenza qui non è solo legato al lavoro che svolgo 
assieme agli altri amici della rivista Ecdotica. Nel 1993, infatti, ho iniziato 
la mia collaborazione con Adelphi proprio con un volume di Manganelli, 
autore qui nominato e così legato alla storia di Adelphi: Il rumore sottile 
della prosa. Quindi sono veramente contenta e un po’ emozionata per 
questa responsabilità. La bellissima sala che ci ospita mi induce subito a 
pensare a una immagine da cui possiamo partire per un percorso dentro 



184 Roberto Calasso, Paola Italia e Francisco Rico

questo libro. Se questa sala fosse una libreria e questi cartellini (zoolo-
gie, matematiche...) fossero le indicazioni tematiche che in ogni libreria 
incontriamo, sarebbe molto probabile trovare uno di questi scaffali con 
un’etichetta che non ha nulla a che fare con un tema, ma avrebbe il nome 
«Adelphi». Questo lo possiamo dire per pochi editori – e questo è già 
molto significativo – ma direi qualcosa di più: in ognuna delle nostre 
biblioteche personali credo ci sia una sezione organizzata non tematica-
mente, ma che accorpa e avvicina i libri Adelphi. Prima che una redat-
trice e una studiosa, io sono stata e sono una lettrice dei libri Adelphi, e 
quindi l’affinità che lega questi libri credo sia un dato di fatto. 

Il primo percorso di attraversamento della «filologia editoriale» ri- 
guarda un po’ di storia e un po’ di geografia di questa casa editrice 
perché – e lo dico soprattutto per i più giovani, che magari non hanno po- 
tuto seguire questa storia – a metà degli anni Sessanta, quando Adel-
phi appare nel panorama letterario italiano, l’editoria di alta qualità si  
confrontava con tre culture, che possiamo riassumere all’incirca in tre 
aree: laica, cattolica e marxista. In questo panorama si staglia una nuova 
presenza, Adelphi, come un corpo apparentemente estraneo, che però 
– cito un’espressione di Calasso – intendeva recuperare una «vasta parte 
dell’essenziale». Una parte, quindi, che era stata tagliata fuori, anche in 
senso geografico, da queste tre culture, e che mette invece in circolazione 
nella cultura italiana la mitteleuropa, le culture orientali, certa lettera-
tura anglosassone, Simenon, etc... C’è un’espressione molto significa-
tiva nel libro, a p. 35, in cui si parla di autori «kakanici». Solo un lettore 
Adelphi potrebbe trovarsi immediatamente in sintonia e capire che cosa 
significhi questa espressione. Oggi i profili di quelle tre culture con cui 
Adelphi si confrontava sono veramente meno riconoscibili: per molti dei 
miei studenti, ad esempio, bisognerebbe riportarle alla memoria. La mia 
domanda è quindi proiettata in avanti. Qual è la vasta parte dell’essen-
ziale che in questo momento Adelphi può contribuire a recuperare?

ROBERTO CALASSO

Mi sento un po’ come un ragazzo viziato. Trovarmi in questa stupenda 
sala con accanto Francisco Rico e Paola Italia è un po’ la perfezione stessa 
per chi ha scritto un libro su quella cosa strana (e tutta da delineare 
in realtà) che è l’editoria, o meglio una certa concezione dell’editoria. 
Siccome qui si parlerà anche di filologia editoriale, aggiungo subito un 
piccolo frammento di filologia editoriale dettatomi dai due interventi 
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precedenti. Nelle parole di Rico, a parte le spropositate lodi, ho ricono-
sciuto le tracce di una disputa che è in corso tra noi da circa venticin-
que, trent’anni, e che ci diverte riprendere ogni volta che ci incontriamo; 
una disputa che poi, come le migliori dispute, finisce in una confluenza, 
dove si arricchiscono entrambe le parti. È quella a cui Rico accennava 
attraverso Dionisotti, a proposito di una certa tradizione della letteratura 
italiana, che sta anche nelle magnifiche parole di Bembo da lui citate, e 
che egli ritrova in una certa concezione di Adelphi. Quello che ha detto 
Paola Italia mi obbliga ad un altro accenno di filologia editoriale. Come 
esercizio preparatorio a questa serata Paola Italia aveva preparato alcune 
domande che erano così precise che mi hanno immediatamente mosso 
ad una risposta. Quella che mi ha fatto è una domanda che non si pone 
solo lei, ma che ci poniamo tutti, incluso il sottoscritto, ogni giorno. Se 
nell’anno 1963, quando Adelphi ha pubblicato il primo libro, la situa-
zione corrispondeva a grandi linee a quella che delineava Paola Italia e il 
clima italiano era quello che sia lei che Rico hanno descritto, e perciò si 
prospettava ancora da fare qualcosa che intendeva allora essere, appunto, 
una «vasta parte dell’essenziale», che cosa succede se ci poniamo lo stesso 
quesito oggi, quando di quelle tre culture di cui si diceva sono rimasti 
piuttosto i relitti ed è emerso qualcos’altro di tremendamente potente, 
che domina un po’ la scena intorno a noi e non ha un nome? 

La descrizione delle coordinate storico-geografiche entro cui è nata e 
cresciuta Adelphi mi sembra molto precisa e molto utile, e mi dà l’occa-
sione per dire qualcosa che è stato ed è tuttora il presupposto della casa 
editrice. Mi è capitata sott’occhio un’ intervista del 1978 a Lotta Conti-
nua – badate agli anni e alla testata – dove dicevo a proposito del pro-
gramma di Adelphi: «Vorrei innazitutto evitare di rispondere in termini 
di “filoni”, “aperture”, “linee di tendenza”, “politica culturale”». Anche 
oggi non posso che confermare: non abbiamo mai ragionato nei ter-
mini di filoni, aree e percorsi, come molti invece amano fare. Cercavamo 
innanzitutto una certa qualità, sapendo che è la parola più indefinibile 
e su cui, non a caso oggi, le neuroscienze ci stanno sbattendo dolorosa-
mente la testa. In particolare, cercavamo un certo dono di metamorfosi 
del lettore che alcuni libri possiedono. Che poi quei libri provenissero 
da un luogo remoto o da sotto casa, da tremila anni fa o dall’altro ieri, 
ci sembrava del tutto indifferente. La scommessa era che, se quei libri 
avevano agito su di noi, potevano agire anche su altri ignoti, se possibile 
numerosi. Queste due regole, che erano il nostro sottinteso all’inizio, 
rimangono identiche oggi. Nel frattempo però è ovviamente cambiata 
in modo considerevole la scena del mondo. 
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Nel 1963 si trattava di scoprire e riscoprire non solo quella che era 
stata la Mitteleuropa, ma il grande Novecento, in generale, di cui oggi 
si può dire che si concluse proprio con gli anni Cinquanta, o se si è di  
manica larga Sessanta. Perciò non si trattava solo di Hofmanstahl o  
di Kraus, ma di Artaud, di Daumal, di Jarry, di William Carlos Williams, di  
Yeats, o anche, fuori dall’ambito letterario, di Nietzsche, di Guénon, o  
di Granet, o di Simone Weil. Quanto all’Oriente, era praticamente una terra  
incognita, per ragioni legate ad una certa angustia che ha origine nella 
cultura italiana dell’Ottocento, l’epoca cioè in cui la grande orientali-
stica, che era fiorita in Francia, in Germania e in Inghilterra, non fiorì da 
noi. Quanto agli autori italiani, la prima responsabilità che sentivamo era 
verso la lingua italiana. Gli scrittori sono venuti a poco a poco: da Solmi a  
Manganelli, da Morselli a Satta, dalla Campo alla Ortese, da Landolfi  
a Flaiano, da Sciascia a Malaparte, da Savinio a Gadda, a Ceronetti, a 
Arbasino. Se considerati oggi come una costellazione, credo si possa dire 
senza timore che sono una «vasta parte dell’essenziale» all’interno della 
letteratura italiana del Novecento e di oggi. E qui passiamo al presente. 
Capisco che la domanda batte sull’oggi. Premetto subito che il nostro 
intento non è mai quello di ‘recuperare’, verbo dalle connotazioni fune-
ree, ma di scoprire o di mostrare ciò che altrimenti non si sarebbe visto 
(dove quel ‘mostrare’ si sovrappone in gran parte allo ‘scoprire’). Pre-
metto anche che questo ormai deve avvenire in anni che mi è capitato 
di definire «l’età dell’inconsistenza». Per intendersi rapidamente, basterà 
fare un confronto tra ciò che è avvenuto negli anni 1900-1913 e quanto 
abbiamo visto negli anni 2000-2013: confronto devastante a nostro sfa-
vore, in tutti gli ambiti, dalla letteratura all’arte, dal pensiero alla musica, 
con la sola possibile eccezione della scienza, dove però alcune delle sco-
perte più sconcertanti sono ancora sub iudice e potrebbero anche rive-
larsi un progresso minore di quel che sembra, come usava dire Nestroy. 

In questa situazione applicare i due criteri che all’inizio ho presen-
tato, e che sono rimasti intatti, diventa indubbiamente più arduo. Ma c’è 
anche un terzo criterio che abbiamo sempre applicato e che oggi potrebbe 
diventare ancora più importante: lo spostamento della soglia del pubbli-
cabile, nel senso dell’allargamento dell’area di ciò che un editore riesce a  
inserire nel suo programma. Ci sono tuttora immensi tesori di testi che ri- 
mangono pressoché inaccessibili al semplice lettore intelligente perché 
sepolti in pubblicazioni accademiche o marginali o comunque escluse da  
ciò che la grande editoria ritiene «fit to print». Anche solo se guardo al port-
folio dei titoli di Adelphi da pubblicare e quelli che vorremmo varare, fa 
una certa impressione constatare quanti sono in attesa o, come si direbbe 
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in gergo bancario, «in sofferenza». Perciò, anche se le pure novità doves-
sero rivelarsi deludenti, rimarrebbe un’imponente quantità di titoli che 
sarebbe bello pubblicare e talvolta, inventare. Un’ultima chiosa. Ci sono 
titoli di autori classici, antichi e moderni, che esistono soprattutto come 
flatus vocis, senza che i veri lettori li abbiano letti, e spesso si tratta di autori 
ipernoti, che stanno sotto gli occhi di tutti. Un evento recente per noi è lo 
stupefacente romanzo di Joseph Conrad, Chance, che abbiamo pubblicato 
in una traduzione finalmente adeguata (Il caso), esattamente come fosse il 
romanzo di un esordiente, senza prefazione o postfazione o note; avviando 
perciò alla lettura, come sempre, attraverso il risvolto e contando sul fatto 
che l’ignoto lettore curioso lo apra e si renda conto di che cosa sta leggendo.

FRANCISCO RICO

Dopo queste ampie prospettive io dirò cose umilissime. Per esempio, 
nelle prime pagine dell’Impronta dell’editore, si parla del desiderio ini-
ziale per cui i libri dell’Adelphi avrebbero dovuto essere pubblicati da 
Giovanni Mardersteig, che è stato un grande tipografo del Novecento. 
Io ho avuto la fortuna di conoscerlo a Padova nel 1974; in quell’occa-
sione mi fece vedere in anteprima il dipinto di Petrarca che si trova oggi 
nelle mura della basilica del Santo e che nessuno allora aveva visto. Mar-
dersteig sapeva tutto sulla tipografia, sapeva che ha un rigore logico,  
un sistema che deve sempre combinare la bellezza e l’utilità. Ricordo un  
libro di Mardersteig dal quale ho imparato una lezione che voglio sape- 
re se Calasso condivide. Si tratta di una stampa sconosciuta della cele- 
bre lettera di Petrarca sull’ascesa al monte Ventoso, dove in tre righe 
consecutive, nella stessa identica posizione, una dopo l’altra, compare 
la parola «come». Questo per me è intollerabile. Nessun editore, nessun 
correttore consentirebbe una cosa di questo genere, ma il fatto di trovarlo 
in una stampa di Mardersteig mi fa pensare ai limiti della tipografia, fino 
a che punto si può sacrificare. Tu cosa avresti fatto?

ROBERTO CALASSO

Bisogna valutare volta per volta. Si può cambiare: è quello che abbiamo 
fatto sempre, ma gli accorgimenti sono diversi e non sempre funzionano. 
Il nome di Mardersteig ci aiuta a capire da un lato l’abissale distanza che 
ci separa dall’oggi, dall’altro ci aiuta a capire, proprio all’interno della 
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storia di Adelphi, alcuni passaggi. Quando abbiamo cominciato Adelphi, 
la prima collana era una collana di classici. Come veri incoscienti, crede-
vamo di stampare tutti questi titoli della collana a Verona da Mardersteig, 
la più grande tipografia in Europa (allora non c’era più lui, ma suo figlio 
Martino). Basta fare un semplice calcolo per capire che oggi – perché 
quella tipografia esiste anche oggi – questo moltiplicherebbe di circa venti 
volte i costi. Ma a quei tempi ancora si riusciva. Il prezzo di copertina era 
abbastanza alto, ma l’abbiamo fatto per diversi anni. A un certo punto ci 
siamo resi conto che l’operazione era irrealistica e abbiamo desistito, però 
abbiamo continuato con Nietzsche, le cui opere sono state stampate tutte 
da Mardersteig. Quell’edizione era infatti un’impresa che si azzardava per 
la prima volta al mondo e ritenevamo che fosse giusto, anche perché c’era 
un nesso personale con Mardersteig. La sua storia non è quella del grande 
tipografo per bibliofili, categoria che nessuno di noi ama particolarmente. 
Mardersteig cominciò a lavorare con Kurt Wolff, l’editore di Kafka, cioè 
uno dei più grandi editori del Novecento, che pubblicava autori nuovis-
simi, totalmente ignoti, che si chiamavano Franz Kafka, Robert Walser, 
Gottfried Benn, Georg Trakl. Così cominciò Mardersteig. Poi, sempre con 
Wolff, Mardersteig fece un’altra cosa che oggi sarebbe inconcepibile: una 
rivista, magnifica, di cui uscirono solo tre annate, che si chiamava Genius. 
È una meraviglia non solo dal punto di vista tipografico, ma per l’unione 
tra autori dei testi, immagini di pittori e di incisori di ogni genere, e per il 
modo in cui il tutto stava insieme. Detto questo, si torna però alla regola 
prima della tipografia: arte empirica, dove la perfezione non si raggiunge 
mai e dove continuamente ci si imbatte in quegli intoppi cui accennava 
Rico, e che mi fanno venire in mente quello che era un particolare della 
vita del padre fondatore dell’editoria, un italiano, il veneziano Aldo Manu-
zio. Un altro grande tipografo italiano, Tallone, per il puro piacere suo e 
di alcuni amici, ha stampato un semplice cartoncino, elegantissimo, dove 
erano scritte delle parole che leggeva chiunque entrasse nell’officina vene-
ziana di Manuzio. Queste parole sono le seguenti: «Siori no disturbeme 
che per cosse utili». Me lo tengo sul tavolo come memento: questo è il 
fondamento dell’editoria. L’editoria è infatti un mestiere tremendamente 
difficile, dove la perfezione è sempre lontana, dove ci saranno sempre 
intoppi, e dove bisogna adattarsi alle circostanze. Ad un certo punto noi 
abbiamo rinunciato a Mardersteig perché quello che a noi importava e 
importa – e che consideriamo parte essenziale della qualità dei libri – è il 
numero di copie che si riesce a vendere. Questo è un punto su cui si divi-
dono le acque: ci sono i fini che pensano che i libri sono fatti per i pochi; 
noi invece pensiamo che sia parte della qualità dei libri se, oltre a valere in 
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sé, una notevole quantità di persone spende soldi per comprarli. Questa è 
la vera ordalia dell’editore: quante persone pongono mano al portafoglio 
per comprare un libro di cui spesso nulla sanno. Così deve essere e questo 
rende anche molto esaltante il mestiere, perché l’incertezza è massima, è 
una scommessa continua, e però è qualcosa che si può anche tenere in 
piedi grazie a questo interlocutore ignoto detto pubblico.

PAOLA ITALIA

Avrete già capito quante strade si possono aprire in questo libro, che ha, 
nonostante la leggerezza (è uscito per la Piccola Biblioteca Adelphi), un 
peso specifico enorme, e mostra quanti percorsi si possono svolgere nella 
storia di questa casa editrice. Tornerei a quell’immagine che Calasso ci ha 
dato prima, lo spostamento della soglia. Perché mi fa pensare ad una asti-
cella, che Adelphi continuamente alza e che ci costringe a saltare. Anche 
questa terza strada, che si apre in questi tempi così inconsistenti, ci offre 
un nuovo stimolo; in autori che, come Conrad citato prima, vengono 
non recuperati ma ripresentati al pubblico. Prima Calasso ha detto che 
questi autori «classici» vengono presentati senza introduzione e senza 
postfazione. È stata riscontrata una sorta di contraddizione nelle strade 
che Adelphi ci ha proposto. Da una parte Adelphi ci ha presentato libri 
in forma diretta, pulita, a volte un po’ scarna, sollecitandoci ad alzare 
l’alzicella. Sto parlando di anni in cui non era possibile utilizzare i nostri 
telefoni e device per cercare informazioni sull’autore, anni in cui di fronte 
a un autore sconosciuto che trovavamo in libreria venivamo gettati nello 
sconcerto più totale – e credo di potere condividere quest’esperienza con 
molti di voi. Questa serie di libri è stata vista in contraddizione con un’al-
tra serie che Adelphi ci ha presentato. Prima Calasso ci parlava di questa 
linea del Novecento, molto riconoscibile: una linea differente rispetto a 
quella espressionistica, che culmina in un autore come Gadda, in cui sono 
autori come Landolfi, Savinio, Manganelli, Annamaria Ortese. Alcuni di 
questi libri, ai quali si aggiunge Nietzsche, vengono invece accompagnati  
da introduzioni, note al testo, apparati di varianti, etc. E, nel piccolo,  
mi sento in parte responsabile di questa proliferazione di apparati filo- 
logici. Alcuni hanno visto come inconciliabile questa duplicità di atteg-
giamento, tra il libro che viene presentato al lettore per alzare l’asticella e 
una pedagogia che sembrerebbe un po’ estranea alla casa editrice. A me 
non non sembra che ci sia una contraddizione, ma mi piacerebbe sapere 
il parere di Calasso, e magari anche di Rico.
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ROBERTO CALASSO

 Questa osservazione di Paola Italia mi fa molto piacere, perché corri-
sponde a un pensiero che è stato nella testa di molti durante questi ultimi 
decenni, e che l’ultima volta è stato formulato molto precisamente da 
Mariarosa Bricchi in un articolo su Alias, riguardante proprio l’Impronta 
dell’editore. Si domandava, con un’aria un po’ preoccupata, come mai ci 
sono presso questo editore dei libri in edizioni impeccabili, con apparati 
filologici ai quali non si può obiettare nulla, e dall’altra dei libri nudi e 
crudi, senza una parola di introduzione. Io vorrei rassicurare Mariarosa 
Bricchi, e forse inquietarla ancora di più: così è non perché non abbiamo il 
senso delle contraddizioni o perché siamo particolarmente eccentrici, così 
è perché riteniamo che così sia giusto fare, perché quel certo libro esige di 
essere pubblicato in quel modo. Il compito dell’editore è, ridotto all’osso, 
fare tutto quello che può per aiutare la comprensione di un libro. Si danno 
casi completamente diversi. Prendiamo il caso di Nietzsche. Perché Nietz-
sche è stato presentato in una edizione critica? Per una ragione evidente: 
perché i testi di Nietzsche erano stati pubblicati in edizioni successive che 
li avevano sfigurati, soprattutto quelli della Grossoktavausgabe seguita 
dalla sorella. Ci siamo riusciti grazie al lavoro di Mazzino Montinari, un 
lavoro durato più di trent’anni, che lo ha obbligato a vivere addirittura 
nell’archivio Goethe-Schiller di Weimar, dove sono custodite le carte di 
Nietzsche: c’erano circa tremila pagine totalmente inedite da pubblicare, 
per cui l’unico modo di pubblicarle era quello. Ci voleva un’edizione cri-
tica fatta da un vero filologo che garantisse la bontà del testo, e che fosse 
capace di annotarlo. È stato un lavoro immane, dove i tedeschi si sono 
accodati a noi dopo vari anni, e solo dopo aver avuto un grosso finan-
ziamento della Forschungsgemeinschaft. Tale era la paura che incuteva 
l’opera di Nietzsche ai grandi editori tedeschi (da Suhrkamp a Fischer a 
Rowohlt), che tutti hanno avuto l’occasione di dire sì e non hanno osato. 
Alla fine l’edizione di Nietzsche è stata fatta da De Gruyter, cioè da un edi-
tore universitario che pubblica solo se c’è un finanziamento molto forte. 
Perciò quest’edizione con apparati e note ha avuto un effetto sconvolgente 
sul modo di leggere e capire Nietzsche: oggi nessuno può parlare di Nietz-
sche senza considerare queste circa tremila pagine di frammenti postumi 
che prima semplicemente non si conoscevano. Per quanto riguarda invece 
l’altro versante, tiro fuori il primo libro che mi è capitato di curare per 
Adelphi, che era Il racconto del pellegrino di Sant’Ignazio di Loyola, l’au-
tobiografia di Sant’Ignazio, testo piuttosto breve. Come pubblicarlo? Su 
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Sant’Ignazio c’è una bibliografia immane, ci sono commenti sterminati, 
se non altro perché la Compagnia di Gesù è molto diligente e dotta e ha 
provveduto a commentare ogni singolo passo del suo fondatore. Noi 
abbiamo scelto un’altra via. Ho tradotto il testo, l’ho introdotto con tre 
pagine molto concrete che dicevano solo le circostanze in cui il testo era 
nato e l’ho accompagnato con alcune note storiche minime, perché noi 
pubblicavamo quel libro non per motivi devozionali, non perché vole-
vamo fare un’operazione lodevole dal solito punto di vista storico-cultu-
rale con cui oggi si ammorba, in generale, il clima di ogni conoscenza della  
letteratura. Volevamo che qualcuno riconoscesse un testo bruciante, che  
si legge come si può leggere un autore che è nato pochi anni fa, con la stessa  
potenza, e con una forza che deve essere colta dal lettore grazie al testo nel 
suo «stato di natura». Di fatto questa è una delle cose su cui si basa tutta la 
casa editrice: tentare di non diminuire, come oggi avviene perennemente, 
un carattere essenziale della lettura, cioè lo shock dell’ignoto. Appena si 
apre un libro, che si tratti di Dante o di un esordiente, bisogna che il buon 
lettore senta questo shock, se non lo sente (e spesso non lo sente perché  
è gravato da tutti questi inquadramenti storici e introduzioni, quelli  
che la nobile tradizione einaudiana ha fatto di tutto per affermare) si perde  
qualcosa che è spesso l’essenza di quel libro. Ho fatto prima l’esempio 
di Conrad ma posso farne altri. Abbiamo pubblicato due libri magnifici: 
il primo è una raccolta di prose di Hofmannsthal e l’altro una raccolta 
di prose di Gottfried Benn. Normalmente succede che c’è qualche ger-
manista che scrive trenta o quaranta pagine per inquadrare l’autore. Ma 
chi è all’altezza di inquadrare Hofmannsthal, di inquadrare Benn? Io non 
conosco nessuno che sia in grado di farlo. Di fatto il meglio della critica 
letteraria del Novecento è costituito da ciò che gli scrittori hanno scritto 
sugli scrittori. Ciò che Brodskij ha scritto su Auden: questo val la pena di 
mettere accanto ad un Auden. Quello che Benn ha scritto su Nietzsche, 
quello che Hofmannsthal ha scritto su Stifter. Quando gli scrittori sono 
di tale grandezza e sanno parlare da soli con tale forza, far precedere i loro 
testi da un’introduzione è solo una diminuzione, perciò i libri sono stati 
presentati così, e hanno avuto la loro fortuna. Prima Francisco Rico diceva  
che l’editore non è semplicemente il testo che pubblica, ma è la coperti- 
na che avvolge questo testo, è il paratesto che accompagna i libri e che è di  
solito il risvolto (si dà il caso – qualcuno li ha contati – che io ne abbia 
scritti 1086); con l’idea di offrire qualcosa che nello spazio di una cartella e 
mezzo o due aiutasse il lettore a capire con una certa immediatezza il libro 
che si trovava tra le mani. Questa è stata una delle linee direttrici della 
casa editrice, per cui la signora Bricchi ha ora la sua risposta e credo anche 
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vari altri lettori che si chiedono perché noi facciamo certe scelte. Natural-
mente il discorso si applica anche agli scrittori moderni. Prendiamo un 
altro caso, poniamo Gadda, l’ultimo di cui abbiamo intrapreso la pub-
blicazione delle opere. La vicenda delle opere di Gadda è così complicata 
e intrigante che per forza ci vuole un po’ di aiuto, e grazie a Dio ci sono 
validi filologi che possono darcelo, e che ci permettono di capire molto 
meglio quei testi. Però quando è uscito per la prima volta il Pasticciaccio 
l’abbiamo letto così com’era e non sentivamo il bisogno di nient’altro, non 
volevamo sapere niente della storia precedente né di quello che accom-
pagnava la vita di Gadda. Bastava la forza del testo. C’è un equilibrio che 
si ricrea e vale anche per gli altri autori che abbiamo nominato. Alla fine, 
come abbiamo fatto con Sciascia, e come stiamo facendo con Gadda, si  
possono raccogliere le opere complete e si danno tutte le informazioni  
che i lettori che già conoscono Sciascia vogliono sapere. A questo serve 
anche la filologia e la critica letteraria.

FRANCISCO RICO

Condivido questa prospettiva al punto che, se mi si consente di pormi 
come esempio, quando alcuni mesi fa ho pubblicato la mia nuova edi-
zione critica, esaustivamente commentata, del Lazarillo, Calasso mi ha 
detto di farla in italiano. Ho detto subito di sì, ma senza testo a fronte e 
senza le mie note. Il Lazarillo è un libro grandissimo, l’inizio del romanzo 
in Europa. È un libro comico ma di una profondità incredibile, anche 
se apparentemente non sembra: è accorto, divertente. Voglio che sia una 
lettura normale per il lettore normale.

ROBERTO CALASSO

Il Lazarillo è quasi un’edizione simbolo di tutta la sua opera, perché Rico 
ha scritto il libro più importante che ci sia sul romanzo picaresco e il 
Lazarillo è l’esempio principe di quella concezione della letteratura su cui 
fingiamo di divergere ogni tanto ma che è quella che, in un testo bellis-
simo che è uscito presso Aragno, Rico definisce come le «cose della vita». 
Le «cose della vita» che improvvisamente in questo anomalo e irregolare 
romanzo vengono toccate per la prima volta non erano mai state toccate. 
Direi però a questo punto che la disputa non sussiste perché il cosiddetto 
«sublime» – che può essere chiamato tale ma anche in tanti altri modi, 
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come per esempio «letteratura assoluta» – non fa fondamentalmente 
niente di diverso, cioè questi libri hanno il carattere di squarciare il conte-
sto in cui sono nati e di raggiungere il fondo delle cose. Questo è ciò che li 
mette insieme, e per questo sono grande letteratura. Questo può avvenire 
attraverso la pazzia del Don Chisciotte (quando all’inizio il protagonista si 
mette in testa il bacile del barbiere) o attraverso i mille dettagli del Laza-
rillo, o può avvenire anche attraverso Mallarmé: non sono contrastanti 
le due vie. E vorrei difendere la storia della letteratura italiana che viene, 
da illustrissimi storici come Dionisotti, accusata di questa riluttanza al 
reale, che poi nessuno sa che cos’è. Meglio dire «le cose della vita», come 
si legge in Rico: non credo che la letteratura italiana sia fondata su questo 
presupposto. Credo che abbia tradizioni diverse. Non esiste solo una linea 
espressionista contro una linea petrarchesca: credo molto poco a queste 
cose. Nel grande scrittore gli opposti convivono. Dove situare Leopardi? 
Fra gli scrittori delle «cose della vita»? O tra i «sublimi»? No. Sta vicino 
a quello squarcio di cui parlavo prima, che è un po’ il fondamento della 
letteratura. Però ora siamo andati un po’ fuori.

FRANCISCO RICO

Mi spiace dirlo ma in realtà siamo d’accordo.

ROBERTO CALASSO

È terribile!

FRANCISCO RICO

Forse puoi dirci qualcosa sul modo di produzione del libro, che è fon-
damentale per capire il senso. Ad esempio, potresti dirci qualcosa sulle 
conseguenze dell’entrata dell’informatica nella produzione dei libri.

ROBERTO CALASSO

Ha significato una caduta della qualità, perché è chiaro che stampare dei 
libri da Mardersteig era diverso da quella che un tempo era la fotocom-
posizione a quello che ora è il modo di produrre i libri. Ma i risultati pos-



194 Roberto Calasso, Paola Italia e Francisco Rico

sono anche essere tollerabili. Il paese dove si stampa meglio in Europa 
rimane a tutt’oggi la Germania, il paese dove i libri sono fatti meglio che 
altrove. La Francia non ha molto da offrire e l’Italia se la cava a metà. Ma 
quello che è preoccupante non è tanto l’ostacolo tecnico, perché in realtà 
con un po’ di accorgimenti si può benissimo continuare a stampare dei 
libri gradevoli e piuttosto belli, spendendo un po’ di più. Quello che è 
preoccupante è che una certa nobile concezione dell’editoria, di cui io 
parlo nel libro, non è oggi molto diffusa e popolare. È quella che chiamo 
«editoria come forma», una concezione abbastanza recente che comin-
cia verso la fine dell’Ottocento e ha i suoi anni più gloriosi tra l’inizio 
del Novecento e il 1940, più o meno: è la concezione secondo la quale 
l’editore stesso è autore di un opus che si compone di tutti i libri che 
pubblica, i quali nell’insieme fanno un tutto che deve essere giudicato 
come tale, cioè come un’opera. Non solo, ma gli editori, per una forma di 
autolesionismo difficilmente spiegabile, che non dipende dalla invasione 
internettica ma è precedente, tendono addirittura sempre più a sminuire 
se stessi. Vi invito a fare un piccolo esperimento sui grandi editori ame-
ricani: guardate dove è scritto il nome dell’editore sulle copertine e sui 
dorsi dei loro libri, anche quelli considerati più raffinati (Knopf, Farrar 
Straus). È come se si vergognassero, è sempre più piccolo, nascosto, e 
questo corrisponde al fatto che il dominus della situazione attuale, che 
si chiama Amazon, nelle sue indicazioni non mette il nome dell’editore. 
Questo è il segno del disprezzo ultimo che queste imprese hanno verso 
l’editoria stessa, disprezzo che gli editori sembrano coltivare (ahimè...) 
anche verso se stessi, per cui quello che vogliono fare è un «one shot» che 
funziona e che, come la roulette, dà grandi vincite, ma molto meno sono 
interessati a costruire una sequenza di libri che stanno insieme secondo 
certi criteri. Questa è la situazione molto deprimente del momento, 
deprimente se uno la vede da questa prospettiva. D’altro canto è abba-
stanza inspiegabile come nell’editoria continuino a lavorare persone 
assai sveglie, molto sensibili alla qualità, molto percettive. Per cui quello 
che succede da venti-venticinque anni nell’editoria è come una specie di 
masochismo che però – devo dire – precede la rivoluzione ‘internettica’.

PAOLA ITALIA

Questo libro è ricchissimo di spunti e di storie e mi piacerebbe leggerne 
una che mi pare riassumere i poli del discorso. È una pagina che unisce 
da una parte il citato Kurt Wolff e dall’altra Aldo Manuzio. Questo è un 



195Filologia editoriale

po’ il lavoro che ha fatto Adelphi, posso dirlo dopo tanti anni di lavoro 
redazionale in casa editrice. Prima si parlava di libri allo stato di natura, 
e forse per chi non ha mai fatto lavoro di redazione questa idea del libro  
vergine, privo di apparati e di note può apparire un’operazione facile, e  
invece il lavoro che svolge la casa editrice anche per libri come questi  
è un lavoro lunghissimo, dove ogni parola del testo viene controllata e 
soppesata. Le cosiddette norme Adelphi, molto famose per chi si occupa 
di editoria e che sono divenute quasi proverbiali, esistono davvero e inve-
stono ogni parte del testo, anche dei testi apparentemete più semplici, 
e influenzano ogni decisione da prendere (ad esempio, su una scelta 
di interpunzione); certe volte, per controllare edizioni precedenti, c’è 
bisogno di ricorrere all’archivio. Questo lavoro riguarda tutti gli autori, 
anche quelli che vengono pubblicati nella forma apparentemente più 
semplice. Quindi è una semplicità solo apparente, dove questo «stato 
di natura» in realtà è il risultato di una pulizia, di un nitore, di una 
bellezza estetica. Calasso scrive: «A questo punto la mia tesi dovrebbe 
apparire abbastanza chiara. Aldo Manuzio e Kurt Wolff non fecero nulla 
di sostanzialmente differente a distanza di 400 anni l’uno dall’altro. Di 
fatto praticavano la stessa arte dell’editoria. Benché quest’arte possa pas-
sare inosservata agli occhi dei più, editori inclusi. Quest’arte può essere 
giudicata in entrambi i casi con gli stessi criteri, il primo e l’ultimo dei 
quali è la forma, la capacità di dare forma a una pluralità di libri, come  
se essi fossero i capitoli di un unico libro, e tutto ciò avendo cura, una 
cura appassionata e ossessiva [in questo «ossessiva» trovo moltissimo 
del lavoro che viene svolto in redazione, dove questo risultato è il frut- 
to di un «bricolage ossessivo»], della sorte di ogni volume». In questo  
brano secondo me c’è una sintesi davvero importante del lavoro edi-
toriale, della passione e dell’amore con cui questi libri vengono fatti, il 
che è anche un ringraziamento, che io vorrei fare qui a nome dei tanti 
lettori che su questi libri hanno costruito i loro percorsi intellettuali. Di 
nuovo mi pare che Calasso abbia questa funzione di alzare l’asticella – è 
faticoso però alla fine ne vale la pena. L’ultima domanda parte da un 
aneddoto. In un’ intervista Calasso racconta una storia, riprendendola 
da un autore che è stato prima citato, Hofmannsthal. Durante la rivolta 
dei Boxer c’era una fila di cinesi che aspettavano di essere decapitati. 
Ce n’era uno, in particolare, che aspettava il suo momento in modo 
paziente e che attirò l’attenzione di un ufficiale... ma vorrei che conti-
nuasse Calasso.
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ROBERTO CALASSO

L’ufficiale vede questo cinese che legge e sa che pochi minuti dopo sarà 
decapitato e allora gli chiede: «Ma perché leggi?», e lui risponde: «Ogni 
riga letta è di profitto». L’ufficiale va dal militare che dirige le operazioni e 
riesce a convincerlo a non decapitare questo cinese. Il quale esce dalla fila, 
va dall’ufficiale e gli dice: «Ciò che hai fatto ti sarà di grande profitto».  
È una storia magnifica, che fu raccontata a Hofmannsthal da un suo 
grande amico che era stato ufficiale in Cina durante la guerra dei Boxer.

PAOLA ITALIA

Ecco, la domanda è: questo gesto ha ancora valore oggi, nel periodo che 
stiamo attraversando, in cui paiono essere venuti meno i cosiddetti «fon-
damentali»?

ROBERTO CALASSO

Credo che un gesto così abbia valore allora, oggi, sempre: non cambia 
nulla l’ambiente circostante. Ma non vorrei che la mia risposta fosse 
intesa in un senso sviante. Molti dicono – ad esempio alcune penose pub-
blicità – che «leggere è bello», «leggere fa bene». No, pochi libri hanno 
avuto tanti lettori come Mein Kampf, non vedo perché dobbiamo essere 
contenti che sia andata così. Leggere può essere bello e può aiutare se si 
legge quella certa cosa. Sull’attività della lettura, l’unica cosa che potrei  
dire, l’unica difesa che mi sembra assolutamente valida, è quella che si può  
desumere da alcune magnifiche parole di Robert Walser: «Chi legge, nel 
momento in cui sta leggendo, non fa danno». Questo nessuno lo può 
smentire. Che il mondo intorno a noi non sia particolarmente favorevole 
alla lettura, può darsi... Il mondo ne ha viste tante, potrà vedere anche 
questa, non mi turba troppo. 

FRANCISCO RICO

Fino all’Ottocento, con la scoperta della rilegatura industriale, i libri por-
tavano sempre titoli correnti, perché si vendevano senza legatura, per 
fascicoli sciolti. Oggi in linea di massima non sembrerebbe più esser-
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cene bisogno... ma talvolta sì. Per esempio in questo stesso libro, per me, 
sarebbero utili i titoli correnti. 

ROBERTO CALASSO

Questa obiezione mi diverte perché mi fa venire in mente una cosa: un 
giorno mi trovavo a Kardamili in Grecia, dove viveva un nostro molto 
amato autore, Patrick Leigh Fermor, che aveva una magnifica casa che 
aveva disegnato lui stesso e fatto costruire da muratori greci in anni 
subito dopo la guerra, in un paese dove l’unica macchina era la sua. 
Leigh Fermor era molto amico di Bruce Chatwin (un altro autore di 
cui abbiamo pubblicato tutto). Ad un certo punto gli ho chiesto perché 
pubblicasse i suoi libri presso un nobile editore inglese, Murray, piutto-
sto fuori moda. E lui mi rispose: «Perché sono gli unici che mi garanti-
scono i titoli correnti». Lo faremmo anche noi, non temere! Sono quegli 
accorgimenti che uniti uno all’altro fanno la qualità di un libro. È chiaro 
poi che dipende dai libri. Per alcuni libri sono inutili, in altri invece 
sono preziosi. Bisogna ogni volta ripartire da zero. La veste editoriale 
– lo diceva prima Paola Italia – ha delle conseguenze enormi. Pensiamo 
al caso di Aldo Manuzio: a un certo punto doveva pubblicare Sofocle 
– si trattava dell’editio princeps – e inventò la parva forma: era il primo 
tascabile. Il primo paperback fu inventato in quel momento, per quel 
Sofocle (1504, mi pare), ed è qualcosa che si riproduce oggi in milioni 
di esemplari. Bisognava che un editore si occupasse della veste giusta 
per quel singolo libro. In quel momento Manuzio non pensava affatto 
di inventare qualcosa che avrebbe avuto delle conseguenze così enormi, 
però l’ha fatto, e questo è l’aspetto artigianale, in un senso molto alto, 
dell’editoria. E tale speriamo rimanga.

FRANCISCO RICO

Hai perfettamente ragione, però il greco di Manuzio è un po’ bruttino 
perché è quello corsivo, mentre il greco più bello è quello della Bibbia 
Poliglotta Complutense fatto da noi, che è chiarissimo!
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ROBERTO CALASSO

Un’altra invenzione di Manuzio è quella della epistola dedicatoria, che 
è poi l’origine del risvolto. È stato ciò che Manuzio ha pensato di pre-
mettere a questi libri che in gran parte erano delle novità assolute, anche 
se oggi si leggono a scuola, e che non avevano degli apparati nel senso 
moderno, ma avevano bisogno di qualche parola che li presentasse, e 
così inventò un’altra cosa che ha avuto un lungo futuro. 

PAOLA ITALIA

Questa citazione dei risvolti mi dà la possibilità di trattare un tema che 
finora non abbiamo toccato, cioè la solita geremiade sulla scomparsa del 
libro cartaceo. In questo libro c’è quello che nessuno si aspetterebbe di 
trovare: non una difesa a oltranza del libro, ma un capitolo sconcertante 
ed esilarante insieme sopra la cosiddetta biblioteca universale. Si parla in 
forma quasi di recensione di un lungo articolo di Kevin Kelly che è uscito 
sul New York Times Magazine, dove si dipinge il futuro come una biblio-
teca universale: la digitalizzazione che Google ha cominciato nel 2004 
viene presentata in termini trionfalistici – si direbbe le «magnifiche sorti 
e progressive»... – e rispetto a questo fenomeno Calasso ha un punto di 
vista molto originale: il punto decisivo non è la scomparsa del libro car-
taceo, ma la scomparsa del paratesto (copertine, risvolti, le lettere dedica-
torie, etc...) e quindi il rapporto diretto con il proprio lettore.

ROBERTO CALASSO

Premetto: non mi inquieta affatto in sé la presenza degli e-book, noi li 
produciamo come li produce qualsiasi altro editore al mondo. È sem-
plicemente uno dei tanti supporti che si sono succeduti dalle tavolette 
di argilla al codice, come luogo fisico su cui leggere delle lettere. In Ita- 
lia sono intorno al 4% del mercato. Il punto è un altro. Vi racconto come  
sono nate quelle pagine. Io stavo scrivendo le pagine iniziali del libro, 
incentrate sull’idea dei «libri unici» che aveva Bazlen, che è all’inizio  
di tutto il programma di Adelphi, e soprattutto dei libri unici quali si 
mostrano nella collana «Biblioteca», e come sono collegati a certe coper-
tine, a certo modo di presentare, etc. Mentre scrivevo questa cosa – era, 
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credo, il 2007, il momento più esplosivo di questa specie di invasamento 
informatico in mezzo al quale noi viviamo come se fosse ormai la realtà 
normale – Kevin Kelly, che è una specie di guru di Wired, cioè dell’orga-
nismo ufficiale di questo mondo, pubblica sul New York Times un lungo 
articolo in cui spiega che cosa succederà alla lettura, ed è di quello che qui 
parlo. Mi è sembrato quasi d’obbligo perché da questo articolo emanava 
un tale odio per ciò che è il libro in sé e l’uso del libro (da intendersi come 
corrispondente a ciò che in italiano si chiama uso di mondo). Si sentiva 
veramente una specie di furia e una profonda soddisfazione per il fatto 
di essere dalla parte di una superpotenza tecnologica rispetto a cui gli 
editori sono entità minuscole e trascurabili. Questa è la cosa preoccu-
pante, non che esistano gli e-book o che si scarichi da Google, che è una 
cosa ottima. Anzi, trovo penoso quanto poco vengano usati questi venti  
milioni di libri scansionati da Google, che permetterebbero agli studenti di  
oggi di accedere senza difficoltà a pubblicazioni altrimenti irreperibili.  
In passato per accedere a quelle stesse conoscenze bisognava prendere 
un treno, andare a Londra, stare al British Museum, cosa che non tutti 
potevano fare, semplicemente per ragioni economiche. Se io, quando ho 
scritto la mia tesi su sir Thomas Browne – erano gli anni Sessanta – non 
avessi fatto così, in Italia non avrei potuto scriverla perché non c’era 
la materia prima, o era sepolta in biblioteche o chiuse o inaccessibili, 
comunque con collezioni di riviste incomplete, che non mi avrebbero 
permesso di scrivere la tesi. Oggi lo studente nelle stesse condizioni lo 
può fare a casa sua. Però, per quel che posso giudicare da quanto affluisce 
alla casa editrice, che è un porto di mare, perché vi arriva di tutto, non 
vedo un innalzamento di livello. Chiusa la parentesi. La cosa veramente 
preoccupante che sta dietro quelle pagine è un’altra: è il fatto che ormai 
da alcuni anni noi assistiamo a una specie di spostamento dell’asse psi-
chico di Sapiens, non degli americani, o degli inglesi: è qualcosa che 
colpisce all’interno l’assetto della psiche, ed è il fatto che la protesi, che è 
il fondamento di ogni tecnica, sta prendendo il sopravvento sul soggetto 
della protesi, cioè il soggetto diventa lui stesso protesi. Di questo pro-
cesso si vedranno le conseguenze negli anni a venire; chiunque viva oggi 
diventa materiale da esperimento. Temo di aver scritto di tutto questo 
in un libro che ha esattamente trent’anni, La rovina di Kasch, dove par- 
lavo della società sperimentale, una società che sperimenta sul corpo  
e sulla psiche di tutti i suoi membri, perché è lei il soggetto e non noi, e  
davanti a tutto questo le diverse culture (marxista, liberale, cattolica...) 
fanno piuttosto ridere, sono cose ininfluenti. Questa è l’ideologia domi-
nante, che non ha nemmeno bisogno di chiamarsi «ideologia» perché si 
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applica in ogni momento e ha una potenza immane. Per darvi una idea: 
l’editoria è vissuta per alcuni decenni nell’incubo di quelli che si chia-
mavano «i grandi gruppi», le multinazionali, che avrebbero divorato i 
piccoli editori. Poi un certo anno mi sono trovato a Francoforte, dove 
c’è un lunch rituale che è dato da uno di questi grandi gruppi, il gruppo 
von Holtzbrinck, un gruppo tedesco e americano, che possiede in Ame-
rica alcune delle più grandi case editrici, e lo stesso in Germania, ed è 
un’occasione dove Stefan von Holtzbrinck, il capo del gruppo, durante 
il lunch, fa un piccolo discorso che dà un po’ il clima di quell’anno a 
Francoforte. Quell’anno con grande stupore, per la prima volta disse: 
«Qui bisogna cambiare discorso, abbiamo bisogno di avvocati: ci sono 
avvocati tra di voi?». Perché? Perché si erano accorti di essere potenze 
modestissime di fronte a quattro superpotenze: Amazon, Google, Apple, 
Facebook, e queste potenze stavano divorando il loro terreno. Anche 
in questo momento il fatturato di Amazon è ben più alto di quello del 
gruppo Bertelsmann, che è il più grande gruppo editoriale al mondo, 
perciò è una nemesi storica che si è manifestata nel giro di pochi anni  
e ha fatto sì che i grandi oppressori sono diventati i potenziali oppres- 
si, che ora devono difendersi. E vengono condannati perché il tentativo  
che hanno fatto per opporsi è stato neutralizzato negli USA, per cui anche 
quel cartello che avevano tentato di creare alcuni editori sul prezzo degli 
e-book è crollato; e la cosa procederà e andrà oltre. Questo però è solo un 
esempio di ciò che sta accadendo in un ambito molto più ampio, perché  
l’editoria è solo una minuscola fetta nel ventaglio della via informatica. 
La cosa veramente desolante è che se uno guarda allo stato attuale delle 
cose, si vede che la posizione dominante è, da una parte, di chi fa ven-
dita al dettaglio (Amazon); dall’altra parte c’è un’azienda che guadagna 
attraverso la pubblicità (Google): questo significa che se fino a ieri la 
pubblicità era una conseguenza della produzione, oggi la produzione 
tende a essere una conseguenza della pubblicità; questo è un rovescia-
mento psichico, significa che la psiche collettiva viene invasa da entità 
completamente diverse e contrastanti con quelle che ancora pochi anni 
fa dominavano. Questo è un fenomeno che non riguarda solo i libri 
– ripeto –, che sono solo una piccola parte.

FRANCISCO RICO

La casa editrice praticamente è scomparsa, sommersa dal gruppo edito-
riale. Talvolta il proprietario lascia alla casa editrice ogni libertà, ma...
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ROBERTO CALASSO

Trovo che, se i conti non sono di grossa perdita, oggi come ieri si può fare 
una casa editrice. Credo però che di fatto non ci sia una reale volontà di 
farlo né un disegno preciso nella testa di chi avvia oggi una casa editrice, 
un disegno tale da resistere a queste pressioni, ma potrebbe esserci, e lo 
dimostra il fatto che continuamente nascono case editrici di notevole 
qualità, ma durano poco, perché si tende un po’ a cercare le stesse cose: 
il piccolo nuovo romanzo del nuovo autore, il libro sul caso di cronaca, 
l’ennesimo thriller... Si sono ristretti i generi, mentre ci sarebbe una 
vastissima zona di passato dove trovare cose anche abbastanza sconvol-
genti. Per esempio: la letteratura antropologica tra l’inizio dell’Ottocento 
ed oggi ha raccolto migliaia e migliaia di storie e di testi fondamentali 
che hanno origine nei posti più diversi (dall’Australia alla Siberia), ma 
queste cose sono sepolte in pubblicazioni accademiche, non sono lette 
nemmeno dagli antropologi, perché magari le considerano vecchie, ma 
stanno lì, e Google le ha anche spesso scansionate; bisogna saperle cercare  
e trovare. Per cui la critica non la farei ai gruppi, perché è già superata  
di fronte ad una prospettiva così terrificante come quella che ho tentato di  
raccontarvi, è il male minore. Ciò che è preoccupante è che quello che 
si cerca finisce sempre per incanalarsi nei binari o della «chicca» o della 
cosa con cui si tenta di fare breccia tra la narrativa e una saggistica di 
poco spessore. Una delle cose più desolanti che ho visto ultimamente: 
Le Nouvel Observateur ha pubblicato una cosa che i francesi amano fare 
ogni tanto, un numero in cui volevano mettere insieme i 25 pensatori 
più importanti al mondo: uno lo leggeva in uno stato di desolazione, per 
la banalità, l’ovvietà, la pochezza di quello che veniva offerto, tanto che 
uno pensava: «Se il cervello del mondo ha da offrire solo questo, meglio 
cambiare pianeta». Trovo anche comico che tutti pensino che la storia del 
libro sia piuttosto corta: quando si dice origine del libro tutti pensano a 
Gutenberg, ma non è così, con lui comincia il libro stampato, ma il libro 
come parallelepipedo che si sfoglia è il codex, e questo comincia nel iv 
sec. d.C., è una storia molto più lunga, ci sono parecchie altre centinaia di 
anni che hanno preceduto quella forma che noi conosciamo come libro 
stampato, per cui quello che si smuove in questo momento toccando 
quella forma è qualcosa di molto radicato. L’edizione del Chisciotte fatta 
da Rico è esemplare proprio perché prende in considerazione cose che 
i filologi normali trascuravano, considerandole irrilevanti, problemi di 
pura tipografia, secondo loro; in realtà l’ecdotica, se ho capito bene, è 
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una filologia ampliata che comprende tutto ciò che avviene intorno  
ad un testo e al suo manifestarsi.

FRANCISCO RICO

Mi piacerebbe parlare molto della copertina. Tu parli della copertina 
come ecfrasis. L’unica cosa che veramente mi dispiace, che mi fa schifo, 
che mi fa arrabbiare è che nei vostri libri, come nella maggior parte dei 
libri italiani, dopo un a capo non c’è il rientro!

ROBERTO CALASSO

Questo però avviene solo nella «Piccola Biblioteca»: fu una decisione ini-
ziale. In tutte le altre collane il rientro c’è. Ma capisco che sia una que-
stione opinabile.

PAOLA ITALIA

Le norme Adelphi sono un po’ come le Tavole della Legge...!

FRANCISCO RICO

Direi che possiamo ringraziare Roberto Calasso e congedarci da lui con 
questo riassunto del nostro foro: «Nietzsche was a good teacher, but 
Schopenhauer is often too sour». 



Testi

PETRARCA, «DE LIBRORUM COPIA»
TESTO DI GIANFRANCO CONTINI,  

RIVISTO E TRADOTTO DA FRANCESCO BAUSI,
CON UNA PREMESSA DI FRANCISCO RICO

FRANCISCO RICO

«Librorum copia magna est», intona Gaudio. «Veterum ingenia, quorum 
nobis copia magna est», era il tesoro che Petrarca proponeva di mettere 
a disposizione dei propri amici (Familiares, IX, xiv, 7). «Ingens est copia 
librorum», salmodiava poi il pernicioso affectus animi. «Hic tibi ... libro-
rum copia ingens», insisteva Petrarca in un’altra occasione (ib., XVI,  
vi, 23). Il De librorum copia del De remediis utriusque fortunae (I, xliii) 
e i capitoli che lo precedono (xxxvi-xlii), De suppellectili pretiosa,  
De gemmis et margaritis, De gemmarum poculis, De gemmarum signis, De 
tabulis pictis, De statuis, De vasis Corinthiis, tutti scritti attorno alla metà 
del decennio del 1350, si possono assai ben intendere come una rifles-
sione sopra un tratto squisitamente personale:

Una inexplebilis cupiditas me tenet, quam frenare hactenus nec potui certe nec 
volui; michi enim interblandior honestarum rerum non inhonestam esse cupi-
dinem. Expectas audire morbi genus? libris satiari nequeo. Et habeo plures forte 
quam oportet; sed sicut in ceteris rebus, sic et in libris accidit: quaerendi succes-
sus avaritiae calcar est. Quinimo, singulare quiddam in libris est: aurum, argen-
tum, gemmae, purpurea vestis, marmorea domus, cultus ager, pictae tabulae, 
phaleratus sonipes, ceteraque id genus, mutam habent et superficiariam volup-
tatem; libri medullitus delectant, colloquuntur, consulunt et viva quadam nobis 
atque arguta familiaritate iunguntur... (ib., III, xviii, 15)

Sono dominato da una passione insaziabile, che fino ad oggi non ho potuto 
né voluto frenare, convinto come sono che il desiderio di cose oneste non può 
esser disonesto. Vuoi tu sapere di che malattia si tratti? non mi sazio mai di 
libri. Eppure, ne ho più del bisogno; ma accade dei libri come delle altre cose: 
il riuscire a far danaro è sprone all’avarizia. Anzi ne’ libri c’è qualcosa di sin-
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golare: l’oro, l’argento, le gemme, le vesti di porpora, le case adorne di marmi, 
i campi ben coltivati, i dipinti, i cavalli ben bardati, e le altre cose di questo 
genere danno un piacere muto e superficiale; i libri dilettano nel fondo del-
l’animo, parlano con noi, ci consigliano e con noi si uniscono con viva e vivace 
familiarità... (Traduzione di Enrico Bianchi.)

Diversi parallelismi di questo stampo ci inviterebbero a leggere il capitolo 
del De remediis utriusque fortunae come una testimonianza delle espe-
rienze dell’umanista quale indefesso segugio di libri, e magari potremmo 
perfino vagheggiare l’eventualità che ci venga raccontata qualcuna delle 
appassionanti avventure che, trascorsi secoli, furono svelate da Pierre de 
Nolhac e Giuseppe Billanovich.

Naturalmente non c’è nulla di tutto ciò. Né il De remediis percorre 
questa strada, né l’autore oppone qui resistenza alcuna allo spirito cui 
si impronta la maggior parte della sua opera: l’impulso a derealizzare i 
fatti e i dati per trasferirli sul piano generale di un’esemplarità ortodossa, 
nonché in quel fittizio mondo classico entro il quale si sente a proprio agio.

Non possiamo prendere troppo alla lettera neppure l’enunciato che 
apre il capitolo, secondo cui molti bramano i libri come i vasi di Corinto: 
per adornare le case, per mero desiderio di ostentazione. Si tratta soltanto 
di una trasposizione meccanica del De tranquillitate animi: «plerisque 
ignaris etiam puerilium litterarum libri non studiorum instrumenta, sed 
cenationum ornamenta sunt... Honestius, inquis, huc se impensae quam 
in Corinthia pictasque tabulas effuderint».

Di lì e dalle Ad Lucilium proviene, in effetti, il nucleo dottrinale del 
nostro testo: l’esortazione a non disperdersi tra molti libri, anzi, a cimen-
tarvisi con metodo e misura, discernendo tra quelli buoni e quelli cat-
tivi, prescegliendo i più adeguati alla propria vena, di modo che la lettura 
possa alimentare l’ingegno e solleciti ad essere più dòtti e più virtuosi.  
A questo nucleo di moralità generica fa da contrappunto una serie di osser- 
vazioni, a volte formulate come critiche e altre volte come proposte, che 
tratteggiano l’ideale petrarchesco del libro. Così l’iniziale fantasia classi-
cista, puramente antiquaria, riguardante i libri ornamentali equiparati ai 
vasi di Corinto (§ 2), dà adito a una censura del gusto «recens» dei ric-
castri per i manoscritti sontuosi: con una tacita contrapposizione tra  
i codici di lusso che all’epoca godevano di un favore crescente nelle corti 
signorili del Nord Italia e quei volumi lindi e maneggevoli, non privi di 
una semplice eleganza, che l’umanista agognava.

Nel De librorum copia lo studioso riconosce di continuo la paren-
tela con altri loci memorabili di Petrarca. Il passo delle Ad Lucilium che 
innerva tutto il discorso della Ragione è il medesimo che contiene la cita-

Francisco Rico



205

zione senecana apposta in epigrafe alla celebre lista dei «Libri mei peculia-
res», con il suo canone degli studia humanitatis: «soleo ... in aliena castra 
transire, non tamquam transfuga, sed tamquam explorator». L’insistenza  
nel rimarcare come Plinio il Vecchio sia stato il più maltrattato fra i maestri  
antichi («ante omnes Plinius Secundus») non può essere disgiunta dal 
fatto che nei Rerum memorandarum sia proprio il suo l’esempio più ecla-
tante («primum nempe Plinii opus») delle nefandezze della posterità, 
«quae ... codices intolerabili negligentia perire passa est», contro le quali 
Petrarca scaglia una non meno famosa invettiva (probabilmente ispirata 
da un commento e da una notizia di San Girolamo).

Non manca nemmeno qualche possibile risonanza autobiografica. 
L’allusione al maggiorente che «in maxima florentissimaque ... urbe Itala» 
giurava che lì non avrebbe mai messo piede nessun letterato (§ 12), si 
potrebbe forse ricondurre al risentimento dello scrittore quando, dopo che 
ebbe rifiutato la cattedra che Firenze gli conferiva, le autorità annullarono 
il decreto in virtù del quale avevano revocato la confisca dei beni paterni. 
Più certo e meno aneddotico risulta un altro particolare. Contro Livio, 
il De tranquillitate animi asseriva che Tolomeo aveva radunato la biblio-
teca di Alessandria per mera vanagloria. Tuttavia, contro Seneca, Petrarca 
difendeva il sovrano, tenendo conto che questi operava «in longum publi-
cis usibus prospiciens», e dunque si dimostrava «in hoc certe laudabilis»  
(§ 10). Assieme alla rimostranza finale contro il fatto che «un solo uomo 
avido e ozioso» possegga a volte «quei libri di cui molti studiosi avrebbero 
bisogno» (§ 24), tale dichiarazione mette ben in chiaro che Petrarca avesse già 
in mente il progetto della «biblioteca publica» che anni dopo avrebbe pro-
posto a Venezia e che costituisce una delle manifestazioni più nobili (anche 
se non completamente disinteressata) della sua concezione della cultura.

Come ha egregiamente spiegato Armando Petrucci, Petrarca aspirava 
a una scrittura caratterizzata dalla semplicità, dalla chiarezza e dalla cor-
rettezza ortografica, e di qui la sua preferenza verso la minuscola caro-
lina che abbiamo finito per fare nostra. Questo capitolo del De remediis 
indica quell’ideale solo ex contrario, nell’avversione per i sovraccarichi 
codici gotici e nel bollare gli scribi quali meri decoratori; ma in com-
penso, nel volgere di poche righe, offre una personalissima diagnosi 
d’assieme sui mali che affliggono la produzione libraria del suo tempo. 
È colpa del disinteresse dei potenti – segnala, anticipando il Valla delle 
Elegantiae – se le arti liberali sono moribonde o addirittura «iam magna 
ex parte periere» (§ 12). In definitiva anch’essi sono responsabili del-
l’incompetenza dei copisti, i quali, propone, andrebbero sottoposti al 
medesimo scrutinio che gli altri artigiani.

Premessa
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L’umanista deplora gli errori che affolano nei codici in uso, «quidam ab  
impiis, alii ab indoctis editi», però risulta evidente che vi si riferisca con 
una qualche remora, perché mentre denuncia le falsità deliberatamente 
introdotte nei volumi «ubi maioribus agitur de rebus», deve concedere che  
le Sacre Scritture, per privilegio divino, sono rimaste immuni da questa  
piaga (§ 12). È la posizione su cui si mantenne il primo umanesimo, e che 
demarca una delle principali linee di confine nei confronti di quello ormai 
maturo, con la sua esaltazione della filologia trilingue. L’adesione petrar-
chesca alla prospettiva tradizionale diviene più patente quando l’encomio 
a Tolomeo per aver patrocinato la versione dei Settanta viene controbilan-
ciato con l’affermazione che fu un’impresa ancora maggiore la traduzione 
della Bibbia per opera di un sol uomo (§ 22): il che non implica sola-
mente insinuare la preminenza della cultura latina su quella greca, bensì, 
in ultima istanza, assegnare la superiorità alla Vulgata.

Petrarca non arriva a pretendere dai copisti una buona ortografia, in 
quanto la considera defunta con la «literarum iactura» (§ 12), nonché, 
senza dubbio, altro, perché su questo terreno lui stesso si sentiva più insi-
curo di quanto non desse a vedere. Vittorio Rossi ideò per le Familiares una 
regolarizzazione, basata principalmente sugli autografi tardi, che si è gene-
ralizzata tra gli editori malgrado trasmetta un’ingannevole impressione  
di stabilità e sicurezza, nel suo annullare quelle «incertezze od oscil-
lazioni», sia diacroniche sia sincroniche, che non vennero mai meno. 
Nella sua Letteratura italiana delle origini Gianfranco Contini ricondu-
ceva il latino medievale alle convenzioni del classico, «per evitare che ai 
meno esperti ... apparisse addirittura una lingua diversa»; e nel Brevia-
rio di ecdotica sanciva: «Se si vuol dare un’edizione del Petrarca latino 
secondo gli autografi (o, mancando questi, secondo l’uso comune a lui 
e al suo tempo), nessun dubbio che vada scritto -e, nichil ecc., ma se si 
persegue uno scopo divulgativo, sarà lecito scrivere -ae, nihil ecc.». Per-
sonalmente estenderei la seconda possibilità a qualsivoglia edizione non 
paleografica, sottolineando d’altro canto l’urgenza di uno studio meti-
coloso della grafia petrarchesca lungo il corso del tempo.

L’edizione continiana di due dialoghi del De remediis, il De librorum 
copia e il De scriptorum fama, è stata sorprendentemente trascurata dai 
petrarcologi, al punto che tutti i moderni curatori di quei capitoli o dell’in-
tero De remediis la ignorano. In prossimità del centenario del grande mae-
stro, vale la pena di riscattarla dall’oblio come tributo alle sue molteplici 
lezioni e quindi come invito per gli esperti a discutere, alla luce di quelle, 
la teoria e la pratica della sua proposta su come vada pubblicato oggi il 
latino di Petrarca. Le pagine di Ecdotica restano aperte a questo dibattito.

Francisco Rico
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FRANCESCO BAUSI

Il testo latino è quello fermato da Gianfranco Contini – sulla base degli 
otto codici del De remediis utriusque fortune conservati presso la Biblio-
teca Medicea Laurenziana di Firenze – nel catalogo della Mostra di codici 
petrarcheschi laurenziani (Firenze, maggio-ottobre 1974), Firenze, Olschki, 
1974, pp. 74-81, dove esso è preceduto dalla seguente nota:

Quasi a colophon di una mostra che contiene qualche decina, in copie mano-
scritte, degli infiniti libri di e su Petrarca, e perfino un testimone diretto, con 
alcuni indiretti, della sua celebre biblioteca, è sembrato opportuno, a fini di 
ascetica ironia, far rileggere poche pagine in cui l’autore stesso castiga la mania 
di collezionar libri e quella medesima di scriverne. Poiché l’opera a cui appar-
tengono, la più vasta dello scrittore e per un pezzo la più diffusa delle latine, 
non si ha in edizione moderna, e le antiche stampe ne sono molto inquinate, 
si è pensato di fornirne un testo provvisorio, che per lo scopo proposto poteva 
anche fondarsi, adottando però la veste formale del latino classico, dei tanti  
codici elencati dal Mann, sui soli Laurenziani, cioè: A= 26 sin. 8; B = 26 sin. 5;  
C = 78.4; D = 90 inf. 8; E = 90 inf. 18; F = Acquisti e Doni 291; M = San  
Marco 340; S = Strozzi 90. Dato sempre lo scopo, l’apparato segnala, per contri-
buire a una miglior conoscenza preliminare degli individui Laurenziani, tutte le 
varianti sostanziali, errori servili compresi. A questi ultimi dà un contributo un 
po’ troppo rigoglioso l’unico cartaceo, e deteriorato in conseguenza, F, mentre B 
e E (contenente quest’ultimo il solo I libro) appaiono vicinissimi, e A corretto a 
norma di un loro parente.1

Nelle mie note al testo latino segnalo i luoghi in cui le soluzioni di 
Contini non appaiono del tutto convincenti (sotto l’aspetto della lezione 
o dell’interpunzione) e/o non coincidenti con quelle delle successive 
edizioni del De remediis, che si fondano prevalentemente o del tutto 
sulla più antica tradizione a stampa: si tratta delle edizioni integrali a 
cura di Lucio Ceccarelli ed Emanuele Lelli (in F. Petrarca, Opera omnia, 
a cura di P. Stoppelli, Roma, Lexis Progetti Editoriali, 1997, in CD-rom:  

Premessa

1 Per gli otto mss., tutti tardotrecenteschi e quattrocenteschi, utilizzati da Contini 
(ma nella sua nota introduttiva si corregga 90 inf. 8 in 90 inf. 7; il n° 8 trasmette infatti il 
De viris volgarizzato da Donato Albanzani) cfr. Codici latini del Petrarca nelle biblioteche 
fiorentine (Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 19 maggio – 30 giugno 1991), cata-
logo a cura di M. Feo, Firenze, Le Lettere, 1991, pp. 216-31 e 365- 73. Ivi, p. 220 (scheda 
n° 168, di Concetta Bianca), si sostiene, anche appoggiandosi all’apparato di Contini, 
che C è descriptus di M.
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ediz. fondata sulla stampa basileense del 1554, rivista sulla base dei  
mss. Laurenziani Strozzi 90 e Plut. 26 sin. 8 [utilizzati anche da Contini, e da  
lui, come abbiamo visto, siglati rispettivamente S e A], Marciano Zan. 
Lat. 475 e Vat. Lat. 4519) e di Christophe Carraud (che costituisce il testo 
sulla base di quattro stampe antiche: Cremona 1492, Venezia 1536, Basi-
lea 1554 e 1581: Les remèdes aux deux fortunes – De remediis utriusque 
fortune, Grenoble, Millon, 2002, vol. I, pp. 216-34); e dell’edizione anto-
logica curata da E. Keßler (che prende a fondamento la stampa bernese 
del 1595, confrontata con la basileense del 1581: Heilmittel gegen Glück 
und Unglück, München, Wilhelm Fink Verlag, 1998 [19751], pp. 80-93, 
testo a cura di Keßler, traduzione e commento di R. Schottlaender). La 
recentissima edizione integrale, con traduzione italiana, curata da Ugo 
Dotti (F. Petrarca, I rimedi per l’una e l’altra sorte, Torino, Aragno, 2013,  
4 voll.) si basa sul testo Carraud, eccezion fatta per i pochi capitoli  
(1, 2, 49, 92, 108 e 121, tutti del I libro) editi da Pier Giorgio Ricci in  
F. Petrarca, Prose, a cura di G. Martellotti et alii, Milano-Napoli, Ric-
ciardi, 1955, pp. 606-45. 

Come termini di confronto, mi servo talora di due incunaboli del De 
remediis (Heidelberg, ca. 1490, e Cremona 1492: ISTC, risp. ip00408000 
e ip00409000), oltre che dell’antico volgarizzamento di Giovanni da 
San Miniato (1360-1428), che cito dall’ed. a cura di Casimiro Stolfi  
(F. Petrarca, De’ rimedi dell’una e dell’altra fortuna, Bologna, Romagnoli,  
1867, 2 voll.; il cap. I 43 si trova alle pp. 204-10 del vol. I), fondata sul testo 
trasmesso dal Laur. 90 inf. 9. Ometto la segnalazione e la discussione 
delle semplici divergenze formali, ove non significative. Pur non essendo 
un filologo umanista, Contini stampa un buon testo, anche perchè, come 
egli stesso sottolinea, il ritorno ai manoscritti gli consente di sfuggire a 
molte delle corruzioni delle stampe; anche la sua interpunzione, benché 
talora errata, risulta apprezzabile, per la sua analiticità, rispetto a quella 
spesso troppo parca degli editori successivi. La mia traduzione italiana,  
quanto più possibile letterale, segue ovviamente il testo di Contini, del qua- 
le si riproduce integralmente anche l’apparato. La numerazione dei para- 
grafi è quella adottata da Contini e dalla maggior parte degli editori 
moderni. Poichè per il De remediis disponiamo di buoni commenti 
(Schottlaender, Carraud, Dotti), si è rinunciato ad apporre note erudite 
ed esegetiche.

Francesco Bausi





DE LIBRORUM COPIA

1. gaudium. Librorum copia magna est. 
2. ratio. Opportune admodum de his sermo oritur. Nam, ut quidam 

disciplinae, sic alii voluptati ac iactantiae libros querunt. Sunt qui hac 
parte supellectilis exornent thalamos, quae animis exornandis inventa 
est, neque aliter his utantur quam Corinthiis vasis aut tabulis pictis ac 
statuis caeterisque de quibus proxime disputatum est. Sunt qui obtentu 
librorum avaritiae inserviant, pessimi omnium non librorum vera pretia, 
sed quasi mercium aestimantes: pestis mala, sed recens, et quae nuper 
divitum studiis obrepsisse videatur, qua1 unum concupiscentiae instru-
mentum atque una ars accesserit. 

3. gaudium. Librorum larga copia est. 
4. ratio. Operosa, sed delectabilis sarcina, et animi iucunda distractio. 
5. gaudium. Ingens est copia librorum. 
6. ratio. Ingens simul et laboris copia et quietis inopia, huc illuc cir-

cumagendum ingenium, his atque illis praegravanda memoria. Quid vis 
dicam? Libri quosdam ad scientiam, quosdam ad insaniam deduxere, 
dum plus hauriunt quam digerunt: ut stomachis, sic ingeniis nausea 
saepius nocuit quam fames, atque, ut ciborum, sic librorum usus pro 
utentis qualitate limitandus est in rebus omnibus;2 quod huic parum, 
illi3 est nimium. Itaque sapiens non copiam, sed sufficientiam rerum 
vult: illa enim sepe paestilens, haec semper est utilis. 

7. gaudium. Immensa copia librorum est. 
8. ratio. Immensum dicimus quod mensura caret, sine qua, huma-

nis quid in rebus rectum sibique conveniens, tu metire. Est in iis etiam 
quae optima iudicantur inmensitas atque inmoderatio fugienda, sem-
perque prae oculis habendum illud comicum: «Ne quid nimis» [Ter., 
Andr., 61]. 

9. gaudium. Librorum inaestimabilis multitudo est. 

1 Contini opta per qua, lezione della maggioranza dei mss. da lui utilizzati (e anche 
degli incunaboli di Heidelberg e di Cremona). Solo A E recano que, lezione accolta da 
tutti gli editori moderni, ma senza dubbio deteriore. In base alla struttura del periodo, 
infatti, è preferibile considerare concupiscentiae come genitivo dipendente da instrumen-
tum, piuttosto che come dativo retto da accesserit. Così legge e intende anche Giovanni 
da San Miniato: «e quinci è nata una cagione di concupiscenzia e una arte di guada-
gnare». Troppo libera e imprecisa, invece, la traduzione di Dotti: «ed è questa una tabe 
assai recente, che sembra si sia insinuata nell’animo dei ricchi quasi come una nuova 
forma di concupiscenza e di possesso».

2 Contini appone punto e virgola dopo omnibus, ma senza dubbio la pausa forte deve 
essere anticipata dopo limitandus est (come avviene in tutte le altre edizioni moderne), 



L’ABBONDANZA DI LIBRI

1. gioia. Grande è l’abbondanza di libri.
2. ragione. Qui cade molto a proposito un discorso. Infatti, come 

alcuni ricercano i libri per imparare, così altri lo fanno per piacere o per 
vanagloria. Ci sono certi che con questo genere di suppellettile, escogitata 
per abbellire gli animi, adornano le camere da letto, e non se servono diver-
samente dai vasi di Corinto o dai quadri o dalle statue o da tutte le altre  
cose di cui abbiamo discusso poco fa. Altri, e sono i peggiori di tutti, col pre- 
testo dei libri assecondano la loro avidità, come se valutassero il giusto 
prezzo non di libri, ma di merci: peste maligna, e tuttavia recente, che sem- 
bra essersi insinuata da poco tra le passioni dei ricchi, e grazie alla quale 
si sono aggiunti un nuovo strumento della cupidigia e un nuovo mestiere. 

3. gioia. Larga è l’abbondanza di libri.
4. ragione. Fardello gravoso, ma piacevole, e soave rovello del-

l’animo.
5. gioia. Enorme è l’abbondanza di libri.
6. ragione. Enorme mole di lavoro e, insieme, enorme inquietu-

dine, dover trascinare l’ingegno di qua e di là, e dover stipare la memo-
ria con questo e con quello. Che cosa vuoi che dica? I libri hanno con-
dotto taluni alla conoscenza, altri alla follia, perché ne trangugiano più 
di quelli che possono digerire: come agli stomaci, così agli ingegni la 
nausea ha recato danno più spesso che la fame, e, come dei cibi, così 
anche dei libri l’uso deve essere regolato, sotto ogni aspetto, in base alla 
natura di colui che se ne serve; ciò che per uno è poco, per l’altro è 
troppo. Il sapiente, pertanto, non desidera l’abbondanza, ma la suffi-
ciente quantità: quella, infatti, spesso nuoce, questa sempre giova.

7. gioia. Immensa è l’abbondanza di libri.
8. ragione. Diciamo ‘immenso’ ciò che manca di misura: se viene a 

mancare questa, prova tu a misurare il giusto e l’opportuno nelle cose 
umane! La smisuratezza e l’eccesso devono essere fuggiti anche in ciò 
che si reputa eccellente, e sempre davanti agli occhi è bene tenere il cele-
bre adagio del poeta comico: «Niente di troppo».

9. gioia. Incommensurabile è la moltitudine di libri.

giacché in rebus omnibus meglio si lega a quanto segue. Si traduca dunque: «in tutte le 
cose, ciò che per uno è poco, per l’altro è troppo» (in Giovanni da San Miniato, allo 
stesso modo: «Imperciò che in tutte le cose una cosa sarà poca ad alcuno, la quale mede-
sima sarà troppa ad un altro»).

3 Ceccarelli-Lelli e Carraud stampano illic, certo deteriore. Contini segnala in B le 
varianti hinc ... illinc.



212

10. ratio. Maiorne tibi quam Ptolemaeo Philadelpho regi Aegypti? 
quem Alexandrinae bibliothecae quadraginta librorum milia coacervasse 
compertum est; qui tamen, diversis ex locis diu magno studio quaesiti, 
simul omnes arserunt. Quod elegantie regum curaeque opus egregium 
fuisse ait Livius; quem Seneca reprehendit, non id elegantiae curaeque 
regiae opus dicens, sed studiosae luxuriae, imo ne id quidem, sed seip-
sam conquisitis spectaculis inaniter ostentantis. Et Livii tamen dictum et 
Ptolemaei factum, utrumque forsitan regiae opes excusent, et in longum 
publicis usibus prospiciens regis intentio: in hoc certe laudabilis, quod 
sacras literas, mundo non utiles modo, sed necessarias, summa diligen-
tia atque inpensa per electos ad tantum opus viros in Graecam linguam 
ex Hebraico fonte transfudit. At quid facias privatis non aequantibus, sed 
superantibus, apparatus regios? Sereno equidem Psammonicho, doctri-
nae viro ingentis, sed maioris curae pulcerrimarum literarum,4 sed plu-
rium voluminum, duo et sexaginta milia librorum fuisse legimus, quos 
omnes Gordiano iuniori, cuius patri fuisset amicissimus, ille moriens 
reliquit: magna prorsus haereditas et multis suffectura ingeniis, unum 
vero quis dubitet oppressura?5 Quid hic autem, quaeso, si nil aliud egis-
set in vita? nullum illi vel scribendi studium fuisset vel quaerendi labor, 
nihil omnium tot voluminibus comprehensorum legere atque intelligere 
laborasset.6 An non satis habuit negotii libros ipsos ac librorum titulos 
et auctorum nomina et voluminum formas numerumque cognoscere? 
Pulcra vero ars, quae de philosopho librarium facit: crede michi, non est  
hoc nutrire scriptis ingenium, sed necare mole rerum atque obruere, vel 
fortasse mediis in undis more Tantaleo siti animam torquere, rebus attoni-
tam, degustantem nihil atque omnibus inhiantem. 

4 Contini mette a testo pulcerrimarum literarum (dei mss. A, B, E, e anche ad es. dell’in-
cunabolo di Heidelberg), ma decisamente migliore appare plurimarum litterarum (di C, 
D, F, M, S e delle antiche stampe, adottata da Ceccarelli-Lelli, Keßler e Carraud), che assi-
cura la climax ascendente plurimarum ... plurium, parallela a quella, precedente, ingentis ... 
maioris. Questa sarebbe dunque la traduzione, apponendo una virgola dopo curae: «uomo 
di grande dottrina, ma di ancor più grande inquietudine; dotato di vastissime conoscenze 
letterarie, ma di un numero ancora maggiore di libri». Così anche Giovanni da San Miniato: 
«uomo di grande dottrina, ma di più sollicitudine che non bisognava, e uomo abbon-
dante e ripieno di molta scienza, ma di molti più volumi che ancora non gli bisognavano».

5 Contini accoglie unum, concordemente tràdito dai suoi manoscritti (nonché dagli 
incunaboli di Heidelberg e Cremona); nelle edizioni successive troviamo invece num, 
con conseguente mutamento dell’interpunzione: «Magna prorsus hereditas et multis 
suffectura ingeniis: num vero quis dubitet oppressura?». Ma anche in questo caso unum 
è migliore, perché ristabilisce l’antitesi multis ingenii / unum [ingenium], parallela a 
quella suffectura / oppressura. In Giovanni da San Miniato, infatti: «grande eredità, e da 
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10. ragione. Forse che ne possiedi più di Tolomeo Filadelfo re d’Egit- 
to? È risaputo che egli aveva accumulato i quarantamila volumi della 
biblioteca di Alessandria: essi però, a lungo e con grande impegno pro-
curati da luoghi remoti, in una sola volta andarono tutti quanti in fumo. 
Livio afferma che questo fu un capolavoro di buon gusto e di sollecitudine 
regale, ma Seneca lo riprende, dicendola impresa dettata non da buon 
gusto e regale sollecitudine, bensì da lussuria erudita, anzi no, da lussuria 
che vanamente ostenta se stessa con raffinati pezzi da collezione. La frase 
di Livio e l’impresa di Tolomeo, nondimeno, possono forse essere l’una e 
l’altra giustificate dalle regie ricchezze, e dall’intento del sovrano di provve-
dere per lungo tempo all’utilità comune: e in ciò senza dubbio fu lodevole, 
che con grandissima diligenza e spesa, servendosi di dotti scelti apposita-
mente per un compito così arduo, fece travasare dall’ebraica sorgente nella 
lingua greca le sacre lettere, non solo utili, ma necessarie al mondo intero. 
Ma che mai dovresti fare di quei privati cittadini che non eguagliano, ma 
superano gli sfarzosi apparati dei re? Leggiamo che Sereno Sammonico, 
uomo di grande dottrina, ma di più grande amore per le belle lettere, e per 
un numero ancor maggiore di libri, possedeva sessantaduemila volumi, 
i quali morendo lasciò tutti al giovane Gordiano, del cui padre era stato 
amicissimo: ma chi può dubitare che una simile eredità, davvero impo-
nente e tale da bastare a molti ingegni, non finirebbe per schiacciarne uno 
solo? Che cosa avrebbe potuto fare costui, di grazia, quand’anche non 
avesse fatto nient’altro nella sua vita? Non avrebbe avuto alcun desiderio  
di scrivere o di impegnarsi in qualche ricerca, né si sarebbe dato pensiero di  
leggere e capire qualcosa di tutto ciò che era racchiuso in tanti libri. Non  
è forse vero che avrebbe dovuto faticare abbastanza già soltanto per pas-
sare in rassegna quei libri, e i loro titoli, e i nomi degli autori, e i formati 
e il numero dei volumi? È proprio una bella arte, quella che di un filosofo 
fa un libraio: credimi, questo non vuol dire nutrire l’ingegno con le opere, 
ma ucciderlo e seppellirlo sotto la mole delle nozioni, o piuttosto torturare 
l’anima costringendola, come Tantalo, a patire la sete in mezzo all’acqua, 
stordita dalle cose, incapace di assaggiare alcunché, e di tutto bramosa.

bastare a molti litterati e valenti uomini; ma chi dubita ch’eglino [scil. i libri lasciati da 
Sereno Sammonico a Gordiano] avrebbono suffocato lo ingegno d’uno uomo?».

6 Contini colloca il punto interrogativo dopo vita, ma in realtà è opportuno spostarlo 
(come fanno tutti gli altri moderni editori) dopo laborasset, trattandosi di una serie di tre 
proposizioni condizionali concessive rette da si (si ... egisset ... fuisset ... laborasset). Dunque: 
«Che cosa avrebbe potuto fare costui, di grazia, quand’anche non avesse fatto nient’altro nella 
sua vita, né avesse avuto alcun desiderio di scrivere o di impegnarsi in qualche ricerca, né si 
fosse dato pensiero di leggere e capire qualcosa di tutto ciò che era racchiuso in tanti libri?».

De librorum copia
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11. gaudium. Libri innumerabiles sunt mihi. 
12. ratio. Et errores innumeri, quidam ab impiis, alii ab indoctis 

editi. Illi quidem religioni ac pietati et divinis literis, hi naturae ac iustitiae 
moribusque et liberalibus disciplinis, seu historiae rerumque gestarum  
fidei: omnes autem vero adversi, inque omnibus, et praesertim primis, ubi  
maioribus agitur de rebus et vera falsis inmixta sunt, perdifficilis ac peri-
culosa discretio est. Utque ad plenum auctorum constet integritas, quis 
scriptorum inscitiae inertiaeque medebitur corrumpenti omnia miscen-
tique? cuius metu multa iam, ut auguror, a magnis operibus clara ingenia 
refrixerunt, meritoque id patitur ignavissima aetas haec, culinae sollicita, 
literarum negligens et cocos examinans, non scriptores. Quisquis itaque 
pingere aliquid in membranis manuque calamum versare didicerit, scrip-
tor habebitur, doctrinae omnis ignarus, expers ingenii, artis egens. Non 
quaero iam, nec queror, orthographiam, quae pridem interiit; qualiter-
cunque utinam scriberent quae7 iubentur: appareret scriptoris infantia, 
rerum substantia non lateret. Nunc, confusis exemplaribus et exemplis, 
unum scribere polliciti, sic aliud scribunt, ut, quod ipse dictaveris, non 
agnoscas. An, si redeat Cicero aut Livius multique alii veterum illustrium, 
ante omnes Plinius Secundus, sua scripta relegentes, intelligent, et non, 
passim haesitantes, nunc aliena credent esse, nunc barbara? Inter huma-
narum inventionum tot ruinas literae sacrae stant, cum maiore hominum 
studio, tum, vel maxime, protegente sua sancta poëmata, suas sanctas 
historias divinasque suas leges auctore illarum Deo suamque perenni-
tatem suis inventionibus largiente; reliquarum8 nobilissimae pereunt, et 
iam magna ex parte periere: sic ingentis damni nullum est remedium, 
quia nullus est sensus, neque id novum hac in re, et virtutum et morum 
damna ingentia negliguntur; cum tanto studio minoribus occurratur, lite-
rarum iacturam inter minimas numeratis, sunt qui numerent inter lucra. 
Fuit nuper, non in agris aut in silvis, sed in maxima florentissimaque et,  

7 Come segnala Contini in apparato, S legge quae, mentre tutti gli altri codici da lui 
consultati omettono il pronome. Le edizioni successive recano quod, che è delle anti-
che stampe.

8 Ceccarelli-Lelli e Carraud mettono a testo il deteriore reliquorum, accettabile solo 
a prezzo di riferirlo a un auctorum faticosamente desumibile dal precedente auctore 
(ma poco consono al senso e alla struttura del passo), oppure a un operum che non si 
saprebbe tuttavia da dove ricavare. In questo secondo modo intende Carraud (tradu-
cendo «les oeuvres les plus signalée»); Dotti, invece, stampa reliquorum ma traduce al 
femminile («le altre, pur eccellenti»), per contrapporre le altre [lettere] alle sacre lettere 
sopra menzionate (così aveva fatto anche Giovanni da San Miniato: «ma le più nobili 
delle altre scritture periscono»). Gli incunaboli di Heidelberg e Cremona leggono reli-
quarum.
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11. gioia. Ho un numero enorme di libri.
12. ragione. E un numero enorme di errori, alcuni diffusi dagli 

empi, altri dagli ignoranti. Quelli sono nemici della religione, della 
fede e delle sacre lettere, questi della natura, della giustizia, dei buoni 
costumi e delle arti liberali, nonché della veridicità della storia e dei  
fatti: gli uni e gli altri sono nemici della verità, e in tutti costoro, e soprat- 
tutto nei primi, laddove si tratta delle tematiche più importanti e le 
affermazioni vere sono mescolate alle false, distinguere è difficilissimo 
e pericoloso. E quand’anche fosse accertata nel complesso la probità 
degli autori, chi potrà porre rimedio all’ignoranza e alla negligenza dei 
copisti, che corrompe e confonde ogni cosa? Per paura di essa molti 
ingegni eminenti, a quanto mi risulta, si sono scoraggiati dal com-
porre grandi opere, e meritamente deve sopportare una tale umilia-
zione questa nostra vilissima epoca, che si preoccupa della cucina ma 
trascura le lettere, e che sottopone ad esame i cuochi, non gli ama-
nuensi. Di conseguenza, chiunque abbia imparato a far qualche deco-
razione sulla pergamena e a tenere in mano la penna, passa per copi- 
sta, benché totalmente privo di cultura, sprovvisto di ingegno e man-
cante di perizia. Non pretendo ormai l’ortografia né me ne lamen- 
to, perché è morta da un bel pezzo; magari scrivessero, in qualunque 
modo, quello che gli viene commissionato: si vedrebbe allora la roz-
zezza del copista, ma la sostanza dei concetti non rimarrebbe oscura. 
Adesso invece, confondendo gli originali e le copie, promettono di scri-
vere una cosa, ma ne scrivono un’altra, dimodoché non riconosci più 
ciò che hai dettato. Credi forse che Cicerone o Livio e molti altri illu-
stri autori antichi, e Plinio il Vecchio più di tutti gli altri, se tornassero 
in vita e rileggessero i loro testi, li capirebbero, o piuttosto, stentando 
ad ogni rigo, non li crederebbero ora opera di altri, ora di barbari? In 
mezzo a tante sciagure delle umane invenzioni, si salvano le sacre let- 
tere, sia grazie alla maggior cura degli uomini, sia, soprattutto, grazie 
al loro autore, Dio, che protegge i suoi santi carmi, le sue sante storie e  
le sue divine leggi, e che concede la sua stessa eternità alle proprie in- 
venzioni; delle altre, le più nobili stanno morendo, anzi in gran parte 
sono già defunte: così, nessun rimedio si trova a questa terribile cala- 
mità, poiché non ce n’è alcuna consapevolezza (il che non meraviglia), 
e non ci si preoccupa della spaventosa rovina delle virtù e dei costumi; 
mentre con tanto impegno si lotta contro perdite di minor conto,  
quella delle lettere viene annoverata tra le minime, e anzi alcuni la 
ritengono un guadagno. Non molto tempo fa visse, non nelle campa-
gne o nelle foreste, ma in una città importantissima, fiorentissima e  
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quod stupeas, urbe Italia,9 neque is pastor aratorve, sed vir nobilis ma- 
gnique apud suos cives loci, qui iuraret magno se pretio empturum, ne quis  
umquam suam patriam literatus incoleret aut intraret. O vox saxei pecto-
ris! Fertur tale aliquid sensisse Licinius, infestus literis, ut scriptum est, 
quas virus ac pestem publicam nominabat, sed origo illum rustica forsan 
excuset: etsi enim usque ad Caesareum10 nomen ascendisset, naturam 
tamen non exuerat. Verum est enim illud Flacci: «Fortuna non mutat 
genus». Sed quid nobilibus vestris11 dicam, qui non modo perire literas 
patiuntur, sed exoptant votis? Equidem hic rei pulcerrime contemptus 
atque hoc odium12 brevi vos in profundum ignorantie demerserint. Acce-
dent,13 ne a proposito deerrem, et scriptores nulla frenati lege, nullo pro-
bati examine, nullo iudicio electi; non fabris, non agricolis, non textori-
bus, non ulli fere artium licentia tanta est; cum sit in aliis leve periculum, 
in hac grave,14 sine delectu tamen ad scribendum ruunt omnes, et cuncta 
vastantibus certa sunt pretia. Nec vero haec scriptorum magis, humano 
more lucra captantium, quam studiosorum publicisque rebus praesiden-
tium culpa est, quibus nulla umquam rei huius cura fuit, oblitis quid Euse-
bio Palaestinae Constantinus iniunxerit, ut libri scilicet non nisi ab arti-
ficibus, hisque15 antiquariis16 et perfecte artem scientibus, scriberentur. 

13. gaudium. Librorum bona copia est. 

9 La lezione urbe Italia, adottata da Contini sulla base dei mss. A (ove però la parola è 
abbreviata: ytaa), D ed E, appare insostenibile; dovranno preferirsi o ytalica di B, o Itala 
di C F M S. Le altre edizioni moderne accolgono dalle stampe Italie (Italiae Keßler).

10 Caesareum (concordamente tràdito dai mss. laurenziani, ma anche, ad es., dalla 
stampa cremonese del 1492) è di Contini e Keßler, mentre Ceccarelli-Lelli e Carraud 
mettono a testo Cesarem.

11 Così Contini, che al riguardo non segnala alcuna variante in apparato. Ma la lezione 
promossa qui a testo dai successivi editori, cioè de nobilibus vestris, appare migliore («E che  
cosa potrei dire dei vostri nobili...»).

12 Ceccarelli-Lelli e Carraud mettono a testo huius rei pulcherrime contemptus atque 
odium (fra i mss. laurenziani utilizzati da Contini, huius è solo di E, mentre nessuno di 
essi presenta l’omissione di hoc): «il disprezzo e l’odio verso questa che è la più bella 
delle arti...». Nell’ed. Keßler si legge invece hic rei pulcherrime contemptus atque odium 
(con omissione dunque di hoc, e conseguente perdita del parallelismo hic contemptus ... 
hoc odium). La lezione adottata da Contini (confermata da Giovanni da San Miniato: 
«Questo dispregio di tanta bellissima cosa e questo odio») ricorre anche, ad es., nell’in-
cunabolo cremonese del 1492. 

13 Ceccarelli-Lelli e Carraud stampano accedunt (lezione, nei mss. laurenziani, del 
solo S); la lezione accedent, promossa da Contini, è condivisa invece dall’ed. Keßler, ed è 
comune anche agli incunaboli di Heidelberg e di Cremona.

14 Solo Contini e Keßler legano la concessiva «cum sit in aliis leve periculum, in hac 
grave» a quanto segue; Ceccarelli-Lelli e Carraud, invece, la collegano a quanto pre-
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– cosa di cui potresti meravigliarti – italiana, non un pastore o un conta-
dino, ma un uomo nobile e assai reputato dai suoi concittadini, il quale 
giurava che avrebbe sborsato di tasca propria una grande somma, pur  
di non vedere mai un letterato abitare o entrare nella sua patria. Parole di  
un cuore di pietra! Si dice che allo stesso modo la pensasse Licinio,  
nemico delle lettere, come si trova scritto, che egli definiva veleno e peste 
pubblica, ma forse potrebbe scusarlo la sua origine campagnola: infatti, 
benché si fosse innalzato fino al titolo di Cesare, non per questo si era 
spogliato della propria natura. È proprio vera quella sentenza di Flacco: 
«La Fortuna non cambia la tua origine». E che cosa potrei dire ai vostri 
nobili, che non solo tollerano la morte delle lettere, ma la desiderano 
con tutte le loro forze? Un simile disprezzo e un simile odio nei con-
fronti della più bella delle arti vi faranno sprofondare in breve tempo 
negli abissi dell’ignoranza. Si aggiungeranno poi, per non uscire dall’ar-
gomento, anche i copisti non assoggettati ad alcuna regola, non valu-
tati in base a nessun esame, non scelti in seguito ad alcun giudizio: una 
tale libertà non si concede né ai fabbri, né ai contadini, né ai tessitori, né 
quasi ad alcuno dei mestieri; benché negli altri il rischio di far danni sia 
limitato, mentre in questo è grave, nondimeno tutti senza distinzione 
si buttano a copiare, e, anche se devastano ogni cosa, hanno il com-
penso assicurato. In verità la colpa, più che dei copisti, i quali cercano 
come tutti gli uomini di guadagnare, è degli studiosi e dei governanti, 
che mai si sono preoccupati di questo, dimentichi di quanto Costantino 
prescrisse a Eusebio di Palestina, che cioè i libri non fossero fatti copiare 
se non da artigiani esperti, e che per di più conoscessero le lingue anti-
che e padroneggiassero alla perfezione la propria arte.

13. gioia. Dispongo di un bel numero di libri.

cede, apponendo virgola dopo est e punto fermo dopo grave. La prima soluzione è certo 
migliore: in aliis sarebbe improprio se la concessiva dipendesse dalla proposizione pre-
cedente (avrebbe dovuto scrivere infatti in his o in illis), e inoltre tamen manifestamente 
introduce la principale da cui la concessiva dipende («benché ... tuttavia»). 

15 iisque in tutte le successive edizioni (ma hisque è in tutti i mss. laurenziani).
16 Qui gli antiquarii non sono semplicemente i copisti «versés dans la connaissance 

de l’Antiquité» (come si legge nella traduzione, in questo luogo imprecisa, di Carraud; 
in modo analogo traducono Schottlaender: «Künstlern ... traditionbewußten», e Dotti: 
«copisti ... particolarmente esperti nella conoscenza dell’antichità»), ma più esatta-
mente i copisti ‘specializzati’ nel trascrivere libri greci e latini (cfr. S. Rizzo, Il lessico 
filologico degli umanisti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1984, pp. 203-204, dove 
si fa riferimento anche a questo passo petrarchesco, additandone la fonte in Cassio-
doro, Hist., II, 16). La distinzione fra librarius e antiquarius deriva da Isidoro (Etym., 
VI, 14, 1). 
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14. ratio. Quid si capax animus non est? Meministi Sabinum illum 
apud Senecam, servorum suorum scientia gloriantem: quid inter te atque 
illum interest, nisi quod aliquanto tu stultior? uterque equidem alieno, 
verum ille servorum, et certe suorum, at tu librorum nil ad te pertinen-
tium ingenio gloriaris. Sunt qui, quicquid in libris scriptum domi habent, 
nosse sibi videantur, cumque ulla de re mentio incidit, «Hic liber», in- 
quiunt, «in armario meo est»: hoc tantum; idque sufficere opinantes, quasi  
simul in pectore sit, elato supercilio conticescunt, ridiculum genus. 

15. gaudium. Libris affluo. 
16. ratio. Quam mallem ingenio et eloquentia et doctrina, multo-

que maxime innocentia et virtute! Sed haec venalia non habentur, ut 
libri, et si haberentur, nescio an emptores totidem reperturi quot libri. 
Illi enim muros vestiunt, haec animos: qui, quoniam oculis non viden-
tur, ab hominibus negliguntur.17 At profecto, si librorum copia doctos 
faceret aut bonos, doctissimi omnium atque optimi18 esse possent qui 
ditissimi, cuius saepe contrarium videmus. 

17. gaudium. Adminicula ad discendum libros habeo. 
18. ratio. Vide autem ne impedimenta sint potius: ut nonnullis  

ad vincendum multitudo bellatorum, sic librorum multitudo multis ad  
discendum nocuit, et ex copia, ut fit, inopia orta est; qui si ultro assint, 
non abiciendi equidem, sed sequestrandi erunt, utendumque meliori-
bus, et cavendum ne, qui forsan in tempore profuturi essent, intempe-
stivi obsint. 

19. gaudium. Multi et varii mihi sunt libri. 
20. ratio. Fallit saepe viarum multiplicitas viatorem, et qui uno calle 

certus ibat, haesit in bivio, multoque maior est trivii error aut quadrivii: 
sic saepe, qui librum unum efficaciter legisset,19 inutiliter multos aperuit 
evolvitque. Multa sunt onerosa discentibus, doctis pauca sufficiunt, nimia 
utrisque sunt importuna, sed fortioribus humeris subvectantur agilius. 

17 Ceccarelli-Lelli e Carraud spostano la virgola dopo hominibus, riferendo dunque 
ab hominibus a videntur. L’interpunzione di Contini, certo preferibile, è invece adottata 
da Keßler. Vi si attiene anche Giovanni da San Miniato: «la quale [anima], poiché non si 
può vedere coll’occhio, è abbandonata dagli uomini».

18 Sulla base della tradizione a stampa su cui si fondano, Ceccarelli-Lelli, Keßler e 
Carraud stampano doctissimi omnium atque optimi sepe, dove però sepe sembra erro-
neamente introdotto per anticipo del successivo («cuius sepe contrarium videmus»). 
Del primo saepe, assente anche nell’incunabolo di Heidelberg, non è traccia neppure 
nella traduzione di Giovanni da San Miniato.

19 In luogo di legisset, tutti gli altri moderni editori accolgono elegisset, lezione assente 
nei mss. laurenziani e decisamente peggiore, giacché vanifica la contrapposizione fra 
legere da un lato e aperire / evolvere (verbi che denotano un approccio molto più super-
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14. ragione. E che cosa importa, visto che la tua mente non può con-
tenerli tutti? Ricordi quel Sabino di cui parla Seneca, che si vantava della 
cultura dei suoi servi? Quale differenza passa fra te e lui, se non che tu  
sei parecchio più stolto? Entrambi vi gloriate dell’ingegno altrui, ma lui 
di quello dei servi, che almeno erano suoi, tu di quello dei libri, che non ti  
riguardano minimanente. Ci sono alcuni cui sembra di sapere tutto ciò che 
sta scritto nei libri che tengono in casa, e quando si tocca un qualche argo-
mento, esclamano: «Questo libro si trova nella mia biblioteca!». Nient’altro; 
e, ritenendo che questo e solo questo basti, come se equivalesse ad averne 
conoscenza, inarcano le sopracciglia e tacciono. Quanto sono ridicoli!

15. gioia. Abbondo di libri.
16. ragione. Quanto preferirei che tu abbondassi di ingegno e di 

dottrina, e molto di più, soprattutto, di onestà e di virtù! Ma queste qua-
lità non si comperano, come si fa con i libri, e se si potessero acqui-
stare, dubito che troverebbero tanti compratori quanti ne trovano i libri. 
Quelli infatti adornano le pareti, queste gli animi, dei quali, poiché non 
si vedono con gli occhi, gli uomini non si curano. Ma certo, se l’abbon-
danza di libri rendesse dotti o buoni, i più ricchi potrebbero essere i più 
dotti e i più buoni di tutti, mentre spesso vediamo accadere il contrario.

17. gioia. Mi servo dei libri come aiuto per imparare.
18. ragione. Bada invece che non ti siano piuttosto di impaccio: come 

ad alcuni il gran numero dei soldati fece perdere una battaglia, così per 
molti il gran numero dei libri fu un ostacolo all’apprendimento, e dall’ab-
bondanza, come spesso avviene, nacque la povertà. Se ci càpita di avere 
molti libri, dobbiamo non dico disfarcene, ma metterli da parte, servendoci 
dei migliori e facendo attenzione che quei libri che potranno forse essere 
utili a tempo debito non risultino dannosi se usati al momento sbagliato.

19. gioia. Possiedo molti libri sui più diversi argomenti.
20. ragione. Spesso la molteplicità delle strade ha tratto in inganno 

il viaggiatore, e colui che procedeva sicuro lungo una sola via, giunto ad 
un bivio è stato còlto dall’incertezza, e molto maggiore è il rischio di sba-
gliare strada in un trivio o in quadrivio: analogamente, spesso chi aveva 
letto con profitto un solo libro, senza alcun beneficio si è messo ad aprirne 
e a sfogliarne molti. Le molte nozioni sono gravose a chi impara, ai dotti 
ne bastano poche, e le troppe riescono moleste agli uni e agli altri, ma ven-
gono portate con maggiore agilità da chi ha spalle più robuste.

ficiale al libro) dall’altro. Vd. a conferma, nuovamente, l’ed. di Heidelberg e la versione 
di Giovanni da San Miniato: «colui che efficacemente avrebbe letto uno solo libro, disu-
tilemente n’apre e rivolge molti». Dotti stampa elegisset (seguendo, come sempre, Car-
raud), ma traduce «chi poteva leggere molto utilmente un libro solo». 
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21. gaudium. Librorum nobilium magnum numerum contraxi. 
22. ratio. Librorum numero nemo qui nunc occurrat, praeter regem 

illum Aegyptium, nobilitatus est, neque id sibi tam numerus dedit quam 
famosa translatio.20 Haud dubie mirum opus tot ingeniorum, nisi unius 
post ingenii miraculum maius esset. Calle alio niti oportet, ut ex libris 
gloriam quaeras non habendi, sed noscendi;21 neque bibliothecae, sed 
memoriae committendi, cerebroque, non armario, concludendi sunt: 
alioquin vel librario publico vel armario ipso gloriosior nemo erit. 

23. gaudium. Egregios multos libros servo. 
24. ratio. Multos in vinculis tenes, qui si forsan erumperent et loqui 

possent, ad iudicium te privati carceris evocarent; nunc flent taciti multa 
quidem, nominatim illud quod persaepe unus iners affluit avarus, quibus 
multi egeant studiosi. 

20 Meglio del punto fermo apposto qui da Contini (e anche da Keßler, il cui testo 
omette però opus, forse per semplice accidente meccanico) cadrebbe una pausa più 
debole, come il punto e virgola che si trova nelle edizioni Ceccarelli-Lelli e Carraud, o 
addirittura la semplice virgola.

21 La punteggiatura di Ceccarelli-Lelli e Carraud (che appongono punto e virgola 
non dopo noscendi, ma dopo quaeras) appare migliore; si traduca pertanto: «Altro è il 
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21. gioia. Ho accumulato un gran numero di libri eccellenti.
22. ragione. Non mi viene in mente nessuno, tranne quel famoso 

re d’Egitto, che sia diventato eccellente grazie al numero dei libri, né ciò 
gli accadde tanto per il numero dei volumi, quanto piuttosto per quella 
celebre traduzione. Opera senza dubbio mirabile di tanti ingegni, se, in 
séguito, non fosse apparso l’ancor più grande miracolo di un solo inge-
gno. Altro è il sentiero da percorrere, onde ricevere dai libri non la gloria 
del possesso, ma quella della conoscenza; non devono essere affidati alla 
biblioteca, ma alla memoria, non vanno racchiusi in un armadio, ma 
nell’intelletto, altrimenti nessuno otterrebbe più gloria del bibliotecario 
o persino dell’armadio.

23. gioia. Ho in casa molti libri rari.
24. ragione. Ne chiudi in carcere molti, che se per avventura si libe-

rassero e potessero parlare, ti denuncerebbero perché li tieni prigionieri 
in casa tua; ora silenziosamente si dolgono di molte sventure, e soprat-
tutto del fatto che molto spesso un solo uomo avido e ozioso possiede in 
abbondanza quei libri di cui molti studiosi avrebbero bisogno.

sentiero da percorrere per ricevere la gloria dai libri: non bisogna possederli, ma cono-
scerli, non devono essere affidati alla biblioteca, ma alla memoria», ecc. (Dotti: «Bisogna 
che tu percorra un’altra strada se dai libri vuoi effettivamente ricevere gloria: quella non 
già di possederli ma di conoscerli e di affidarli non già agli scaffali di una biblioteca ma 
alla tua mente»). Come Contini, invece, interpunge Keßler.
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Questioni
COME (NON) COSTRUIRE UN CURACH.

L’EDIZIONE DELLA «NAVIGATIO
SANCTI BRENDANI»

ROSSANA E. GUGLIELMETTI

Nel giugno del 1977 lo scrittore Tim Severin, salpato un anno prima 
dall’Irlanda, approdò in America nel tentativo di ripercorrere il viaggio 
che Brendano, abate irlandese del vi secolo, avrebbe compiuto secondo il 
fortunatissimo racconto altomedievale noto come Navigatio sancti Bren-
dani. Con un gruppo di suoi monaci, egli avrebbe navigato per sette anni 
incontrando isole prodigiose, mostri del mare e dell’aria, cenobiti e ere-
miti di perfetta santità, e perfino creature dell’inferno, fino a un’isola 
paradisiaca chiamata Terra Repromissionis Sanctorum. L’anonimo autore 
ibernico (con ogni probabilità all’opera nella seconda metà dell’viii 
secolo)1 non voleva per la verità redigere la cronaca di una traversata 
reale, ma l’accattivante realismo del suo stile e delle sue descrizioni tras-
sero in inganno lettori di tutte le epoche fino ai giorni nostri, scatenando 
una caccia all’identificazione delle terre che Brendano avrebbe toccato e 
generando perfino il mito di una precoce ‘scoperta dell’America’ irlan-

1 Lungamente dibattuto, il problema della datazione trova ora gli studiosi sostanzial-
mente concordi su questo arco temporale. Decisivo in questo senso è stato il contributo 
di D. Dumville «Two Approaches to the Dating of Navigatio Sancti Brendani», Studi 
Medievali, 29 (1988), pp. 87-102, che trae un argomento risolutivo dalle notizie genealo-
giche su Brendano che aprono il testo; ma alle stesse conclusioni, o al massimo agli inizi 
del ix secolo, portano anche fattori inerenti la lingua, l�ideologia monastica, i rapporti 
con il contesto letterario, messi in luce da più parti. Per un primo orientamento nella 
vastissima bibliografia brendaniana, utilissimo è il repertorio critico allestito da G.S. Bur-
gess e C. Strijbosch, The Legend of St Brendan: A Critical Bibliography, Dublin, Royal Irish 
Academy, 2000. Per tutte le questioni qui affrontate rimandiamo inoltre all’edizione cri-
tica in corso di stampa: Navigatio sancti Brendani. Alla scoperta dei segreti meravigliosi del  
mondo, edd. G. Orlandi – R.E. Guglielmetti, intr. R.E. Guglielmetti, trad. it. e comm.  
G. Orlandi, Firenze, SISMEL - Ed. del Galluzzo (Per Verba. Testi mediolatini con traduzione).
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dese.2 Per la sua impresa sperimentale Severin adottò pertanto le tappe 
della narrazione come carta nautica, e la descrizione della costruzio- 
ne della barca, il tipico curach in uso sull’isola, come manuale di istruzioni  
per allestire la sua.3 Ma proprio sull’elemento più importante, il legno 
che costituisce lo scheletro dello scafo coperto poi di pelli bovine, cadde 
in errore. Inevitabilmente il suo riferimento era il testo critico dell’unica 
edizione disponibile, quella pubblicata da Carl Selmer nel 1959:4 un testo 
che nel luogo decisivo definisce la navicula in lavorazione «costatam et 
columnatam ex silva» (IV 3),5 ossia dotata di un’intelaiatura in generico 
legno; di fronte a questa indeterminatezza, la scelta ricadde sul frassino, 
con parti in quercia.6 Se Severin consultò l’apparato di Selmer – cosa che 
il lettore tanto più non specialista ha del resto ogni diritto di non fare, 
poiché l’editore ha esattamente il compito di assumersi la responsabi-
lità dell’elezione delle varianti da consegnare alla fiducia del pubblico – 
vi trovò queste alternative a silva scartate: «ilice μ ligno T iuo F».7 Leccio, 
legno indefinito, tasso. E proprio quest’ultimo, apparente lezione singo-
lare eliminanda, era il legno del curach di Brendano. Il tasso, ivus (ibar in 
antico irlandese), di uso corrente al tempo per varii manufatti, così sacri-
ficato nello stemma selettivo e fuorviante di Selmer, è in realtà la lezione 
di molti codici, e – secondo il nuovo stemma di cui parleremo tra poco – 
quella che doveva trovarsi nel testo originale.8 Già lo segnalava Giovanni 

Rossana E. Guglielmetti

2 Fra gli altri contributi che ripercorrono la storia di questo equivoco, si veda soprat-
tutto G. Orlandi, «L’isola paradisiaca di san Brendano: in America o vicino a casa?», 
Itineraria, 1 (2002), pp. 89-112.

3 Egli narrò l’impresa nel volume The Brendan Voyage (Arrow, 1978), tradotto in molte 
lingue tra cui l’italiano (Il viaggio del Brendano, trad. E. Stabile, Milano, Hoepli - A. Mon-
dadori, 1978). 

4 Navigatio sancti Brendani abbatis from Early Latin Manuscripts, Notre Dame, Ind., 
University of Notre Dame-Press, 1959 (Publications in Medieval Studies, 16) [rist. Dublin, 
Four Court Press, 1989].

5 Si segue la numerazione dei capitoli stabilita da Selmer, ma con l’aggiunta di una 
numerazione per brevi pericopi introdotta da Giovanni Orlandi in vista della nuova 
edizione (cit. in nota 1) di cui parleremo tra breve.

6 Il resoconto dell’esploratore si sofferma poco sulla scelta del legno: la motivazione 
dichiarata per la preferenza accordata al frassino è la sua presenza in Irlanda al tempo di  
Brendano e la sua flessibilità senza pari, necessaria per piegarlo a formare lo scafo (Il 
viaggio del Brendano cit., pp. 49-51). 

7 Navigatio sancti Brendani abbatis cit., p. 10 l. 7. Non è il caso di soffermarsi qui sul 
dettaglio delle sigle entro lo stemma di Selmer: come si può immaginare, la prima desi-
gna un gruppo, le altre due singoli manoscritti.

8 Non meno del frassino, in realtà, il tasso oltre ad appartenere alla vegetazione locale è 
flessibilissimo e resistentissimo; la sua robustezza ne fece uno fra gli alberi più sacri per i 



225

Orlandi in un contributo del 1987,9 basandosi su una ricognizione quasi 
completa della tradizione manoscritta e, anche senza aver ancora in mente 
un preciso schema genealogico, sulla natura di difficilior della variante ex 
ivo, che ben giustifica la diffrazione in cui scivolarono molti codici e gruppi.

Che la Navigatio meritasse maggior giustizia filologica di quella resale 
dal primo tentativo di edizione – e per ben più alti motivi che non questi 
dettagli di carpenteria –, Orlandi lo aveva deciso già negli anni Sessanta. 
Alle prese con il volume di Selmer come recensore, si era ben presto con-
vinto che il lavoro andasse ripreso daccapo: lo stemma, comprendente 
una selezione di 18 testimoni del x-xii secolo (anche se l’editore aveva 
il merito di avere affrontato una recensio già quasi integrale dell’amplis- 
sima tradizione), si mostrava infondato nei suoi snodi più rilevanti, e in  
ogni caso il testo era costruito non per confronto tra i quattro rami  
individuati, ma sostanzialmente su un codex optimus, qua e là emendato 
ecletticamente sulla scorta degli altri. Dapprima, Orlandi aveva pro-
grammato di giungere in tempi brevi alla nuova edizione, attraverso un 
riesame della tradizione a sua volta selettivo e basato su loci critici: nel 
1968 dava alle stampe il volume di introduzione, cui doveva seguire un 
secondo con i prolegomeni e il testo.10 Ma più a questo testo lavorava, 
più dubitava dell’opportunità di fissarlo sulle basi al momento raccolte, 
tanto sfuggente, ambigua, contraddittoria si manifestava la massa delle 
varianti. Così, solo un testo provvisorio e senza apparato fu tirato in 
numero limitatissimo di copie a completare il previsto dittico,11 in attesa 
di giungere alla vera edizione attraverso una collazione completa dei 
testimoni e un riesame globale della situazione.

L’edizione della Navigatio sancti Brendani

celti, nonché quello associato alla festa di Samhain (il nostro 1 novembre) allorquando si 
aprivano le porte tra mondo dei vivi e aldilà – una soglia che anche la navigazione di Bren-
dano attraversa: potrebbe esservi anche una filigrana simbolica dietro la realistica plausibi-
lità del dato. Dato che non è di secondaria importanza: esso si affianca agli altri indizi che 
dimostrano la familiarità dell’autore con la cultura e gli usi irlandesi, in particolare della 
zona occidentale dell’isola. Nell’annoso dibattito sull’origine del testo, anche elementi di 
questa natura sono stati utili a confermare che esso è certamente opera di un irlandese.

9 «L’esplorazione dell’Atlantico nell’alto medioevo (con un contributo filologico)», 
in Columbeis, vol. II, Genova, D.AR.FI.CL.ET, 1987, pp. 105-116: 116. La notizia, molto 
più in breve, era anticipata anche in Navigatio sancti Brendani I. Introduzione, ed. G. Or- 
landi, Milano-Varese, Istituto editoriale Cisalpino, 1968 (Testi e documenti per lo studio 
dell’antichità, 38), pp. 136-137.

10 Navigatio sancti Brendani I. Introduzione, cit. nella nota precedente.
11 Navigatio sancti Brendani II. Edizione provvisoria del solo testo latino, ed. G. Orlandi, 

Milano-Varese, Istituto editoriale Cisalpino, 1968 (Testi e documenti per lo studio del-
l’antichità 38).
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Nasceva così l’impegno che avrebbe accompagnato Orlandi per tutta 
la vita: la sfida di assoggettare a una rigorosa pratica ‘lachmanniana’ una 
delle tradizioni testuali più riottose a lasciarsi interpretare genealogica- 
mente. Nei circa 140 testimoni si accumulano e stratificano, oltre a innume- 
revoli sviste di copia, tutte le possibili perturbazioni (contaminazioni,  
variazioni ex ingenio sia a fini correttivi che di riscrittura secondo il gusto 
individuale di ogni copista e revisore), generando migliaia di varianti in 
larga parte dall’aspetto di adiafore o, quand’anche certo erronee, difficilis- 
sime da classificare e sfruttare come Leitfehler. A prima vista, insomma,  
la Navigatio potrebbe prestarsi a esemplificare l’impotenza di un metodo 
stemmatico e ricostruttivo. Al contrario, per Orlandi essa è divenuta 
terreno di sperimentazione della sua elasticità. Non è sicuramente un 
caso che proprio in un contributo dedicato a uno snodo problematico 
della sua trasmissione abbia formulato un ‘aforisma filologico’ di ful-
minante efficacia come questo: «mi è accaduto spesso di raccomandare 
agli studenti di leggere il Maas per imparare le regole e il Pasquali per 
le eccezioni, avvertendoli tuttavia che in campi come il nostro le ecce-
zioni hanno importanza anche maggiore delle regole – ma pur sempre 
in quanto eccezioni, cioè tali da far riferimento a regole».12 Stemmatica 
dunque, ma senza schematismi, questa è la stella polare indicata a chi si 
occupi di testi mediolatini – e forse non solo –, dove le tradizioni ‘movi-
mentate’ sono più la norma che non eccentriche singolarità. 

Spesso interrotto e compresso dagli altri impegni della vita accademica 
e di ricerca, il lavoro sulla Navigatio è proseguito fino a un approdo già 
molto vicino a quello finale, la definizione di una quindicina di famiglie 
testuali che rappresentano, per così dire, i piani medi dello stemma (fis-
sati anche pubblicamente in un articolo del 2002).13 Il passo ulteriore, la 
risalita ai piani più alti per chiudere la recensio, era atteso per un tempo 
che non è stato concesso; dopo la scomparsa dello studioso nel 2007 è 
divenuto compito di chi scrive. Quelli su cui rifletteremo qui sono gli 
esiti dello sforzo di far fronte a questa eredità, conducendo l’edizione 
al suo obiettivo ultimo e nel rispetto dell’impostazione che egli le aveva 
dato: non solo per fedeltà a un maestro, ma nella convinzione, sempre 

12 «Apografi e pseudoapografi nella Navigatio sancti Brendani e altrove», Filologia 
mediolatina, 1 (1994), pp. 1-35, a p. 29 n. 87. Neppure è un caso, come già è stato osser-
vato da P. Chiesa («Giovanni Orlandi [1938-2007]. Un ricordo», Studi medievali, 49 
(2008), pp. 823-832, in part. pp. 823-824), che lo abbia consegnato alla discrezione di 
una nota a pie’ di pagina: tratto inconfondibile del suo stile.

13 «Considerazioni sulla tradizione manoscritta della Navigatio sancti Brendani», 
Filologia mediolatina, 9 (2002), pp. 51-75.
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più consolidata dal lavoro stesso, che essa rimanga la migliore possibile 
nell’interesse del testo. Lavoro a volte disperante, da un lato. D’altro lato, 
entusiasmante in quanto banco di prova estremo della validità di un 
metodo, purché applicato non con pretese di matematico meccanici-
smo ma ‘dall’interno’ dell’organismo testuale singolo, interpretandone 
e assecondandone le caratteristiche e esigenze proprie.

Non sarebbe possibile in questa sede rendere conto nei particolari 
della configurazione dell’intero stemma che si propone o presentare i 
singoli testimoni e gruppi che vi compaiono, ma per agevolare la lettura 
in chiave ecdotica dei passaggi che saranno citati è necessario far riferi-
mento almeno alle sue linee essenziali. Nella tavola si può dunque trovare 
una versione semplificata che, sotto un archetipo e cinque subarchetipi, 
si arresta alla definizione dei gruppi principali fino al livello intermedio 
già stabilito da Orlandi nell’articolo del 2002, senza inoltrarsi nelle ulte-
riori ramificazioni interne ad essi, e precisa tra parentesi a quale sigla 
allora adottata dallo studioso corrispondano le sigle attuali.14 

14 Queste ultime usano le prime cinque lettere dell’alfabeto greco per i subarchetipi, 
e poi le medesime lettere con numeri progressivi di ‘discesa’ dei rami all’interno di cia-
scuna delle cinque famiglie; quando perciò si incontreranno sigle non comprese nella 
tavola sintetica (ad es. ε22 o γ18), sarà comunque chiaro a quale famiglia tali sottogruppi 
appartengano. La sigla mista βε designa un gruppo ‘mobile’ tra due famiglie, come spie-
gheremo infra, che segue β fino al cap. IV e diventa poi parte di ε. Naturalmente, le 
sigle in caratteri latini corrispondono invece a singoli manoscritti: in appendice il loro 
elenco completo, cui riferirsi anche per le sigle che compariranno negli esempi proposti  
sotto. Per lo stemma completo, rinviamo all’edizione in corso di stampa citata alla nota 1  
(avvisando che essa riporterà solo una sintesi dei prolegomeni ecdotici e un apparato 
critico selettivo, mentre i prolegomeni integrali e l’apparato completo troveranno sede 
in un’editio maior in uscita l’anno prossimo nella collana Millennio Medievale, sempre 
per i tipi del Galluzzo).
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Come si diceva, una difficoltà determinante nel percorso di rico-
struzione della genealogia è la refrattarietà di gran parte delle varianti 
a lasciarsi classificare. Conviene partire da qui, tornando proprio alle 
parole di Orlandi nel presentare lo stato dei lavori:

Un problema non piccolo è costituito dalla massa ingente delle varianti. L’autore 
... scriveva in una lingua così semplice che tutti potevano capire nell’atto stesso 
di riprodurre il testo ed erano quindi tentati di mutarlo secondo i propri gusti. 
La chiarezza e l’elementarità linguistica e concettuale hanno poi la conseguenza 
di rendere difficile il reperimento di corruttele realmente convincenti in senso 
vuoi separativo vuoi congiuntivo: gli sbagli poterono per lo più essere accomo-
dati in modo tale da non stonare vistosamente nel contesto; e se in generale si 
rilevano ... certe variazioni che non possono essersi originate in diversi codici 
in modo indipendente e parallelo, il non poter sapere con certezza quale sia la 
lezione originale e quale quella secondaria, ossia risultante da corruttela, toglie 
alla diagnosi ogni pratica utilità per la recensio.15 

Di fatto non c’è quasi parola della Navigatio che non sia investita da 
varianti: a circa una ventina di pagine di testo corrispondono oltre 250 
pagine di apparato. Per l’appunto, di fronte alla semplicità della lingua e  
dello stile, che spesso sconfinano nel volgarismo, nella paratassi, nella  
ripetitività – un tratto di genuinità e vita che in fondo rende l’opera 
anche più affascinante e accattivante per noi, ma certo avrà disturbato 
il gusto di parecchi lettori medievali – molti cedettero alla tentazione 
di intervenire, regolarizzando la grammatica, snellendo le (più o meno 
reali) ridondanze narrative, mutando brevi espressioni. Questa è una 
delle ragioni per cui si registra tanto sovente una concorrenza di forme 
polarizzate in costellazioni variabili, anche con effetti di ‘falsa congiun-
tività’, o ampiamente diffratte, come negli esempi seguenti:

XII 35Postquam biberunt, tribus vicibus abbas solito more pulsavit signum, et 
fratres unanimiter cum magno silentio et gravitate levaverunt se a mensa ante-
cedentes sanctos patres ad ecclesiam. 36Gradiebantur vero post illos sanctus 
Brendanus et praedictus pater monasterii. 37Cum ergo intrassent ecclesiam, 
ecce alii duodecim fratres exierunt foras obviam illis flectentes genua cum ala-
critate. 38Sanctus quoque Brendanus, cum illos vidisset, dixit: ... 

gradiebantur... monasterii om. βε6 ε22 L1 T1

In visita alla comunità monastica che vive su un’isola, Brendano e i suoi monaci 
sono ospitati a mensa; il gruppo si sposta quindi nella chiesa, incontrando per 

15 Orlandi, Considerazioni sulla tradizione manoscritta, p. 52.
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strada altri membri della comunità, e durante questo trasferimento segue  
una formazione usuale, con i due abati in coda. La frase che contiene questa 
notazione scompare tre volte, in tre punti diversi dello stemma, entro la vasta fa- 
miglia ε (gli ultimi due codici, corrispondenti al gruppo j di Orlandi, sono  
antigrafo l’uno dell’altro). In condizioni normali una lacuna di questo genere, 
non dovuta a salto dell’occhio, entrerebbe nella lista degli indizi da considerare 
in vista di un apparentamento. Invece, il complesso dei dati mostra come non 
ci sia motivo di ritenere connessi i tre snodi della tradizione, né per via verti-
cale né per eventi contaminatori. Piuttosto, ciascuno dei tre dà ampia prova di 
interventismo sul testo, con altri casi, fra l’altro, di abbreviazione volontaria. 
La singola lezione sospetta, vista nel quadro generale e nella ‘fenomenologia 
comportamentale’ dei testimoni coinvolti, si derubrica così a fatto poligene-
tico: a ognuno dei tre l’informazione è apparsa inessenziale e sacrificabile senza 
danno per il testo.

XV 40Cum haec omnia posuisset in navicula sancti viri, osculatis omnibus 
reversus est unde venerat.

in locum suum Z2 Pt P11 Be3 δ1 ε22: ad locum suum L1 T1

Stavolta non di errore evidente si tratta, ma di alternativa tra due adiafore, 
entrambe altrove testimoniate nell’opera16 e legittime nella lingua dell’autore. 
La distribuzione nella tradizione accerta unde venerat come lezione originale, 
mentre l’altra ricorre in ben sei snodi indipendenti tra loro: il codice Z2 della 
famiglia α, il codice Pt di β, la coppia di gemelli P11 e Be3 di γ, uno dei due rami 
di δ e i due già incontrati sottogruppi di ε. Tutte le cinque famiglie sono rap- 
presentate, di nuovo da codici o gruppi che non hanno parentela o contatti  
tra loro, ma che semplicemente, di fronte alla consueta situazione di un perso-
naggio che si congeda e torna al suo luogo d’origine, hanno scelto di – o sono 
stati inconsciamente spinti a – sostituire una delle formule possibili con l’altra; 
poligenesi resa più facile dal ripetersi più frequente di in/ad locum suum, che 
a differenza di unde venerat era già comparso più volte nell’opera e anche in 
un passo di poco precedente. Periodi di tale lineare semplicità e prevedibilità, 
come si diceva, consentivano e incoraggiavano eventi simili.

Uno degli effetti benefici della pratica (talora giudicata inutilmente 
dispendiosa) di collazionare interamente una tradizione numerosa è 
l’opportunità di veder accadere tante più volte coincidenze di questo 
genere, ossia di incontrare una più ampia casistica di corruttele che par-
rebbero da giudicare significative e invece si dimostrano soggette a ripe-
tersi indipendentemente. A chi scrive è accaduto in più di un’occasione 

16 Rispettivamente a XXVI 35 e 38 quella a testo; a XI 43, 48 e 54 (con ad invece di in), 
XII 63 (ad), XV 35 e 37, XIX 7, XXVIII 20 (ad) quella in apparato.
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di credere di poter contare su una lezione comune per confermare una 
parentela, e ritrovarla poi condivisa da un testimone del tutto estraneo, 
l’ultima propaggine tarda di un qualche altro ramo che si sarebbe anche 
potuta trascurare, in sé, eppure ha rivendicato il suo valore per lo studio 
della tradizione con questo suo piccolo monito contro i giudizi troppo 
confidenti.

Ancora un esempio, questa volta di diffrazione, a mostrare gli effetti 
che la disinvolta veste grammaticale del testo aveva sui copisti:17

XII 5Fratres vero qui in navi erant coeperunt Dominum deprecari cum fletu ut 
illis adiutorium praestolasset:... 

prestolasset α (ma con deviazioni: prestitisset M3: prestosset Wa: preberet Z2: 
largiretur Sa: prestaret MLA α6 Pm p.c. Mi3) R1 [= ms. di β] E V1 a.c. Ha O2 [= 
mss. di ε] 

prestitisset γ7 (esclusi γ21 P7 La γ18) S2 [= parte di γ] Br T2 βε7 [= mss. di ε] 
prestaret Pt B2 β6 [= parte di β] γ6 γ21 P7 La γ18 [= parte di γ] δ ε2 ε4 (prestare 

O5) ε5 (prestolaretur O7) ε18 V1 (inter lin.) βε6 L1 T1 [= gran parte di ε] 
prestolaret P5 [= ms. di β]: porrigeret γ1: preberet O1 W1 [= mss. di ε]: pre-

stasset R2 [= ms. di ε]

Il verbo praestolasset, inusitato in questa forma attiva ma presente in più fami-
glie, doveva trovarsi a monte della tradizione, mentre le altre varianti saranno 
correzioni congetturali con il verbo più ovvio praestare o altri sinonimi, e 
spesso anche con il tempo più legittimo, l’imperfetto, che l’autore invece in 
questi casi sostituisce tranquillamente con il piuccheperfetto. Doppia anomalia 
dunque, di diatesi e di tempo verbale, con la conseguenza di una fuga sponta-
nea dei copisti in molte direzioni ricorrenti che rende il passo inutilizzabile a 
fini genealogici; tanto più perché nella varietà delle lezioni non è affatto evi-
dente a prima vista quale sia quella originaria. Che si tratti proprio di quella 
accolta a testo arriverà a indicarlo lo stemma, ma solo se letto tenendo ben 
presente la sua natura di lezione sgraziata, anomala, che un copista avrebbe 
più facilmente voluto emendare che introdurre di suo genio in luogo di una 
delle altre, così preferibili da ogni punto di vista; che ricorra in tre famiglie, in 
altri termini, si dovrà al suo venire dall’alto, non a iniziative intercorse lungo la 
tradizione. Uno dei molti passi in cui l’editore della Navigatio, di fronte a una 
varianza ardua da sbrogliare, deve farsi orientare da una declinazione ad hoc del 
criterio della lectio difficilior (che nel caso di un testo con queste caratteristiche 
si potrebbe definire, un po’ irriverentemente, criterio della... lectio peior). Su 
questo torneremo tra poco.

17 Volutamente evitiamo di semplificare la situazione, a costo di lasciare un’ostica 
selva di sigle: ma tra parentesi quadre sono chiarite le appartenenze familiari. Dopo le 
tre varianti principali, un’unica riga raccoglie quelle secondarie.
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Questa, dunque, è la condizione abituale di lavoro del filologo alle 
prese con la Navigatio. Per fortuna, tuttavia, non la totalità delle varianti  
è così ‘illeggibile’ ai fini di creare raggruppamenti solidi: almeno una parte  
minore di esse si lascia qualificare come innovazione, innovazione di 
valore sia congiuntivo che separativo (lacune meccaniche, errori troppo 
complessi per essere sanati, interpolazioni e altre modifiche volontarie 
che non possono scambiarsi per dettato autoriale...). Su di esse Orlandi 
aveva potuto costruire la quindicina di famiglie da lui fissate e grazie ad 
esse, con il completamento delle collazioni e il riesame di tutto l’insieme 
dei dati, sono emersi gli ulteriori legami che ci hanno permesso di rac-
cogliere quelle famiglie sotto cinque subarchetipi. Ma ciò che ha reso 
tanto lungo e problematico il processo era l’effetto annebbiante di tutta 
la massa di altre varianti non significative o solo apparentemente signifi-
cative, per cui tutti i testimoni potevano sembrare imparentati con tutti 
e ciascuno degli altri perché prima o poi qualsiasi coppia, terzetto, quar-
tetto si trova a coincidere in qualcosa. Solo con una lunga ‘distillazione’ si 
sono evidenziati allineamenti più ricorrenti, che suggerissero dove pote-
vano sussistere parentele, e quindi e soprattutto le prove (i Leitfehler) per  
confermarle: perché senza tali prove era comunque impossibile stabilire chi 
portasse la lezione innovativa e andasse perciò unito e chi invece concor- 
dasse con altri nella pura conservazione dell’originale. 

Per quantificare con un esempio pratico, la decina di gruppi di Orlan- 
di che sono ora riuniti sotto il subarchetipo ε condivide un centinaio di 
lezioni comuni contro gli altri suoi gruppi, ma tre soltanto sono quelle 
che si denunciano certamente per erronee e hanno permesso di formare 
ε, invece di pensare uniti tra loro tutti gli altri gruppi (una certezza non 
palese, ciò che le ha salvate dall’inquinarsi troppo o scomparire ad opera 
di abili correttori). Anzi, trattandosi di un subarchetipo subdolamente 
attivo nel raffinamento linguistico del testo, molte di quelle adiafore 
rischiavano perfino di apparire preferibili al consenso delle altre fami-
glie, come questa:

XII 56Interrogans beatus Brendanus sanctum patrem de illorum silentio et con-
versatione quomodo potuit esse in humana carne, 57tunc praedictus pater cum 
inmensa reverentia et humilitate respondit:... 

interrogans α (interrogavit α5 α6) β γ δ: interrogavit ε

Un regolare periodo seguito da un altro introdotto da tunc, contro un unico 
periodo aperto da un nominativus pendens: ma di nuovo, come si può giudicare 
a stemma fatto, la ragione stava dalla parte della lezione più volgareggiante.
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Ecco invece uno dei tre passi rivelatori:

XXVI 42Post triginta quoque annos inveni istas duas speluncas et istum fontem: 
ab ipso vivo per sexaginta annos sine nutrimento alterius cibi nisi de hoc fonte.

ab ipso om. βε1 Mi2 O6 O3 L5 Ca L9 L12 ε5 βε2
vivum ε (praeter ε19 ε18: unum M9 L7: parvum Be5: unde Le2: vivam V1: bibo 

R2: om. Ro1 L9 L12 E): post annos δ: et postea vixi add. ε1 (vixique L12: vix Be2:  
et L1 T1)

per... fonte om. βε1

Ovvero, semplificando:
ab ipso om. parte di ε
vivo α β γ e, posposto, δ: vivum ε: et postea vixi add. ε1

Chi sta parlando è l’eremita Paolo, che rievoca i suoi novant’anni di perma-
nenza sull’isola dove Brendano lo incontra: per trent’anni si era nutrito di pesce, 
quindi il suo unico sostentamento era divenuta una miracolosa acqua sorgiva. 
Il testo accolto suddivide l’informazione in due coordinate: una al perfetto, la 
scoperta della sorgente, l’altra al presente con un complemento di tempo conti-
nuato, il regime di vita attuale e inaugurato da quel ritrovamento. La famiglia ε  
esprime invece questa seconda fase con un altro perfetto, mentre in luogo  
di vivo presenta un aggettivo riferito a fontem, vivum; solo in parte, inoltre, è 
priva del complemento ab ipso (che in effetti, in una simile formulazione della 
frase, aveva ben poco senso). Quest’ultima è la chiave per intendere quale sia 
stato il processo di corruzione, poiché il complemento è ben giustificato come 
parte dell’assetto del periodo nella versione accolta, non giustificabile (almeno 
in quella posizione) se primigenia fosse stata l’altra. Un iniziale errore ha tra-
mutato il verbo vivo in aggettivo, trascinamento dell’accusativo precedente; 
venendo a questo punto a mancare un verbo che regga tutto quanto segue, 
un ramo della famiglia, βε1, ha eliminato l’intera frase ormai sconnessa e il 
complemento ‘orfano’ ab ipso, mentre l’altro ramo, ε1, ha reagito in direzione 
opposta con l’aggiunta di et postea vixi. In seguito, al suo interno, diversi copisti 
hanno inoltre preso la logica iniziativa di eliminare anch’essi ab ipso (altri, al 
contrario, hanno addirittura ripristinato vivo nella sua forma iniziale, guidati 
intelligentemente dal complemento stesso).18 Insomma, di per sé non un guasto 
palese, poiché come sempre la tradizione successiva ha operato per risanare ciò 
che non funzionava più, arrivando a ottenere in molti suoi snodi un testo per-
fettamente accettabile per senso e sintassi; non in tutti, fortunatamente, cosic-
ché le tracce dell’accaduto non si sono occultate completamente. Comunque, 

18 È anche possibile che in realtà et postea vixi sia entrato già a monte anche di βε1, ma 
questo abbia comunque cassato la frase per un intento abbreviativo che non è estraneo 
al suo comportamento; non cambia la sostanza del processo.
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una situazione alla cui lettura si perviene solo con un paziente districarsi tra la 
solita moltiplicazione di varianti più o meno volontarie. 

Uno stemma dunque alla fine raggiungibile, ancorandosi a innova-
zioni da valutare con severità maggiore del normale in considerazione 
del tipo di tradizione molto attiva; e schivando alcune trappole che pote-
vano venire da interventi contaminatorii, che creavano contraddizioni 
con quei punti fermi faticosamente conquistati.19 Ma – e qui si gioca una 
parte rilevante della validità di tutto il percorso compiuto – uno stemma 
produttivo? uno strumento solido per la constitutio textus?

Ancora una volta, il carattere della trasmissione, così mobile e interven-
tista, genera in effetti questioni di selectio perfino in una genealogia penta- 
partita, dove si spererebbe che il criterio di maggioranza esenti l’editore  
da scelte non meccaniche. Vi sono fondamentalmente due categorie di 
problemi: casi di polarizzazione tra famiglie, con due/tre lezioni concor-
renti nei subarchetipi; e casi di lezioni polarizzate o diffratte già all’interno 
delle famiglie, per cui non è ovvio che cosa leggessero i subarchetipi stessi. 
La prima occorrenza investe ad esempio forme verbali, come a XXII 19: 
Cum autem seguito da transierunt secondo α e β, da transissent secondo 
le altre famiglie (in genere, cioè, forme meno eleganti o volgari per modo  
e tempo contro forme più regolari). Qui la scelta può poggiare sul normale  
criterio dell’utrum in alterum abiturum erat – e certo la lezione più facile a 
mutarsi nell’altra, in un testo dell’viii secolo passato per le mani di copisti 
carolingi e oltre, era quella volgareggiante –; e anche sulla valutazione del 
comportamento abituale dei copisti, che è per α e β un comportamen- 
to conservativo, come dimostra l’insieme del testo, per gli altri subarchetipi  
più interventista e portato alla normalizzazione linguistica. Due criteri che  
in tutti questi casi guidano concordi agli stessi esiti. Ci si potrebbe chiede- 
re, invece, come si comporterebbe un editore che non abbia l’appoggio 
dello stemma non solo per sapere quali sono le attitudini dei subarchetipi, 
ma neppure per poter attribuire la lezione grammaticalmente peggiore a  
due subarchetipi diversi, facendone lezione meritevole di alta considera-

19 È il caso ad esempio proprio della fissazione del gruppo ε, per la quale – oltre al 
reperimento degli errori sopra ricordati – è stato decisivo anche riconoscere due ‘spo-
stamenti’ di gruppi interni, βε intero e poi βε1 in esso: spostamenti dovuti a un cambio 
di modello netto in corso di copia, e così denunciati da un mutamento altrettanto netto 
delle costellazioni di varianti a partire dai due punti del testo rispettivamente interessati 
(IV 1 e XII 6). In altri luoghi della tradizione, fortunatamente in rami più bassi e non 
rilevanti per la constitutio textus, gli eventi di contaminazione risultano invece in dati 
troppo confusi perché si possa definire altrettanto chiaramente cosa sia avvenuto.
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zione come possibile autentica, invece che presumibile svista intervenuta 
in un certo, singolo punto della tradizione.

La seconda categoria problematica, le alternanze interne alle fami-
glie, non è riconducibile a una tipologia ricorrente: scegliamo un paio 
di esempi tra i diversi possibili. Un passo dove se ne affastellano ben 
tre vede di nuovo parlare l’eremita Paolo, questa volta della sua dieta 
iniziale a base di pesce procurato da una lontra insieme al combustibile 
necessario per cuocerlo20:

XXVI 37Prima namque die qua intravi huc circa horam nonam luter portavit 
mihi prandium de mari, idest piscem unum in ore suo, et fasciculum de grami-
nibus ad focum faciendum inter suos anteriores pedes, ambulans super duo- 
bus posterioribus pedibus.38 Cum posuisset ante me piscem et gramina, rever-
sus est unde venerat. Ego vero accepto ferro et silice percusso feci ignem de 
graminibus et paravi mihi cibos de illo pisce. 

1) unum parte di β ε, quasi tutto γ, δ: vivum quasi tutto α, parte di β ε, un sotto-
ramo di γ: om. parte di ε, un sottoramo di α

A parte l’omissione, che possiamo trascurare, si affrontano due lezioni, gra-
ficamente vicinissime, tra le quali uno scambio involontario e poligenetico era 
certo facile: qui una selectio su base stemmatica non è praticabile. Il criterio è 
stato analogico: poco dopo (XXVI 39) Paolo dirà che dopo quella prima volta la 
lontra aveva portato regolarmente easdem escas, idest unum piscem; certo però 
non si può escludere che l’autore avesse variato da un luogo all’altro.

2) pedibus parte di α β, tutto γ δ: om. parte di α β, tutto ε
In assoluto la ripetizione di pedibus è pleonastica e sgraziata, e proprio per 

questo è assai più verosimile che abbiano innovato, intendendo migliorare il 
testo, i testimoni che ne sono privi. Lo stemma in questo caso contribuisce 
parecchio a dirimere l’alternativa, poiché mostrando la distribuzione diffusa 
della lezione peggiore in ben quattro famiglie su cinque conferma il ragiona-
mento appena esposto: sarebbe ben arduo supporre che la ripetizione del ter-
mine si sia generata tante volte per caso, nei subarchetipi γ δ e ancora qua e là 
in diversi snodi interni di α e β. C’è da chiedersi piuttosto quale sarebbe stata  
la scelta ecdotica senza questo ‘puntello’... 

3) 37graminibus α1 β γ (cremiis in un ramo) δ e parte di ε: sarminibus S1 e parte 
di ε: sarmentis parte di ε

20 Diamo questa volta apparati semplificati, per non mettere a rischio la leggibilità 
dell’esempio. Precisiamo fin d’ora che in tutti i casi proposti di seguito la lezione iden-
tificata come archetipica è stata anche mantenuta come autentica, in quanto accettabile 
nella lingua dell’autore.
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38gramina α1 β γ (cremia in un ramo) δ e parte di ε: sarmenta S1 e parte di ε: 
crementa/cremina/cremia/sarmina altri rami di ε

38graminibus α1 β γ (cremiis in un ramo) δ e parte di ε: sarminibus S1 e due 
mss. di ε: creminibus/cremiis parte di ε: sarmentis parte di ε: om. parte di ε

Fra tutte le varianti, la meno ovvia nel contesto è quella che è stata accolta: 
gramen normalmente definisce lo stelo, la pianta erbacea viva (benché non man-
chino attestazioni anche di un’accezione qui appropriata, gramina come steli 
secchi), mentre sarmen/sarmentum definisce il rametto reciso e al plurale le 
fascine, e cremium/cremen il legno secco, dunque più ovvi combustibili. Questo 
da un lato fa di graminibus e gramina le difficiliores, che molti copisti potevano 
sentire l’esigenza di sostituire; è vero anche, d’altro lato, che il vocabolo potrebbe 
apparire fin troppo ‘difficile’, come dire improbabile, se non fosse così diffuso 
in tutte le famiglie da doversi per forza attribuire all’archetipo. Ancora, si può 
sospettare che senza l’appoggio dello stemma la selectio sarebbe stata diversa.

Nei casi appena esposti, la lezione accolta aveva comunque la forza di un sostegno 
numerico consistente: anche se per lo più non testimoniata da famiglie unanimi, si 
trovava pur sempre in molti manoscritti, e forse, benché più ‘sgradevole’, si sareb- 
be imposta anche in una scelta non basata su una genealogia. Esistono passi dove 
invece la posizione della forma che appare preferibile è ancora più precaria:21

XI 17Quae statim ait: «Nos sumus de illa magna ruina antiqui hostis, sed non 
peccando aut consensu sumus,... 

peccando __ consensimus α1 e parte di γ
peccando __ consensu sumus S1 
peccando aut consentiendo β
peccando aut consensu sumus parte di γ
peccando aut consentiendo cecidimus parte di γ
peccando aut consensu δ
peccata eorum confessi sumus parte di ε
peccandi eorum consensu sumus parte di ε
peccati eorum consentanei fuimus parte di ε
peccandi eorum consensimus parte di ε
peccando in eorum consensu fuimus parte di ε
consensimus peccatis ipsius parte di ε

Passo celebre per le sue implicazioni teologiche poco ortodosse. Chi parla è 
una creatura angelica sotto forma di uccello, che spiega la natura sua e dei 

21 Di nuovo è inevitabile semplificare, con uno schema che superi l’ulteriore varianza 
individuale dei codici entro i gruppi. Il segno __ denota l’assenza di uno dei tre elementi 
che formano l’espressione sub iudice, per rendere più chiaro il colpo d’occhio sulla 
situazione.
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propri compagni: essi sono parzialmente puniti a seguito della ribellione di 
Lucifero e dei suoi seguaci, ma vi furono coinvolti senza una partecipazione 
attiva (qualunque cosa ciò significhi)22. Ricapitolando il comportamento dei 
codici, la prima parte dell’espressione, peccando aut, gode del consenso di quat-
tro famiglie (aut solo di tre, ma pur sempre consenso forte) e pone minori pro-
blemi. La seconda parte, invece, ha generato un’articolata diffrazione, che vede 
le tre varianti principali consensu sumus (S1, parte di γ e di ε – qui con anche 
oscillazioni di tempo verbale) o solo consensu (δ); consensimus (α1 e parte di 
γ e di ε); consentiendo (β e parte di γ – qui con aggiunta di cecidimus). Anche 
senza contare altre soluzioni minori entro ε, ancor più eleganti, a prima vista le 
ultime due appaiono nettamente preferibili: ‘non acconsentimmo peccando/ai 
loro peccati’, con l’opportuna esclusione di aut, oppure ‘non peccando o accon-
sentendo’, una sorta di endiadi altrettanto plausibile. Ma se tale fosse stato il 
dettato iniziale, quello dell’archetipo, come si spiegherebbe l’evoluzione in una 
forma così anomala come consensu sumus, ‘non lo siamo stati peccando o per 
consenso’? Una svista di copia, all’incirca una diplografia, a partire da consensi-
mus? Possibile in assoluto, ma qui entra in gioco lo stemma: una svista occorsa 
indipendentemente tre volte, quattro contando la parziale coincidenza di δ? 
Benché sopravvissuta in una minoranza dei testimoni, se tale lezione ricom-
pare in ben tre/quattro famiglie non può che essere perché discende dall’ar-
chetipo (perlomeno: niente impedisce di ritenerla lezione dell’originale stesso, 
e come tale è accolta nel testo critico). Una selectio che non avesse avuto questo 
argomento su cui fondarsi, difficilmente, credo, avrebbe invece dato credito a 
quei codici più fedeli, quando la maggioranza degli altri offriva di ‘meglio’.

Questi piccoli saggi permettono di raccogliere alcune considerazioni. 
In una tradizione segnata da una tale ricchezza e confusione di varianti, 
è vero che persino disporre di uno stemma a più rami spesso non per-
mette scelte puramente meccaniche. L’editore potrebbe essere tentato di  
non sobbarcarsi ad anni o decenni di lavoro per giungere a un esito  
che – e ciò era prevedibile fin dal principio – non può garantire una con-
stitutio textus priva di dubbi, o, per meglio dire, la garantisce meno di  
quanto avvenga con testi più ‘trattabili’ (nel caso specifico, sono più  
di una trentina i luoghi simili all’unum/vivum visto sopra, dove l’appa-
rato è costretto a registrare un fortasse recte accanto alla variante scar-
tata). Potrebbe allora limitare il raggio delle collazioni, e rinunciare alla 
lunga analisi necessaria per trarne un disegno genealogico compiuto, 

22 Cfr. per la più avanzata messa a punto della questione P.Ch. Jacobsen, «The Island 
of the Birds in the Navigatio sancti Brendani», in The Brendan Legend. Texts and Versions, 
cur. G.S. Burgess - C. Strijbosch, Leiden- Boston, Brill, 2006 (The Northern World, 24), 
pp. 99-116.
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procedendo a un’operazione ricostruttiva sì, ma eclettica, che per ogni 
passo critico cerchi di individuare la miglior soluzione visibile tra le 
alternative offerte dai manoscritti. D’altro canto, i passi che abbiamo 
ripercorso mostrano come l’orientamento che offre il poter osservare 
la distribuzione delle alternative in precise famiglie sia prezioso. Tipi-
camente, ad esempio, riscontrare una diffusione in più famiglie (anche 
non uniforme, o perfino sporadica) delle lezioni ‘peggiori’ linguistica-
mente o stilisticamente, e dunque in questo testo difficiliores, serve ad 
accreditarle, contro le prime apparenze. E avere formato delle famiglie 
consente di fare valutazioni sull’affidabilità tendenziale di certi subar-
chetipi rispetto ad altri, altro elemento decisivo quando essi si spaccano 
in fronti contrapposti. Rinunciando a uno stemma, tutto questo si per-
derebbe in una massa ingovernabile di costellazioni casuali e varianti 
individuali, nella quale le singole lezioni sarebbero giudicate in perico-
losa astrazione. Molte scelte sarebbero probabilmente diverse.

L’altra opzione, ancora più radicale, sarebbe non tentare nemmeno 
la via ricostruttiva, né stemmatica né ‘eclettica’, ma affidarsi a un codex 
optimus, nella speranza che i vantaggi (risparmio di tempo, storicità del 
testo fornito ai lettori, insomma i noti argomenti) superino lo svantag-
gio dell’inevitabile zavorra di errori individuali e/o emendazioni ricavate  
da altri testimoni ma scegliendo su basi più fragili. Lo superino al punto da  
rendere questa soluzione preferibile a un testo ricostruito. Al termine  
del percorso di edizione, questa era una domanda che andava inevi-
tabilmente affrontata. Cerca di rispondervi l’esperimento che segue, la 
sinossi tra l’aspetto del famoso capitolo IV, quello sulla costruzione del 
curach, secondo l’edizione di Giovanni Orlandi e mia, e secondo quat-
tro testimoni che, a vario titolo, potevano candidarsi a bons manuscrits. 
Due di essi rispettano un criterio di vicinanza cronologica all’originale, 
essendo fra le più antiche copie dell’opera, risalenti al x secolo:

- [M1] München, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 17740, ff. 1v-36v 
– ultimo quarto del sec. x, prov. St. Emmeran, poi St. Mang, Stadtamhof 
(Regensburg); nello stemma esso coincide con lo snodo α2, essendo 
capostipite di tale ramo;

- [L1] London, British Library, Add. 36736, ff. 168v-240v – seconda metà 
del sec. x, prov. St. Maximin, Trier; nello stemma, come abbiamo visto, 
si trova in βε2, nel ramo che nel sistema di sigle di Orlandi si chiamava j 
(precisamente, L1 ne è il solo rappresentante insieme al suo descriptus T1).

Un terzo testimone ha pure una relativa antichità, essendo di pochi 
decenni seriore rispetto ai primi due, e una veste ben leggibile, non 
viziata da particolari errori di trascrizione individuali. Si tratta di quello 

L’edizione della Navigatio sancti Brendani



238

che, infatti, Selmer scelse come proprio codex optimus, G, e sarà utile 
quindi a evidenziare anche le distanze tra la sua e la nuova edizione (per 
cui lo porremo prima dei precedenti nella sinossi):

[G] Gent, Universiteitsbibliotheek 401, ff. 1-21v – inizio del sec. xiin, 
orig. Francia nordorientale o Bassa Renania; nello stemma è uno dei 
diversi rappresentanti della famiglia ε2.

Il quarto codice si pone cronologicamente ben più in là, addirittura 
nel xiv secolo, ma si segnala per essere allo stesso tempo poco mendoso 
individualmente e testimone di un gruppetto particolarmente accurato 
nella trascrizione; il risultato è, come e più che per G, un testo con un 
aspetto di bassa varianza rispetto al complesso della tradizione. Anch’esso 
potrebbe apparire una buona scelta (anche se fosse operata tenendo pre-
sente lo stemma, tutto considerato):

[K] København, Kongelige Bibliotek, Ny kgl. S. 2916, ff. 27r-46r  
– prima metà del sec. xiv, orig. italiana; nello stemma appartiene con 
altri due codici al gruppo γ6 (l’unico, nella famiglia γ, che si limiti a qual-
che innovazione involontaria invece di intervenire anche attivamente).23

Ecco dunque le cinque versioni del cap. IV del testo, secondo l’edi-
zione ricostruttiva (accompagnata da traduzione) e secondo quattro 
possibili codices optimi. In questi ultimi, i luoghi varianti rispetto al testo 
critico sono sottolineati o, in caso di omissioni, segnalati con ... ; in G 
vengono annotate le variazioni apportate da Selmer nel suo testo critico 
rispetto al dettato del codice. Ci è parso più chiaro procedere nei rilievi 
sulle peculiarità di ogni codice con riferimento all’edizione, ma, come si 
potrà constatare, essi di fatto emergerebbero anche dal confronto reci-
proco fra i manoscritti stessi. 

1) edizione critica Orlandi - Guglielmetti [traduzione Orlandi]

1Post haec, accepta benedictione sancti patris et omnium monachorum 
qui cum eo erant, profectus est in ultimam partem regionis suae ubi 
demorabantur parentes eius. 2Attamen noluit illos videre, sed in cuiu-
sdam summitate montis extendentis se longe in oceanum, in loco qui 
dicitur Sedes Brendani, fixit tentorium ubi erat introitus unius navis.

23 Il lettore potrebbe domandarsi perché non sia della partita anche un codice di β, 
posto che la famiglia è stata presentata come tendenzialmente fedele: il fatto è che lo è 
come famiglia, ma i suoi singoli membri sono invece opera di copisti o molto trascurati, 
o molto interventisti; nessuno di essi si presterebbe a un ruolo così impegnativo.
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3Sanctus Brendanus et qui cum eo erant, acceptis ferramentis, fecerunt 
naviculam levissimam, costatam et columnatam ex ivo, sicut mos est  
in illis partibus, et cooperuerunt illam coriis bovinis atque rubricatis in  
cortice roborino. 4Et linierunt foras omnes iuncturas pellium ex butiro; 
et miserunt duas alias paraturas navis de aliis coriis intus in navim, et 
dispendia quadraginta dierum, et butirum ad pelles praeparandas ad 
cooperimentum navis, et cetera utensilia quae ad usum vitae humanae 
pertinent. 5Arborem posuerunt in medio navis fixam et velum et cetera 
quae ad gubernationem navis pertinent. 6Sanctus Brendanus fratribus 
suis praecepit in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti intrare navim.

1Poi, salutato dalla benedizione del santo padre e di tutti i monaci che stavano 
con lui, partì verso l’estremità della sua regione d’origine, dove abitavano i suoi 
familiari. 2Non volle però visitarli; piantò invece la tenda sulla sommità di un 
monte che si inoltra per lungo tratto nell’oceano, in un luogo detto Sede di 
Brendano, dove vi era l’approdo per una sola imbarcazione.

3San Brendano e i suoi compagni, mettendo mano agli attrezzi, fabbricarono 
una barca molto leggera, con le coste e le traverse di legno di tasso, come si usa 
da quelle parti, e la ricopersero di pelli bovine conciate con corteccia di quer-
cia. 4All’esterno spalmarono tutte le giunture delle pelli col grasso; misero poi 
all’interno dell’imbarcazione altre due ricoperture dello scafo fatte con altret-
tante pelli, le provviste per quaranta giorni, il grasso per trattare le pelli della 
ricopertura, e gli altri strumenti necessari per la vita di tutti i giorni. 5Vi collo-
carono poi l’albero, piantato nel centro dell’imbarcazione, la vela e quanto altro 
serviva per governare la barca. 6San Brendano ordinò ai confratelli, nel nome 
del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, di salire sulla barca.

2) ms. G / edizione Selmer

1Post hec, accepta benedictione sancti patris et omnium monachorum 
qui cum eo erant, profectus est in ultimam partem regionis sue ubi 
demorabantur parentes eius. 2Attamen noluit illos videre, sed in cuiu-
sdam summitate montis extendentis se longe in oceanum, in loco qui 
dicitur Sedes Brendani, fixit tentorium ubi erat introitus unius navis.

3Sanctus Brendanus et qui cum eo erant, acceptis ferramentis, fece-
runt naviculam levissimam, costatam et columnatam ex silva, sicut mos 
est in illis partibus, et cooperuerunt illam coriis bovinis ... in roborino 
cortice rubricatis*. 4Et linierunt foris omnes iuncturas pellium ex butiro; 
et miserunt duas alias paraturas navis de aliis coriis intus in navi**, et 
stipendia quadraginta dierum, et butirum ad pelles praeparandas ad 
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cooperimentum navis, et cetera utensilia quae ad usum vitae humanae 
pertinent. 5Arborem quoque posuerunt in medio navis fixam et velum 
et cetera quae ad gubernationem navis pertinent. 6Tunc sanctus Bren-
danus fratribus suis praecepit in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti 
intrare in navim.

* Selmer si discosta, mantenendo et e terminando con roborina cortice, lezione 
non tramandata da alcun testimone

** Non in Selmer, che ha l’accusativo

I primi due paragrafi coincidono perfettamente, ma dal terzo inter-
vengono variazioni di peso:

- (§ 3) il materiale per la barca, come abbiamo già visto, si tramuta in silva: si 
tratta di uno di quei molti guasti che segnano l’intero gruppo ε, dovuto proba-
bilmente alla difficoltà di comprendere cosa fosse l’ivo o a difficoltà nella lettura 
stessa del termine, per cui si è cercato un sostituto graficamente non del tutto 
alieno e che conservasse (un po’ poeticamente, fra l’altro) l’idea del legno, senza 
avventurarsi a specificare quale

- la notazione sulla concia delle pelli con corteccia di quercia viene rifor-
mulata in modo più ‘classico’, eliminando la congiunzione atque, spostando il 
verbo in sede finale e anteponendo l’aggettivo al sostantivo; in questo caso, 
artefice fu l’antigrafo del gruppo ε2 cui G appartiene

- (§ 4) ancora ε2 provvede a sostituire foras con foris, più appropriato (mentre 
nella lingua dell’autore essi sono usati indifferentemente)

- sarà invece una svista il passaggio in ablativo di navi, unica lezione indivi-
duale di G

- può essere sia inavvertita che volontaria la sostituzione di dispendia con 
il sinonimo stipendia, ormai equivalente nel lessico mediolatino; ancora, essa 
risale a ε2

- (§§ 5-6) come spesso accade anche in altri gruppi, l’abitudine dell’autore 
di introdurre nuovi periodi senza particelle di collegamento con i precedenti 
non doveva piacere a ε2, che aggiunge un elemento di liason sia al § 5 (quoque), 
sia al 6 (tunc)

- anche l’aggiunta di in risale a ε2.

Il manoscritto, riassumendo, ci consegna un testo stilisticamente 
ritoccato in senso più elegante e classicheggiante, con piccoli interventi 
discreti. E anche un testo che ha perduto un’informazione importante, 
il dato materiale di quale fosse il legno usato. 
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3) ms. M1

1Post hec, accepta benedictione sancti patris et omnium monachorum qui 
cum eo erant, profectus est in ultimam partem regionis sue ubi [in marg. 
a.m.] demorabantur parentes eius. 2Attamen noluit illos videre, sed in 
cuiusdam summitate montis extendentis se longe in oceanum, in locum 
qui dicitur Sedes Brendani, fixit tentorium ubi erat introitus unius navis.

3Sanctus Brendanus et qui cum eo erant, acceptis ferramentis, fece-
runt naviculam levissime [-e corr. in ras., -am a.c.], costatam ... ex ilice, 
sicut mos est in illis partibus, et cooperunt [cooperierunt p.c.] illam 
coriis bovinis atque rubricatis in cortice roborino. 4Et linierunt forin-
secus [foras a.c.] omnes iuncturas pellium [ex erasum] butyro; et mise- 
runt duas alias paraturas naves [p.c.] de aliis coriis intus in navim, et alia 
necessaria [add. in marg. a.m.] dispendia quadraginta dierum, et puti-
rum ad pelles preparandas ad cooperimentum navis, et cetera utensi-
lia que ad usum vite humane pertinent. 5Arborem posuerunt in medio 
navis factam ad [in ras.] velum et cetera que ad gubernationem navis 
pertinent. 6Sanctus Brendanus fratribus suis precepit in nomine Patris et 
Filii et Spiritus Sancti intrare in navim.

Sul manoscritto intervennero più correttori coevi o di poco poste-
riori, per cui la sua testimonianza va letta in questa stratificazione. Esa-
miniamo dapprima le lezioni dello strato iniziale:

-(§ 1) il copista omette ubi (ripristinato però a margine da un cor-
rettore)

- (§ 2) l’ablativo loco passa ad accusativo, forse per semplice svista, 
non essendo il caso più appropriato

- (§ 3) il copista omette, per aplografia, il secondo elemento della 
descrizione dello scheletro ligneo della barca, et columnatam, perdendo 
così la nozione dell’intersecarsi di una trama di costole perpendicolari 
tra loro, le ‘coste’ e le ‘colonne’ dello scafo

- anche qui il tasso scompare, già nello snodo superiore α1, questa 
volta sostituito da un altro legno specifico pure con i- iniziale, il leccio

- una delle molte piccole sviste del copista, l’aplografia cooperunt, è 
aggiustata ma non perfettamente (probabilmente da lui stesso), dando 
luogo a una forma anomala di perfetto con tema del presente

- (§ 5) a proposito dell’albero, il copista si trovava a fronteggiare una 
difficoltà: come mostra il comportamento diffratto degli altri testimoni 
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alti di α, ovvero S1 e i membri di α3, nel subarchetipo stesso il termine 
fixam doveva essere malamente leggibile. Ciascuno ha cercato una sua 
soluzione, che per M1 è factam. Ma poiché in sé un albero ‘fatto’ non 
aveva molto senso, ne è seguita a catena un’altra innovazione, la sostitu-
zione di et con ad: albero fatto ‘per reggere una vela’ – ma possono esservi 
altre ragioni per issare un albero su una nave? Il lettore sarebbe indotto a 
pensarlo, dal momento che il testo pare premurarsi di specificarlo...

- (§ 6) di nuovo è aggiunto in prima di navim, già al livello di α1.

Queste le ulteriori innovazioni portate dalle campagne di correzione, 
tutte ex ingenio: 

- (§ 3) la lezione originaria levissimam è mutata in avverbio: il concetto di 
leggerezza riferito all’intera barca si orienta così sulla sola intelaiatura lignea, 
che si è portati a immaginare sottilissima

- (§ 4) foras diventa forinsecus, un più corretto stato in luogo; notiamo che 
questo avverbio, una soluzione più ‘creativa’ del semplice foris, non è mai usato 
dall’autore

- un correttore deve aver ritenuto sgraziata la preposizione ex per introdurre 
il complemento di mezzo butyro, e lo restituisce ad una più classica costruzione 
in ablativo semplice

- più difficile in questo caso interpretare le intenzioni del correttore (forse 
il copista stesso?), che trasforma le due coperture in pelli di riserva, da riappli-
care allo scafo quando la prima si fosse troppo deteriorata, in altre due navi ‘da 
prepararsi’! Il senso resta chiaro, ma il lettore dovrà concludere che nel lessico 
dell’autore navis equivale tanto all’imbarcazione intera, quanto al solo rivesti-
mento in cuoio

- un’altra mano aggiunge una specificazione, alia necessaria, frutto certo di 
un ragionamento: anche le pelli erano bagaglio, dunque se ci sono dei dispendia 
nominati dopo sono ‘altri’.

È evidente come il codice M1 possa prestarsi a dimostrare l’adagio 
simmetrico a quello celebre di Giorgio Pasquali: antiquiores, non potio-
res. Il copista è mendosissimo, e i correttori contribuiscono ad allon-
tanare il testo dal dettato originario. All’editore, peraltro, essi pongono 
un problema non da poco: a meno che egli abbia collazionato tutto il 
resto della tradizione, egli non potrà sapere se i loro interventi derivino 
dal riscontro su esemplari migliori, e quindi meritino di essere tenuti 
in considerazione contro il testo del copista, e rischia così di acco-
glierli. Ma anche se si fermasse allo strato inferiore – visibile malgrado 
le rasure – ne uscirebbe un testo piuttosto corrotto: certi tratti gram-
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maticali perfino più volgari dello standard dell’autore, informazioni 
importanti (sul piano non solo interno, ma anche di cultura materiale 
e lessico) perdute o travisate.

4) ms. L1

1Post hec, accepta benedictione sancti patris et omnium monachorum qui 
cum eo erant, profectus est in ultimam partem regionis sue ubi demora-
bantur parentes eius. 2Attamen noluit illos videre, sed in cuiusdam sum-
mitate montis se longe extendentis in oceanum, in loco qui dicitur Sedes 
Brendani, et ibi fixit tentorium ubi erat introitus unius navis.

3Sanctus Brendanus et qui cum eo erant, acceptis ferramentis, fece-
runt naviculam levissimam, costatam et columnatam ex silva, sicut mos 
est in illis partibus, et cooperuerunt illam coriis ovinis atque rubricatis in 
cortice roborina. 4Et linierunt foras omnes iuncturas pellium ex butiro; 
et miserunt de aliis coriis intus in navim ad preparandas alias naves, et 
dispendia quadraginta dierum, et butirum propter pelles preparandas 
ad cooperimentum navis, et cetera utensilia que ad usum vite humane 
pertinent. 5Arborem posuerunt in medio navis fixum et velum et cetera 
que ad gubernationem navis pertinent. 6Sanctus Brendanus praecepit 
fratribus suis in nomine Patris ... et Spiritus Sancti navim intrare.

Anche il secondo dei codici antichi preso a campione presenta note-
voli varianti:

- (§ 2) un’inversione tra participio, riflessivo e avverbio (se longe extendentis) 
restituisce un ordine classico all’espressione meno elegante dell’autore

- poco dopo però la trasformazione di ubi in et ibi guasta la sintassi del 
periodo; deve trattarsi di una svista, dovuta forse alla falsa memoria di un verbo 
precedente che richiedesse una coordinazione

- (§ 3) essendo membro della famiglia ε (proprio a partire da questi para-
grafi), anche questo codice condivide silva

- è invece il copista stesso a guastare un ulteriore elemento dell’imbarca-
zione, tramutando le pelli in ovine

- il genere di cortex è passato a femminile, alternativa di pari legittimità
- (§ 4) la frase sulle coperture di riserva è del tutto riformulata, con l’eli-

minazione di duas alias paraturas navis, che lascia de aliis coriis come oggetto 
direttamente dipendente da miserunt, e lo spostamento del concetto più in 
là, ‘allo scopo di allestire altre barche’: dunque non più due rivestimenti da 
sostituire a suo tempo, ma un numero imprecisato di altre barche da costruire, 
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forse per intero (avrebbero cioè portato già con sé le pelli necessarie, contando 
di trovare per via altro legname? o, di nuovo, naves dovrebbe designare solo 
la copertura?)

- ad del gerundivo finale è mutato in propter, una preposizione che invece 
l’autore usa esclusivamente nel suo senso proprio di causale

- (§ 5) come accade in molti altri punti della tradizione, il genere di arborem 
diventa maschile, con la concordanza fixum (dove, una volta tanto, l’autore si 
era invece attenuto al genere classico); ne è responsabile l’antigrafo del gruppo 
cui il codice appartiene, βε2 

- (§ 6) il copista interviene due volte sull’ordo verborum con effetti opposti: 
dapprima anticipa il verbo, con effetto più colloquiale, in sede finale invece 
pone più classicamente il verbo per ultimo

- è certamente una svista l’omissione della seconda persona della Trinità (un 
errore che anche l’editore bédieriano, in realtà, correggerebbe senza esitazione).

Come M1, malgrado la data relativamente alta, il codice non si dimo-
stra un buon testimone: tra le innovazioni che eredita dalla sua famiglia 
e quelle che introduce in proprio, consegna una descrizione con molti 
elementi materiali travisati, e una veste linguistico-formale che tradi-
sce quella originaria da più punti di vista: ora più classicheggiante, ora 
invece più volgareggiante e con forzature lessicali.

5) ms. K

1Post hec, accepta benedictione sancti patris et omnium monachorum 
qui cum eo erant, profectus est in ultimam partem regionis sue ubi 
demorabantur parentes eius. 2Attamen noluit eos videre, sed in cuiu-
sdam summitate montis extendentis se longe in oceanum, in loco qui 
dicitur Sedes Brendani, fixit tentorium ubi erat introitus unius navis.

3Sanctus Brendanus et qui cum eo erant, acceptis ferramentis, fece-
runt naviculam levissimam, costatam et columnatam ex sevo, sicut mos 
est in illis partibus, et cooperuerunt illam coriis bovinis atque rubri-
catis ... cortice roborino. 4Et linierunt foras omnes iuncturas pellium 
ex butiro; et miserunt duas alias paraturas navis de aliis coriis intus in 
navim, et dispendia quadraginta dierum, et butirum ad praeparan-
das pelles ad cooperimentum navis, et cetera utensilia quae ad usum 
humane pertinent vite. 5Arborem posuerunt in medio navis fixam ... 
velut et cetera quae ad gubernationem navis pertinent. 6Sanctus vero 
Brendanus fratribus suis praecepit in nomine Patris et Filii et Spiritus 
Sancti intrare in navim.
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Per i primi due paragrafi, a parte il trascurabile scambio illos/eos, il 
codice è del tutto fedele. Innovazioni rilevanti investono i successivi:

- (§ 3) ancora una volta, è il legno a subire corruttela: il gruppo γ6 cui il 
manoscritto appartiene conservava ancora la lezione ivo, ma in un intermedia-
rio tra il capostipite del gruppo e K il termine si era accresciuto di una s- ini-
ziale, come mostra un testimone gemello di K che riporta sivo (il ms. Su); qui 
in più il copista varia la vocale, forse alla ricerca di una parola almeno di senso 
compiuto, se non particolarmente adatta al contesto (sebum/sevum, il sego)

- viene eliminata la preposizione in a introdurre il complemento di mezzo, 
uno di quei tratti del latino biblico-volgare del testo che spesso infastidiscono 
i copisti

- (§ 4) il paragrafo vede due inversioni, la seconda delle quali genera un’ele-
gante traiectio ed evita la ripetizione a breve distanza della stessa clausola perti-
nent in due frasi successive

- (§ 5) la vela scompare, sostituita da un generico velut (sistemano l’albero, 
‘come anche’ tutti gli altri strumenti di navigazione): forse esito di una singola 
svista che ha coinvolto simultaneamente et e velum, forse di un’omissione pre-
gressa (et) qui sanata congetturalmente mutando la parola seguente, o meglio 
sciogliendo nel modo divenuto più sensato il segno abbreviativo che assai pro-
babilmente recava la u finale

- (§ 6) anche questo copista non ama l’assenza di particelle di passaggio tra 
i periodi, e aggiunge vero

- è infine tra i molti a preferire la costruzione di intrare + in.

Siamo di fronte a una buona famiglia, fatto ovviamente positivo, e 
a un copista intelligente, il che lo è invece molto meno. Dove incontra 
difficoltà nel modello, reagisce con iniziative ragionevoli, e inoltre non 
si esime dall’intervenire stilisticamente, con vari piccoli tocchi. Come 
nei casi precedenti, insomma, il tradimento è duplice (e qui anche abba-
stanza impercettibile): cambiano alcuni dati materiali – il legno che 
addirittura diventa sego, creando l’impressione che costatam et colum-
natam siano azioni che possano avere a che fare a loro volta con l’in-
grassatura invece che con la costruzione dello scafo, e la vela non più 
menzionata – e si eleva il tono generale dell’espressione.

Nessuna di queste possibili edizioni, ci sentiremmo di concludere, 
renderebbe un buon servizio a chi, come Tim Severin, volesse appren-
dere come esattamente Brendano aveva costruito il suo curach. Ancor 
peggiore a chi dovesse inoltrarsi nell’analisi linguistica e stilistica del 
testo, in sé e in quanto specchio di un contesto culturale e letterario 
(peraltro tra i meno ricchi di testimonianze certe e solidamente edite, 
come quello del mondo iberno-latino altomedievale).
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I testimoni che sono stati scelti per questo esperimento non sono 
peggiori di qualsiasi altro che si sarebbe potuto proporre (anzi), e il 
capitolo non è neppure tra quelli che avrebbero potuto offrire le varianti 
più ‘spettacolarmente’ distanti dal testo critico, come altrove ve ne sono, 
sia per errori involontari che per intrusioni stilistiche. Il fatto è che, per 
come si è articolata la tradizione, non è rimasto alcun singolo mano-
scritto che unisca una buona ascendenza – ossia la dipendenza da una 
famiglia affidabile e conservativa – e una bassa varianza individuale. 
Nessuno che meriti o possa reggere la responsabilità di rappresentare 
agli occhi dei lettori la Navigatio. Naturalmente, come tutte le edizioni, 
nemmeno la nostra ha la pretesa di restituire ‘la’ Navigatio originale al 
di là di ogni dubbio: i dubbi ci sono, molti, e sono puntualmente dichia-
rati. Ma riguardando indietro continuiamo a pensare che il percorso 
intrapreso da Orlandi, una ricostruzione del testo su base stemmatica, 
sia pur sempre quello che garantisce il risultato più accettabile, meno 
precario, meno casuale.

E non è l’unica ragione per preferire la via più dispendiosa di tempo 
e energie, quasi al limite della sproporzione (anni e anni di impegno per 
un’opera di poche pagine). Se l’obiettivo e il portato più evidente del 
lavoro sono l’edizione del testo, non meno importante è l’altro corno 
del binomio pasqualiano: la storia della tradizione. Questo è fin troppo 
ovvio. Ma a maggior ragione quando una tradizione ha la vitalità, la 
varietà fenomenologica, la fecondità culturale e letteraria, l’estensione 
cronologica che ha quella della Navigatio,24 studiarla a fondo in tutta la 
sua articolazione e darne conto ai lettori rende, credo, un servizio com-
misurato allo sforzo. Un servizio per la storia della letteratura, perché esi-
sterà da un lato un apparato di varianti che testimonia il maggior numero 
possibile di epifanie storiche del testo, per distanti che siano ormai dalla 
forma primigenia, dall’altro una ricognizione di tutte le sue linee di cir-
colazione ancora visibili e degli ambienti e modi della sua fruizione. Ma 
anche per la coscienza metodologica del filologo stesso, che affrontando 
i casi disparati, imprevedibili, a volte davvero sorprendenti della trasmis-
sione dell’opera avrà modo di apprendere molto su come lavorassero i 
copisti e correttori medievali, e potrà mettere a disposizione di tutti la 
sua esperienza (come abbiamo cercato di fare qui).

24 I codici della tradizione diretta coprono un arco temporale che va dal x al xvii 
secolo. Decine sono poi le abbreviazioni latine, i volgarizzamenti in pressoché ogni 
idioma dell’Europa Occidentale, le indirette attestazioni letterarie e cultuali della for-
tuna del testo e della leggenda brendaniana.
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Uno dei motivi di fascino della storia di Brendano è il suo porsi sotto il 
segno della curiosità per la scoperta: il viaggio è, sì, orientato a un luogo 
paradisiaco da raggiungere attraverso un raffinamento delle qualità 
monastiche di ascesi e affidamento a Dio, ma è esplicitamente dichia-
rato che doveva anche e soprattutto condurre il protagonista a conoscere 
le meraviglie del creato, a incontrare i diversi segreti della natura e del-
l’umanità peccatrice o santa disseminati per l’oceano. Così si spiegano i 
sette anni di perigliosa e stremante navigazione che sono stati necessari 
a Brendano per approdare a un’isola... che alla fine risulta trovarsi a circa 
quaranta giorni di distanza dalla costa irlandese25. Anche solo guardando 
alla proporzione quantitativa (un capitolo di preambolo, ventisei di 
vicende di percorso, uno di visita della terra finalmente raggiunta), si è 
colpiti da questa evidenza: il viaggio è più importante della meta – e certo 
molto più di ispirazione per la fantasia e la creatività dell’autore. Natural-
mente sarebbe eccessivo cedere alla suggestione di un rispecchiamento e 
trasporre alla lettera tutto questo nel campo dell’ecdotica, dove la meta, 
il testo critico, è pur sempre l’obiettivo primo e superiore. Un’analogia, 
tuttavia, non posso fare a meno di vederla, continuando a pensare che la 
strada per giungere a questa edizione, proprio come quella di Brendano, 
dovesse essere precisamente quella che è stata: lunga e tortuosa più del-
l’apparente necessario, ma preziosa e insostituibile, e per la meta e in sé.

Appendice. 
Siglario dei manoscritti della Navigatio sancti Brendani

I codici preceduti da * presentano il testo incluso come interpolazione 
in una delle diverse redazioni della Vita di Brendano; quelli preceduti 
da ° tramandano una forma parzialmente abbreviata. I nomi di alcune 
biblioteche maggiori sono ridotti alle iniziali: BAV = Biblioteca Apo-
stolica Vaticana; BL = British Library; BoL = Bodleian Library; BM = Bi- 
bliothèque Municipale; BnF = Bibliothèque nationale de France; BR = 
Bibliothèque Royale «Albert Ier»; BS = Bayerische Staatsbibliothek; ÖN 
= Österreichische Nationalbibliothek; SPK = Staatsbibliothek - Preußi-
sche Kulturbesitz.

25 Queste le parole dell’angelo che custodisce la Terra Repromissionis Sanctorum: 
«Ecce terra quam quaesisti per multum tempus. Ideo non potuisti statim invenire illam 
quia Deus voluit tibi ostendere diversa sua secreta in oceano magno» (XXVIII 12-13).
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A = Alençon, BM 14 (sec. xi)
Ar = Arezzo, Biblioteca Città di Arezzo, Manoscritti, 311 (sec. xiiiex)
Au1 = Augsburg, Staats- und Stadtbibliothek, 2° Cod. 203 (sec. xvmed)
°Au2 = Augsburg, Staats- und Stadtbibliothek, 2° Cod. 289 (a. 1440)
B1 = Bruxelles, BR, 9920-31 (3230) (sec. xi1)
B2 = Bruxelles, BR, 1160-63 (3142) (sec. xv)
B3 = Bruxelles, BR, 8629-39 (3209) (a. 1477)
B4 = Bruxelles, BR, 4241 (3569) (a. 1608)
*B5 = Bruxelles, BR, 7672-74 (sec. xiv2)
B6 = Bruxelles, BR, 3240 (18412) (sec. xvi1)
Ba = Barcelona, Archivo de la Corona de Aragó, Ripoll 41 (sec. xiiiin)
Be1 = Berlin, SPK, theol. lat. 4° 142 (sec. xiv-xv)
Be2 = Berlin, SPK, Diez C fol. 2 (a. 1455-1456)
Be3 = Berlin, SPK, theol. lat. 4° 339 (sec. xivex/xvin)
Be4 = Berlin, SPK, Magdeburg 26 (a. 1459)
°Be5 = Berlin, SPK, theol. lat. 2° 706 (ca. 1460)
Bn = Bonn, Universitätsbibliothek, S 368 (sec. xiv)
Br = Bern, Burgerbibliothek 111 (sec. xii)
C1 = Cambrai, BM 735 (sec. xii-xiii)
C2 = Cambrai, BM 744 (sec. xv)
Ca1 = Cambridge, Corpus Christi College 275 (sec. xv)
*Ca2 = Cambridge, Magdalene College F. 4. 14 (sec. xv)
Ch = Chicago, Newberry Library, f 6 [olim 5 Ry 3] (sec. xii1)
D1 = Douai, BM 836 (sec. xiiex)
D2 = Douai, BM 864 (sec. xiii)
*Db1 = Dublin, Trinity College, E.3.11 (sec. xv2)
Db2 = Dublin, Trinity College E.3.8 (sec. xvii1)
*Db3 = Dublin, Marsh’s Library Z 3.1.5 (sec. xvin) 
E = Épinal, BM 147 (sec. xi)
F1 = Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Ashburnham 100 (sec. xiii1)
F2 = Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Pl. 17. 35 (sec. xiii-xiv)
F3 = Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Conv. Soppr. I.II.37 (terzo/quarto 

decennio xii sec.)
°Fr = Fribourg, Bibliothèque Cantonale et Universitaire, L.3 (sec. xiv)
G = Gent, Universiteitsbibliotheek 401 (sec. xiin)
H = Heiligenkreuz, Stiftsbibliothek 14 (sec. xiii)
Ha = Hamburg, Staats- und Universitätsbibliothek, Theol. 1727 (sec. x/xi)
Hr = Augsburg, Universitätsbibliothek, Oettingen-Wallerstein’sche Bibliothek, 

ms. I. 2. 8° 10 (sec. xiv2)
K = København, Kongelige Bibliotek, Ny kgl. S. 2916 (sec. xiv1)
*Ki = Killiney (Dublin), Franciscan Library, F 1 (a. 1627)
Kl1 = Kiel, Universitätsbibliothek, Bordesholm 27 4°, fr. 4 (sec. xv)
Kl2 = Kiel, Universitätsbibliothek, Bordesholm 5b 4° (a. 1510)
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Kn = Klosterneuburg, Bibliothek der Chorherrenstifts 709 (sec. xivin)
L1 = London, BL, Add. 36736 (sec. x2)
L2 = London, BL, Harl. 3958 (sec. xii-xiii)
L3 = London, BL, Cotton Tib. D III (sec. xiiiin)
L4 = London, BL, Royal 8 E XVII (sec. xiiiex/xivin)
L5 = London, BL, Harl. 3776 (sec. xiv1)
L6 = London, BL, Add. 15106 (sec. xv)
L7 = London, BL, Add. 6047 (post 1452)
L8 = London, BL, Harl. 108 (sec. xv1)
L9 = London, BL, Cotton Vesp. B X (sec. xivin)
*L10 = London, BL, Cotton Tib. E I, pt. I (sec. xivmed)
L11 = London, BL, Cotton Vesp. A XIV (sec. xii-xiii)
L12 = London, St. Paul’s Cathedral 8 (a. 1404)
*L13 = London, BL, Cotton Otho D IX (sec. xv) 
La = Laon, BM 345 (sec. xiii)
Le1 = Leipzig, Universitätsbibliothek, Paul. 844 (sec. xiii)
Le2 = Leipzig, Universitätsbibliothek 175 (sec. xv) 
Le3 = Leipzig, Universitätsbibliothek, Paul. 838 (sec. xiv3/4)
Lf = Lilienfeld, Stiftsbibliothek 101 (sec. xiii-xiv)
°Li = Lille, BM 216 II (s. xiv-xv)
Ls = Biblioteca Nacional de Portugal, Biblioteca da Ajuda, 52-XIV-9 (sec. xiii)
M1 = München, BS, Clm 17740 (sec. x4/4)
M2 = München, BS, Clm 29890 (ex 29061) (sec. xi/xiiin)
M3 = München, BS, Clm 17139 (sec. xiimed) 
M4 = München, BS, Clm 22248 (sec. xii2)
M5 = München, BS, Clm 2607 (sec. xiii)
M6 = München, BS, Clm 8485 (a. 1468)
M7 = München, BS, Clm 4724 (a. 1452)
M8 = München, BS, Clm 11726 (sec. xvmed)
M9 = München, BS, Clm 18385 (sec. xv)
M10 = München, BS, Clm 12642 (sec. xv)
°Ma = Madrid, Real Académia de la Historia, Aemil. 10 (s. xii)
Mb = Michaelbeuern, Stiftsbibliothek, cart. 90 (sec. xiv/xv)
Mc = Montecassino, Archivio della Badia 152 (sec. xi)
Mi1 = Milano, Biblioteca Ambrosiana, I 61 inf. (sec. xi)
Mi2 = Milano, Biblioteca Ambrosiana, I 66 suss. (sec. xvii)
Mi3 = Milano, Biblioteca Trivulziana, Triv. 430 (sec. xiiiin/1)
Mk = Melk, Stiftsbibliothek 546 (sec. xv)
*Mn = Maynooth (Dublin), St Patrick’s College, RB 201 (a. 1627)
N = Namur, Musée Archéologique 31 (sec. xv)
Ny = New York, Pierpont Morgan Library, M.626 (sec. xivin)
O1 = Oxford, BoL, Laud. misc. 410 (sec. x) 
O2 = Oxford, BoL, Laud. misc. 237 (sec. xii2)
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O3 = Oxford, BoL, Laud. misc. 44 (ca. 1200)
O4 = Oxford, Balliol College 226 (sec. xiii1/4) 
O5 = Oxford, Lincoln College, lat. 27 E (sec. xii3/3/xiii1/4)
O6 = Oxford, BoL, Laud. misc. 173 (sec. xiv1)
O7 = Oxford, BoL, Laud. misc. 315 (sec. xv)
*O8 = Oxford, BoL, Rawlinson B 485 (sec. xivin)
*O9 = Oxford, BoL, Rawlinson B 505 (sec. xivex)
*O10 = Oxford, BoL, Tanner 15 (a. 1499)
Ol = Olomouc, Zemský Archiv Opava Pobočka, CO.441 (sec. xiiiex/xivin)
P1 = Paris, BnF, lat. 3784 (ante 1034)
P2 = Paris, BnF, lat. 5572 (sec. xiex)
P3 = Paris, BnF, n.a. lat. 1606 (sec. xi)
P4 = Paris, BnF, lat. 4887 (sec. xii1)
P5 = Paris, BnF, lat. 12597 (sec. xii)
P6 = Paris, BnF, lat. 15076 (sec. xiimed)
P7 = Paris, BnF, Arsenal 943/I (sec. xiimed)
P8 = Paris, BnF, lat. 2444 (sec. xiii)
P9 = Paris, BnF, lat. 5284 (sec. xiii)
P10 = Paris, BnF, lat. 5371 (sec. xiii)
P11 = Paris, BnF, lat. 2845 (sec. xiii-xiv)
P12 = Paris, BnF, lat. 6041A (sec. xiiiex/xivin)
P13 = Paris, BnF, lat. 2333A (sec. xiii-xiv)
P14 = Paris, BnF, lat. 5348 (sec. xii-xiii)
P15 = Paris, BnF, n.a. lat. 2381, n° 21 (sec. xii)
P16 = Paris, BnF, lat. 5137 (sec. xiii)
°P17 = Paris, BnF, n. a. lat. 755 (s. xiii)
Pd = Padova, Bibl. Univ. 1622 (sec. xv1)
Pm = Pommersfelden, Gräfliche Schönbornsche Bibliothek 51 (sec. xii)
°Po1 = Porto, Biblioteca Pública Municipal, Santa Cruz 34 (sec. xiiex) 
°Po2 = Porto, Biblioteca Pública Municipal, Santa Cruz 69 (sec. xiii) 
Pt = S. Peterburg, Rossijskaja Nacional’naja Biblioteka, O.v.I.199 (sec. xiimed/3/4)
R1 = Reims, BM 419 (sec. xiiiex)
R2 = Reims, BM 1393 (sec. xiv)
Ro1 = Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, Sessor. 114 (sec. xiii)
°Ro2 = Roma, Biblioteca Vallicelliana t. VII (s. xiii-xiv)
Ru1 = Rouen, BM 661 (sec. xiiex)
Ru2 = Rouen, BM 1393 (sec. xiiex)
S1 = Stuttgart, Württembergische Landesbibliothek, Hist. 4° 155 (sec. xii)
S2 = Stuttgart, Württembergische Landesbibliothek, Theol. et phil. 8° 57 (1125-

1135 ca.)
Sa = Salzburg, Stiftsbibliothek Sankt Peter, a.V.34 (sec. xiii2/xiv1)
So = Saint-Omer, BM 71 (sec. xi)
Su = Subiaco, Santa Scolastica 292 (CCLXXXVI) (sec. xiv)
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T1 = Trier, Dombibliothek, Abteilung 95 Nr. 133c (sec. xii)
T2 = Trier, Stadtbibliothek 1443/445 (sec. xiv)
Tr1 = Troyes, ex-BM, Fonds ancien 1712 (sec. xii)
Tr2 = Troyes, ex-BM, Fonds ancien 1876 (sec. xiii-xiv)
V1 = Città del Vaticano, BAV, Reg. lat. 481 (sec. xi-xii)
V2 = Città del Vaticano, BAV, Pal. lat. 217 (sec. xii)
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VARIACIÓN TEXTUAL
Y TRANSMISIÓN DE IMPRESOS

MARIO GARVIN

El estudio del devenir histórico de las obras literarias impresas suele 
comprender dos esferas diferenciadas. Por un lado, el estudio de la 
transmisión textual, esto es, del texto, lo que en no pocos casos equivale 
al estudio de la transmisión de la obra en sí misma; por otro, el estudio 
de la historia editorial de esa obra, de sus ediciones, de los impresores 
involucrados, de los cambios en definitiva que afectan a los diferen-
tes soportes materiales en que se ha transmitido la obra que estudia la 
transmisión textual. Obviamente, se trata de una generalización y son 
más cada vez los estudios – en el marco de la filología románica – que 
tienen en cuenta que ambas esferas no pueden ni deben contemplar- 
se por separado. Sigue habiendo campos de estudio, sin embargo, que 
obvian tal interacción y pasan de puntillas por el hecho, innegable, de 
que durante varios siglos, desde la aparición del invento de Gutenberg 
hasta ayer mismo, el sujeto fundamental de la transmisión no es el texto, 
sino el impreso. 

Uno de los ámbitos en los que, según creo, mejor puede demostrarse 
esta interacción es el de la transmisión impresa del Romancero hispá-
nico, y ello a pesar de que, tradicionalmente, conceptos fundamentales 
de la perspectiva que proponemos hayan estado completamente aleja-
dos del estudio de los romances o hayan adquirido en él matices muy 
particulares: conceptos esenciales como, variante o imprenta o incluso la 
propia definición del Romancero arrastran una serie de connotaciones e 
intrahistoria que dificultan el acceso desde determinadas posiciones. 

El Romancero interesó a los estudiosos solamente gracias al interés 
que por él demostraron los románticos alemanes, quienes, sin embargo, 
lo tuvieron en cuenta únicamente por ser considerado la manifestación 
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más pura del espíritu del pueblo, del Volksgeist. Hasta bien entrado el 
siglo xx, el Romancero se valoró esencialmente como un género oral, 
un rio poético que nacía en la Edad Media pero que fluía hasta nuestros 
días, pasando por todas las glorias patrias, de Lope a Lorca, de Gón-
gora a Juan Ramón. Esta concepción, que en cierto modo aún pervive, 
supuso un cierto descuido de los testimonios impresos: no es que se 
ignoren, pero ocurre que éstos se consideran «eslabón de un proceso 
que los rebasa», casos particulares que se «insertan con su especifidad 
en un proceso diacrónico que empezó antes (muchas veces) y siguió 
después».1 No es de extrañar así, los textos que nos transmiten los testi-
monios impresos se contemplaran en función de unos rasgos extraidos  
del total, ni tampoco que se virtiera sobre ellos una proyección inversa de  
las características fundamentales del romancero oral. Del dinamismo del 
uno se dedujo el necesario estatismo del otro y de este modo fue asentán-
dose la idea de que los romances impresos no podían ofrecer la variación 
‘textual’ que caracterizaba al Romancero en su vertiente oral. 

Esta idea solamente empezó a desecharse en en favor de una visión 
más veraz de la realidad impresa del romancero cuando los estudios 
bibliográficos en torno a los principales transmisores, esto es, cancione-
ros, romanceros y pliegos sueltos, comenzaron a ser lo suficientemente 
sólidos como para permitirlo. Este punto se alcanzó gracias fundamen- 
talmente al inmenso trabajo de Antonio Rodríguez-Moñino, quien no so- 
lamente puso orden en la maraña de cancioneros y romanceros impresos  
del siglo xvi,2 sino que, con sus investigaciones bibliográficas sobre el 
pliego suelto, arrojó «en la ondulante llanura de la poesía áurea española 
una montaña poética que emergía desafiante en el horizonte».3 

Tal instrumentario bibliográfico permitió introducir en los estudios 
romanceriles un concepto que, hasta entonces, había permanecido com-
pletamente alejado de él: el de variante. Desde el siglo xix, la variante 
– más que el error, dependiente de ésta – había constituido el punto de 

1 M. Debax, «En torno a la edición de romances», en La edición de textos. Actas del I 
Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro; (29 de junio a 3 de julio de 1987 en 
Madrid), Ed. P. Jauralde Pou y D. Noguera, London, Támesis Books, 1990, pp. 43-61: 46.

2 Primero en A. Rodríguez-Moñino, La Silva de romances de Barcelona, 1561. Contri-
bución al estudio bibliográfico del romancero espanol en el siglo xvi, Salamanca, Universi-
dad, 1969, y posteriormente en el A. Rodríguez Moñino & A. Lee Francis Askins, Manual 
bibliográfico de cancioneros y romanceros, Madrid, Ed. Castalia, 1973.

3 La poética cita es de Arthur L.F. Askins, en A. Rodríguez-Moñino, Nuevo Dicciona-
rio Bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (Siglo xvi). Edición actualizada y corregida por 
A.L.F. Askins y V. Infantes, Castalia, Nueva Biblioteca de Erudición y Crítica, 1997, p. 9.
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partida de la reconstrucción textual, la evidencia en la que basar las deci-
siones editoriales y, a la postre, la forma final del texto a editar. Mientras 
el Romancero se contempló como un género oral y, sobre todo, popular 
en su sentido de Volkspoesie, la variante impresa carecía de interés ya 
que su función primordial resultaba inoperante. Mientras que para el 
común de los textos, variante se comprendía como desviación frente a 
un original, tras el que se suponía un autor, en el caso del romancero, se 
partía de la base de que este autor simplemente no existía – o más con-
cretamente, que era ‘legión’–, por lo que el interés por la variante que 
mostraba la crítica textual, de voluntad reconstructiva y orientada por 
definición hacía el pasado, era sustituido por una concepción del texto 
como ‘obra abierta’. Si cada variante, por tanto, creaba más romance,  
cada variante impresa había de interpretarse necesariamente como  
el reflejo de la tradición oral viva, que de vez en cuando se depositaba en el  
impreso. Cuando las variantes eran míminas, se trataba de meras erratas 
y cuando eran lo suficientemente significativas, se suponía que refleja-
ban un estado momentáneo del devenir oral de un romance, ‘congelado’, 
‘inmovilizado’ en su cárcel de papel y tinta. Sin embargo, en cuanto los 
estudios bibliográficos lo permitieron, comenzó a verse que los testi-
monios impresos constituían una tupida red de relaciones, préstamos 
y manipulaciones y que era posible por tanto analizar textualmente los 
romances dentro de ella. En este contexto, Giuseppe Di Stefano fue el 
primero, en uno de los grandes avances para el análisis del romancero 
impreso, en postular claramente la interdependencia de muchos impre-
sos. Es cierto que, tiempo antes, el propio Menéndez Pidal, en el prólogo 
a los pliegos sueltos de la colección de Praga4 y, más ampliamente, en 
el de su edición facsímil del Cancionero de romances s.a.,5 había anali-
zado con cierto detalle algunos aspectos de la transmisión impresa del 
romancero, pero lo hacía siempre desde esa perspectiva tan suya que le 
había llevado incluso, recordémoslo, a introducir variantes de su propia 
inventiva en el texto de los romances de la Flor nueva de romances viejos, 
y advertir que «al introducir estas variantes creo que no hago sino seguir 
los mismos procedimientos por los que se han elaborado todos los 
textos conocidos».6 Di Stefano, sin embargo, parte de estas relaciones de 
interdependencia para proponer «aplicar a la edición de los testimonios 

4 R. Menéndez Pidal, Pliegos poéticos espanoles en la Universidad de Praga, Madrid, 
Joyas Bibliográficas, 1960.

5 R. Menéndez Pidal, Cancionero de Romances impreso en Amberes sin año; edición 
facsimil con una introducción, Madrid, 1945 (1914).

6 R. Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos, Madrid, Espasa-Calpe, 1978, p. 35. 
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escritos antiguos del romancero algunas normas y técnicas de la crítica 
del texto».7 De este modo, el romance entra de forma definitiva en el 
conjunto de textos de la literatura española. 

Esta consideración del romance como texto, ahora sí, en letras de 
molde, constituye un avance importantísimo porque sin él no se entiende 
una última y muy reciente línea de investigación que considero especial-
mente útil. La imprenta, que hasta ahora había tenido un papel relati- 
vamente secundario en los estudios sobre variación textual, se convierte en  
la nueva protagonista de los estudios textuales. Esta evolución última 
es deudora en todo de la bibliografía material, que penetró en España  
primero gracias a algunos tempranos trabajos de Jaime Moll8 y posterior-
mente con la labor de Francisco Rico, quien dio un impulso definitivo a  
esta perspectiva.9 De hecho, parece que en el ámbito de la filología espa-
ñola, la bibliografía material – llamada también textual o analítica – se 
ha adaptado bastante bien y – aunque no siempre con fundamento – en 
poco más de una década, conceptos como ‘original de imprenta’, ‘cuenta 
del original’, ‘forma’, ‘tirada’, ‘emisión’, etc., se han vuelto comunes en el 
discurso crítico y editorial. 

La razón para ello es, en teoría, sencillísima, si bien la práctica ofrece 
innumerables dificultades. La bibliografía material nos ha enseñado que 
la impresión de una obra es un proceso complejo en el que influyen una 
serie de factores que condicionan la forma final del texto. A la hora de 
analizar determinadas tradiciones textuales, por tanto, el conocimiento 
de las prácticas editoriales resulta sumamente útil ya que permite acla-
rar ciertas variantes textuales que la stemmatica no alcanzaría a explicar. 
Sabemos, así, que la disposición de los tipos en la caja puede ser fuente 
de erratas, o también, por poner un ejemplo harto significativo, que la 
cuenta del original «puede ser causa de errores, resueltos conveniente-

7 G. Di Stefano, «Edición crítica del romancero antiguo: algunas consideraciones», en 
Actas del Congreso Cancionero-Romancero, UCLA, 1984, ed. E. Rodríguez-Cepeda, Madrid, 
Porrúa Turranzas, 1990, pp. 29-46: 30. Algunas aplicaciones prácticas de los postulados 
aquí expuestos – nótese que, pese a la fecha de publicación, el encuentro tuvo lugar en 
1984 – pueden verse en G. Di Stefano, «El romance de don Tristán: edición ‚crítica‘ y 
comentarios», en Studia in honorem Prof. M de Riquer, Barcelona, Quaderns Crema, 1988, 
pp. 271-303; y G. Di Stefano, «Il Romance del Conde Alarcos. Edizione critica», en Sym-
bolae pisanae. Studi in onore di Guido Mancini, Pisa, Giardini, 1989, pp. 179-197. 

8 J. Moll, «Problemas biliográficos del Siglo de Oro», Boletín de la Real Academia 
Espanola, 59 (1979), pp. 49-107.

9 Veánse en especial los trabajos reunidos en F. Rico, Imprenta y Crítica Textual en el 
Siglo de Oro, Valladolid, Universidad de Valladolid, Centro para la Edición de los Clási-
cos Españoles, 2000.
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mente – encoger la composición, si sobra texto, o airearla si falta texto 
para llenar la página – o con malos usos – eliminar palabras o frases del 
original si sobra texto, o introducirlas si falta».10

En el caso del Romancero, la extrema importancia que atribuyo al 
conocimiento de los procesos de composición textual radica en el hecho 
de que en él la interdependencia entre la materialidad del impreso y la 
posible variación textual es, si cabe, más aguda de lo que sucede en otros 
casos.11 Hay para ello varias razones, pero de momento me limitaré a 
señalar una, la que creo más relevante: el pliego suelto, que durante la 
primera mitad del siglo es el soporte fundamental de transmisión del 
Romancero, se define básicamente por su condición de unidad tipográ-
fica mínima y ello condiciona hasta tal medida los textos que transmite, 
que en muchas ocasiones no es posible distinguir si fue el texto lo que 
determinó el espacio tipográfico o sucedió a la inversa.12 Sin atender a 
esta relación, muchas de las variantes que encontramos en la transmi-
sión impresa del romancero no se entienden o se entienden mal. En este 
sentido, creo que las aportaciones metodológicas que tienen en cuenta 
las condiciones materiales de transmisión pueden ayudar mucho a com-
prender la forma escrita que adoptan los romances. 

También creo, sin embargo que la comprensión cabal de las varian-
tes textuales que podemos encontrar en el romancero impreso precisan 
de la superación de un déficit de la bibliografía material. Así, aunque es 
innegable que la incorporación de esta metodología a los estudios filo-
lógicos – ya desde su surgimiento en los estudios shakesperianos y hasta 
aquí mismo – ha aportado un elenco de recursos impensables no hace 
tanto, tal y como se ha venido usando conlleva también una limitación 

10 J. Moll, «El taller de la imprenta», en V. Infantes, F. Lopez & J.-F. Botrel, Historia 
de la edición y de la lectura en Espana 1472 - 1914, Madrid, Fundación Germán Sánchez 
Ruipérez, 2003, pp. 31-38: 35.

11 Describo con detalle las particularidades en M. Garvin, Scripta Manent. Hacia una 
edición crítica del romancero impreso (Siglo xvi), Madrid-Frankfurt, Iberoamericana, 
2007. El trabajo debe completarse ahora con las sabias observaciones de G. Di Stefano, 
Rassegna di M. Garvin, Scripta Manent..., Ecdotica, 8 (2011), pp. 259-266.

12 Compárense para este punto las distintas definiciones que ha tenido la voz pliego 
suelto desde la ya clásica que daba Rodríguez Moñino en el Diccionario, pasando por las 
propuestas en los trabajos de P.M. Cátedra & V. Infantes, Los pliegos sueltos de Thomas 
Croft (siglo xvi), Valencia, Albatros Ed., 1983, y V. Infantes, «Los pliegos sueltos poéticos: 
constitución tipográfica y contenido literario», en M.L. López-Vidriero & P.M. Cáte-
dra, El libro antiguo espanol (Actas del primer coloquio internacional, Madrid, 18 al 20 de 
diciembre de 1986), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1988, pp. 237-248, hasta las 
más recientes, especialmente la que propongo en Garvin, Scripta Manent, pp. 37-47. 
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que impide ver la verdadera naturaleza de la relación entre el texto y los 
aspectos materiales de la obra. Dicha limitación radica en que la obra 
literaria se comprende en esta metodología como una entidad básica-
mente textual, un ‘texto interior’ condenado a sufrir las condiciones que 
le impone su marco material, pero cuya verdadera esencia es inmaterial. 
Así, pese a que el concepto de materialidad aparece en su propia denomi-
nación, la bibliografía material es una metodología de raiz neoplatónica, 
y su interés por la materialidad en sí misma es, en realidad, practicamente 
nulo. El problema lo resume perfectamente Roger Chartier cuando dice: 

La bibliografía analítica movilizó el estudio riguroso de los diferentes estados de 
una misma obra (ediciones, emisiones, ejemplares) con el designio de recuperar 
un texto ideal, purificado de las alteraciones infligidas por el proceso de publi-
cación y de acuerdo con el texto tal y como fue escrito, dictado o soñado por su 
autor. De ahí provienen, en una disciplina consagrada casi exclusivamente a la  
comparación de objetos impresos, la obsesión por los manuscritos perdidos y  
la radical distinción entre la obra en su esencia y los accidentes que la deforma-
ron o la corrompieron.13 

En el momento en que la variación se comprende como ‘accidente’ 
deformador se adopta una visión que impide ver y entender las razo-
nes que motivan ciertos cambios. La bibliografía material, es cierto, ha 
ampliado el repertorio científico de explicaciones posibles para el origen 
de no pocas alteraciones, pero al mismo tiempo ha contribuido con ello 
a consolidar más si cabe la comprensión del fenómeno como algo que 
afecta únicamente al nivel textual de una obra y que tiene lugar básica-
mente durante el proceso de fijación de ese texto en letras de molde. Ana-
lizar con detalle las consecuencias de esta postura rompería los límites 
de este trabajo,14 pero aceptar la existencia de otros niveles resulta esen- 
cial para comprender la variación textual. De ello se derivan dos con- 
secuencias. En primer lugar, y creo que esto sirve tanto para el Romancero  
como para el resto de las obras impresas de forma manual, la transmisión 
impresa es, de hecho, una transmisión de impresos. Dicho de modo más 
concreto: durante la transmisión impresa de, por ejemplo, los romances 
en pliegos sueltos lo que se transmite, aunque pueda parecer paradójico, 
no son romances, sino pliegos, por lo que centrar el estudio de la varia-

13 R. Chartier, «Materialidad del texto, textualidad del libro», Orbis Tertius, 12 (2006), p. 2.
14 Es un aspecto en el que me centro con el detalle necesario en un trabajo mucho 

más amplio en preparación. Véase, por el momento D. Cullen, Editors, scholars and the 
social text, Toronto, University of Toronto Press, 2012.
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ción únicamente en la variante textual supone pasar por alto precisa-
mente el factor material que la condiciona. Si el foco se centra en el texto 
de los romances se ignoran tanto los textos colindantes (los romances 
apenas se transmiten en forma independiente) como otros aspectos de 
naturaleza muy diversa que conforman junto a él el significado. Habrá 
que concluir entonces que al igual que la performance es parte esencial 
y constitutiva del romance oral, el romance no está únicamente en el 
texto, sino que su ontología reside en la interacción de los dos códigos 
semióticos, el lingüístico y el material, aspecto al que Jerome McGann se 
refiere como bibliographical codes.15 La segunda de las consecuencias a las 
que me refería se deriva de la primera. Si lo que se transmite no es única-
mente el ‘texto inmaterial’ sino el impreso, en otras palabras, si por ‘texto’ 
debe comprenderse, en un sentido más amplio al corriente, la suma de 
esos códigos semióticos, existe la posibilidad de que haya cambio incluso 
cuando el texto no cambie. Así, aun cuando el texto del romance per-
manezca invariable – cosa, por otro lado, harto infrecuente – el resto de 
factores constituyentes del impreso y, en especial, su interacción, impi-
den considerar un mismo texto como igual. La idea no es nueva, ya Juan 
Ramón Jiménez era consciente de que «en edición diferente los libros 
dicen cosa distinta»,16 pero aquí no se trata únicamente de adoptar una 
postura más o menos biliófila que desvíe la atención hacia factores mate-
riales o que reitere la importancia del tacto y el olor del papel en el acto 
de la lectura, sino de comprender que ciertos factores materiales condi-
cionan el texto tanto en su forma inmediata como en su recepción y que 
esto, a su vez, origina nuevas modificaciones. 

Algunos ejemplos concretos pueden contribuir a comprender mejor 
esta perspectiva. En la imprenta de Jacobo Cromberger en Sevilla se 
imprimieron tres tempranos pliegos (ND 994, ND 995+996 y ND 997)17 
en los que se contiene la versión larga (de 612 versos) del romance de 

15 La cita exacta es “‘meaning’ in literary works results from the exchanges these two 
great semiotics mechanisms work with each other”, J.J. McGann, The textual condition, 
Princeton, NJ, Princeton University Press, 1991, p. xiv. Formulación parecida a la que 
unos años antes había hecho James McLaverty: “the ontology of the literary work is as 
much in its physical form as in its language”. J. McLaverty, «The Mode of Existence of 
Literary Works of Art: The Case of the Dunciad Variorum», Studies in Bibiography, 37 
(1984), pp. 82-105: 86. 

16 Tomo la nota de J.F. Botrel, «Los novelistas del Gran Realismo y sus libros», en J.M. 
González Herran, C. Patino Eirin & E. Penas Varela, eds., La literatura de Emilia Pardo 
Bazán, A Coruna, Real Academia Gallega, 2009, pp. 41-62.

17 Remito con esta numeración a Rodríguez-Moñino, Nuevo Diccionario Bibliográfico 
de pliegos sueltos poéticos (Siglo xvi).
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Gayferos libertador de Melisenda, pero los pliegos tienen características 
tipográficas distintas. El más temprano de ellos (ND.994), que Norton 
fecha hacia 1513 pero que podría ser incluso algo más temprano, pre-
senta respecto al resto de pliegos postincunables una particularidad 
tipográfica notable ya que no solamente está en folio sino que lleva el 
texto distribuido en tres columnas y no va decorado con grabados. No 
es el único pliego con este formato que conocemos salido de esa misma 
imprenta por los mismos años, pero sí el único carente de grabados. El 
ND.1042, impreso en 1513, Romance de Calisto y Melibea y el ND.239.5, 
de hacia 1516, la Elegía sobre la muerte del rey don Fernando, tienen  
el mismo formato folio, pero van acompañados de grabados, que en el  
primer caso adornaron también la Celestina salida de esas mismas pren-
sas. Vistos en perspectiva y teniendo en cuenta que tanto el formato 
como la distribución en tres columnas serán extrañísimos en los pliegos 
de romances posteriores, los dos primeros han sido considerados, creo 
que con razón, como experimentos tipográficos, pero no así el tercero, 
lo que puede comprenderse mejor si, como hace Laura Puerto, nos fija-
mos en que este formato, en pliegos sueltos, parecía tener por aquella 
época «vinculación regia y propagandística».18 Su uso se comprendería 
así en este último pero no en los anteriores. Los otros dos pliegos en los 
que aparece el romance de Gayferos (ND. 997 y 995+996), cuya data-
ción estimada es entre 1511 y 1515, el formato se ha reducido al cuarto 
y la distribución del texto es de a dos columnas, lo que será típico de los 
pliegos de romances. El primero de ellos, sin embargo, no lleva ningún 
grabado, mientras que el segundo va decorado con una escena en la que 
se pueden verse varios caballeros a caballo acompañados por pajes. El 
texto del romance, que en los tres pliegos es, salvo leves variantes orto-
gráficas, exactamente el mismo, no permite aventurar hipótesis sobre 
la interdependencia de los textos, aunque me inclino a pensar que pri-
mero tuvo lugar la reducción de formato y, posteriormente, la inclusión 
del grabado.19 Lo que me interesa aquí, sin embargo, es notar que el 
romance, comprendido como hacemos aquí en la perspectiva total, es 
muy distinto en cada caso porque solamente en el tercero de los plie-
gos, el del grabado, adquiere el caracter caballeresco que acompañará el 
resto de la transmisión. La escena en cuestión, empleada ya en alguna 

18 L. Puerto Moro, «El universo del pliego poético postincunable (del despegue de la 
literatura popular impresa en castellano)», Ehumanista, 21 (2012), pp. 257-305: 263. 

19 Para un análisis más detallados de ciertos aspectos de estos pliegos, puede verse 
Garvin, Scripta manent, pp. 106-111. Corrigo aquí, sin embargo, algunas de las hipótesis 
allí planteadas. 
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impresión crombergeriana del Amadís, no solamente remite al ámbito 
caballeresco, sino que equipara el pliego temática, tipográfica e icono-
gráficamente con el resto de pliegos con romances carolingios salidos de 
las mismas prensas (p.ej. ND.76, 486 y 1028), creando así un producto 
unitario y dejando entrever una estrategia concreta. La intención edito-
rial, en este caso, es muy distinta en los tres casos. 

A nivel textual, lo repito, estamos frente al mismo texto, pero se trata 
de un romance distinto en cada uno de los pliegos. Cada edición cons-
tituye por tanto un producto cultural particular en el que se ofrece una 
propuesta concreta – textual, iconográfica e interpretativa – que la trans-
misión posterior acepta o rechaza. Independientemente de los cambios 
textuales que esto comporte, la adopción o rechazo del modelo propuesto 
es por tanto una decisión importante, pues implica una actitud editorial 
frente al impreso que determina la tipología de variantes a la que nos 
enfrentamos. Así, si se acepta la propuesta, se está aceptando un modelo 
global que, en principio, intentará mantenerse, por lo que las variantes 
textuales que se den, pueden reducirse a dos tipos: o bien son errores, o se 
trata de variantes intencionales destinadas a amoldar el texto a las posi-
bilidades materiales de la imprenta en cuestión pero muy probablemente 
sin intención reinterpretativa ya que la intención editorial se mantiene. 

Un claro ejemplo de lo primero lo vemos en dos pliegos burgaleses 
en los que además apreciamos hasta qué punto el mantenimiento del 
modelo depende de la disponibilidad de materiales en el taller. El más 
tardío de los pliegos, impreso entre 1565 y 1570 por Felipe de Junta 
(ND.726) es clara reimpresión de otro del propio Junta (ND.725), si 
bien ambos llevan grabados distintos.20 Sabemos, sin embargo, que los  
tacos se usaron no solamente con anterioridad sino también con poste- 
rioridad a estas fechas (el primer uso del taco de 736 puede remon-
tarse incluso a antes de 152421 y lo seguirá usando Varesio después de  
1593,22 mientras que el grabado de 725 se documenta entre 1550 y 
1570). Es probable que la impresión paralela de otra obra en la que se 
usaba el grabado de 725 provocara el cambio de éste (práctica, por otro 

20 El Diccionario describe el grabado de 726 como [Grabado flanqueado por barras 
de viñetas tipográficas: escena en el interior de un palacio, dos damas y tres caballeros, 
uno arrodillado]; la descripción es errónea, probablemente por influencia de 725. 

21 ND.318. Puede verse el facsímil en Menéndez Pidal, Pliegos Praga, II, 76. 
22 ND.1018. El facsímil en J.A. García Noblejas, Ed., Pliegos poéticos góticos de la 

Biblioteca Nacional de Madrid, Madrid, Joyas Bibliográficas, 1957-1961, vol. II, n. 64; 
Lo fecha M. Fernández Valladares, La imprenta en Burgos (1501 - 1600), Madrid, Arco 
Libros, 2005. N. 150.
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lado, muy común en todos los talleres), pero el modelo sigue y ambos 
pliegos reproducen los mismos textos a plana y renglón. El romance 
que comienza Reinando el rey don Alfonso, sin embargo, tiene en 725 
un verso menos. El seguimiento del modelo, no obstante, nos permite 
partir de la base que la variante ni procede de una fuente externa ni se 
debe a la intencionalidad del editor. Así, si nos fijamos en el lugar del 
error, se aprecia claramente que, a pesar de que el verso que falta está 
en el cuerpo del texto, al final de la segunda columna hay un hueco que 
nos revela que el verso se olvidó en la composición de la forma (falta el 
verso 50).

Aún otro caso, con la misma imprenta como testigo, si bien los plie-
gos en cuestión fueron impresos probablemente algunos años antes. Se 
trata de dos pliegos burgaleses, reedición el uno del otro, salido el pri-
mero (ND.410) del taller hacia 1525, cuando aún lo regentaba Alonso 
de Melgar y el otro (ND.409) hacia 1530, cuando ya se había instalado 
Juan de Junta. Ambos pliegos van decorados con el mismo grabado y, 
a primera vista, podrían parecer incluso dos ejemplares de un mismo 
pliego, un análisis más detallado permite apreciar, sin embargo, que se 
emplean letrerías distintas. ND.410 procede de un original sevillano, 
de los Cromberger (ND.408), cuyo modelo intenta seguirse: el gra-
bado busca mantener una iconografía parecida a la del pliego crom-
bergeriano, si bien en este es algo más primitivo al estar compuesto no 
de una escena sino de dos tacos conjugados, en las que los personajes 
arrodillados se encuentran a la derecha, al revés que en los burgaleses. 
Sea como sea, el diseño general del pliego es exactamente el mismo. En 
los burgaleses sin embargo, se dan da nivel textual dos particularida-
des. En cuanto al romance, el texto de ND.409 es igual al de la fuente 
(ND.410), pero se repite un verso que no encontrábamos ahí, essa reyna 
con su amar (v.425). Si nos fijamos en la posición tipográfica del verso 
en ND.409, veremos que aparece en primer lugar como verso último del 
folio 4r y se repite al principio del 4v. Como lectores, lo vemos seguido, 
lo que podría llevar a otro tipo de interpretaciones sobre el origen de la 
variante, por ejemplo repetición intencional. Si tenemos en cuenta, sin 
embargo, la composición por formas, podría deducirse que la repeti-
ción se deba acaso por error a la hora de preparar el original, quizá una 
marca defectuosa que provocó que el verso apareciese tanto al final de la 
primera cara a imprimir como en la segunda. La segunda particularidad 
es también enormemente interesante ya que nos remite al segundo tipo 
de variantes que he postulado en el caso de que se siga el modelo. Los 
pliegos burgaleses, además del romance de los amores de Floriseo y la 
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reina de Bohemia, incluyen un villancico, que temáticamente no desen-
tona con el romance, pero cuya principal función parece ser la de cerrar  
plana. Este recurso, de ser posible, es mucho más habitual que reali- 
zar añadidos al romance, ya que, pasando los añadidos de uno o dos versos, 
estos cambiarían inevitablemente el sentido, mientras que al aumentar el 
pliego en una composición, se modifica en algo el sentido supratextual  
del pliego, pero se mantiene el modelo y el romance, salvando estas parti-
cularidades, queda intacto. 

Estos dos breves ejemplos apuntan una tendencia común en la trans-
misión de pliegos sueltos: el modelo general que ofrece el impreso pre-
valece sobre el aspecto textual de cada una de las composiciones que 
lo componen. Es el conjunto semántico – y no únicamente el espacio 
tipográfico – lo que determina en primera instancia el aspecto del cua-
derno (y bajo aspecto hay que comprender, aquí, tanto el visual como el 
textual). Lo que predomina, por tanto, suele ser la necesidad o voluntad 
de reproducir el modelo, hecho que está por encima del texto o textos 
individuales, que se intentan no modificar. 

En el otro extremo de esta tipología de prácticas hallamos aquellos 
casos en los que un impreso transmite alguno de los textos que ofrece el 
original, pero rechazando el modelo general que se planteaba allí, ya sea 
para dar otra dirección al conjunto o bien para componer un producto 
completamente nuevo y de intención distinta. Cuando esto ocurre, lo 
normal es que los textos adquieran una independencia momentánea 
que perderán justo en el momento en que vuelvan a reinsertarse en otro 
espacio tipográfico, donde es posible que mantengan el mismo aspecto 
textual que en la fuente, pero también que sean textos muy distintos. 

En el caso de los pliegos sueltos, debe tenerse en cuenta que los cuader-
nos suelen conformar mensajes que surgen más de la suma de los textos 
y del orden en que aparecen que no de los romances individualizados. 
Como ha escrito Di Stefano «dar cuerpo a contextos con una semántica 
suprasegmental es la dimensión ‘creativa’ de la actividad del impresor o 
del editor, más variada en los pliegos, de constante recomposición, que 
en los volúmenes»23, de modo que las variantes deberán ser analizadas 
teniendo en cuenta esta actitud, especialmente manifiesta cuando los 
cuadernos tienen una intención editorial distinta a sus fuentes. 

23 G. Di Stefano, «El impresor-editor y los romances», en P.M. Cátedra & E.B. Carro 
Carbajal, La literatura popular impresa en España y en la América colonial. Formas y 
temas, géneros, funciones, difusión, historia y teoría, Salamanca, Seminario de Estudios 
Medievales y Renacentistas, SEMYR, Inst. de Historia del Libro y de la Lectura, 2006, 
pp. 415-424: 421. 
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Existe por ejemplo un pliego muy temprano, de entre 1511 y 1519, pro-
bablemente vallisoletano de Arnao Guillén de Brocar (ND.607) conser-
vado en la Bibliothèque Nationale de París, en cuarto y de doce hojas a dos 
columnas, en el que se contienen dos romances del Marqués de Mantua 
y se cierra con la sentencia a Carloto de Jeronimo Treviño de Calatayud. 
Hubo de haber muchas ediciones tempranas, pues además de una men-
ción en el Regestrum de Hernando Colón conocemos varias referencias 
en inventarios a un «Marques de Mantua a tres pliegos»,24 una en el del 
taller toledano de Juan de Ayala (ND 608.5) y otra, la más interesante para 
nosotros, en el sevillano de los Comberger, donde en 1540, en el inven-
tario hecho a la muerte de Juan Cromberger, se hace referencia a «270 
marq[ues] de mantua».25 El interés de esta última referencia radica en que 
el diseño tipográfico de la portada del pliego vallisoletano recuerda mucho 
a los del taller sevillano, especialmente a aquellos en los que, como veía-
mos al principio, se utilizan grabados de raigambre caballeresca. La trans-
misión parece asegurada en estas menciones en inventarios, pero lo cierto 
es que, tras estas referencias anteriores a 1530, no volvemos a encontrar 
pliegos así hasta los años 60, donde aparecen en Burgos, en casa de Felipe 
de Junta, dos ediciones consecutivas en los años 1562 (ND.609) y 1563 
(ND.610). El contenido, a primera vista, es exactamente el mismo que el 
del pliego vallisoletano, salvo alguna modernización en el pliego de 1562:

Aqui comiençan dos romā|ces del mar- 
ques de mantua. El primero es de como  
an|dādo pdido por un bosque fallo a 
su sobrino Baldoui|nos cō feridas de 
muerte. Y el segūdo la embaxada q el 
| marques embio al empador deman-
dando justicia. E o-| agora añadido q  
es la sentēcia que dierō a Carloto: fe|cha  
por Jeronymo tremiño de Calatayud

Aqui comiençan dos romances| del 
Marques de Mantua. El primero es de 
como an-|dando perdido por vn bos-
que hallo a su sobrino| Valdouinos con  
heridas de muerte. Y el se-|gundo la  
embaxada q el Marques| embio al em- 
perador demandando| justicia. Y otro 
agora de nuevo añadido, que es vna 
senten-|cia q dieron .a Carloto|: he|cha 
por Jeroni-|mo Temiño de Calatayud

- De mantua salio el marques
- De mantua salen apriessa. Romace de  
la embaxada que embio danes uger al 
Emperador
- En el nombre de Jesus. Sentencia dada  
a don Carloto

- De mantua sale el marques
- De mantua salen apriessa. Romacen  
de la embaxada que embio Danes Vrgel  
al Emperador
- En el nombre de Jesus. Sentencia dada  
a don Carloto

24 ND 606. El Nuevo Diccionario lo considera un mismo ejemplar de 607. 
25 V. Clive Griffin, «Un curioso inventario de libros de 1528», en P.M. Cátedra & M.L. 

López Vidriero, El libro antiguo espanol (I). Actas del primer coloquio internacional, Sala-
manca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1993, pp. 189-224.
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Pese a la aprente similitud, se trata de dos pliegos muy distintos. El pri-
mero, al igual que sucedía en nuestro primer ejemplo, remite a un con-
texto caballeresco. El segundo, por su parte, pese a ir decorado con un 
grabado empleado ya en multitud de ocasiones por los Junta para deco-
rar pliegos de romances, remite más bien a un diseño común en pliegos 
de carácter didáctico, usado tal vez incluso en las escuelas. El grabado 
va enmarcado en una orla y ocupa junto con el título todo el recto del 
primer folio, mientras el texto comienza en el verso, hecho para nada 
común en los pliegos de romances, ni siquiera en los del propio Junta. 
Además, al final del pliego se repite el año de impresión y se menciona 
la licencia, hecho extraño en pliegos sueltos. Todo parece indicar por 
tanto, que pese a lo que el contenido parece sugerir, estamos ante dos 
tipos de pliego muy distintos. 

Las variantes que encontramos en los textos, más allá de las moderni-
zaciones que ya hemos mencionado y todo aquello que pueda remitir a 
testimonios perdidos, pueden explicarse precisamente por esta reorien-
tación del pliego y serían muy dificiles de aclarar sin recurrir a la materia-
lidad del mismo. La Sentencia de Jeronimo Tremiño presenta el mismo 
texto en ambos pliegos, pero a cada uno de los romances le falta un verso, 
de modo que el primero, De Mantua salio el Marques, presenta en los 
testimonios burgaleses 809 versos frente a los 810 del pliego vallisoletano 
mientras que el segundo romance, De Mantua salen a priessa, tiene en el 
uno 515 versos frente a 516 en el otro. Analizando los romances por sepa-
rado, sería muy difícil explicar esta pérdida de un verso de otra manera 
que no fuera considerarlo un simple error de lectura. Tampoco un análi-
sis detallado de las posiciones tipográficas de los versos en cuestión revela 
nada significativo que pudiera remitir, como en el caso que hemos visto 
al principio, a un error en la cuenta del original o en la composición 
tipográfica. Sin embargo, contemplando el total del pliego burgalés nos 
damos cuenta de que el espacio necesario para la mención de la licencia 
es exactamente el mismo que ocupan dos versos. Puesto que el modelo 
del pliego exige de su mención y los dos versos eliminados no aportan 
nada sustancial al desarrollo narrativo del romance, la explicación más 
plausible es que los dos versos se hayan eliminado voluntariamente a fin 
de cuadrar el romance en la intención editorial del pliego. De lo que se 
trata es pues de amoldar el texto a la intención del pliego, no al espacio 
disponible. De hecho, hubiera bastado con poner algunos versos en el 
recto de la primera plana, tal y como es habitual en los pliegos de roman-
ces, para que los dos romances cupiesen enteros, pero la intención edito-
rial prevalece sobre el texto. 
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Esta dimensión ‘creativa’ del impresor-editor puede, a nivel textual, 
mantenerse en estos cauces en los que los cambios deliberados se supe-
ditan en importancia a la orientación global del impreso, a su inten-
ción editorial. Hay otros, sin embargo, en los que las reelaboraciones 
son mucho más complejas y, de hecho, solamente pueden contemplarse 
como tales desde esta perspectiva.

Tomemos como ejemplo la familia compuesta por los pliegos ND.680, 
ND.681 y ND.682, todos ellos burgaleses, de la imprenta de los Junta. 
Aquí no hablamos ya de uno o dos romances, sino de ocho y los cam- 
bios textuales son notables.26 Los romances que ofrecen los pliegos son 
los siguientes: 

- Por los campos de Jerez
- Quien en mal punto se engendra
- Los cielos andan revueltos
- Por los bosques de Cartago
- Quando murio el rey Saul
- Israel mira tus montes
- En la rueda de fortuna
- Bien vengas mal si eres solo.

De ellos, el que ha recibido más atención crítica es el cuarto, el de 
Dido y Eneas, en especial porque en este pliego el romance presenta 
diez versos menos,es decir, 88 frente a 98, que en los otros pliegos que 
transmiten el romance (ND.656 y ND.727, ND.728). Los cambios cons-
tatables en el texto del romance, permiten afirmar que, al contrario de 
lo que ocurre en otros casos como los que hemos visto arriba, aquí no 
estamos ya solamente ante una pérdida de versos, sino ante un romance 
distinto. Giuseppe Di Stefano, quien ha analizado de forma modélica 
este romance, resume las diferencias del siguiente modo: «El inquieto 
amor, temido y al fin funesto, entre la reina de Cartago y el héroe tro-
yano pasa a ser, de tema central, la ocasión y el marco para evocar el 
desastre de Troya y la muerte horrible de sus príncipes; el recuerdo de la 
caida de Troya deja de ser medio de seducción y se yergue en tema del 
romance».27

26 El título del pliego, sin embargo, anuncia seis romances, probable reminiscencia de 
algún cuaderno anterior. No puede excluirse la hipótesis de que dos de los ocho roman-
ces fueran incluidos más tarde en un modelo similar al que ofrece esta familia. 

27 G. Di Stefano, «El pliego suelto, del lenguaje a la página», en F. Rico, Imprenta y 
Crítica Textual en el Siglo de Oro, pp. 171-185: 176. 
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Si nos fijamos en el tema de los siete romances restantes, veremos que 
el cuaderno «reitera el manoseado tema de los reveses de fortuna y caida 
de príncipes», en vista de lo cual Di Stefano se pregunta si «el que formó 
tal cuadernillo, ¿supo aprovechar una versión del Romance que ya circu-
laba, o supo aprovecharse del romance para dar lugar a una versión que 
parece concebida en vista de su apólogo?».28 En esta pregunta se concen-
tra la tensión fundamental a la hora de estudiar el romancero impreso: si 
las variantes – más allá de los uno o dos versos de más o de menos, donde 
sí se suele aceptar la influencia de la imprenta – son obra intencional 
del editor o versiones distintas ‘que ya circulaban’. El análisis textual del  
romance hace sospechar que nos hallamos ante una revisión intencio- 
nal del romance a fin de amoldarlo al caracter general del pliego, sospecha  
que se confirma si hacemos un análisis global del pliego. A excepción del 
segundo romance, Quien en mal punto se engendra, que conocemos si no 
me equivoco solamente por este pliego y del romance de Saul, que apa-
rece en un pliego cuyo paradero actual se desconoce (ND.951), el resto 
de romances se conocen por pliegos de la propia imprenta de los Junta. 
El primero de ellos, Por los campos de Jerez, presenta en otros testimonios 
56 versos, mientras que aquí aparece con 52. En Los cielos andan reueltos, 
faltan dos versos de la versión del pliego ND.1174, también burgales y 
de los Junta. Israel mira tus montes, tiene en este pliego 38 versos, seis 
menos que en ND.855, que también es burgalés y de los Junta. Además, en  
todos estos romances, la pérdida de versos conlleva cambios notables  
en la orientación narrativa del romance, que ahora pasa a ser más unitaria,  
pudiendo decir que todas las variantes, al igual que lo que sucede en el 
romance de Dido y Eneas, convierte el texto en un romance que adscri-
biríamos al tema de la caida de reyes. Parece innegable que tales variantes 
tuvieron como escenario concreto un taller de imprenta, verosímilmente 
el de los Junta, que son por tanto modificaciones llevadas a cabo sobre 
otros romances – tomados de otros impresos – para conferir a los textos 
el carácter que requerían por el pliego que se pretendía ofrecer al público.

El nivel más extremo se alcanza en casos como en del Cancionero de 
romances s.a., donde los modelos textuales propuestos por los pliegos 
sueltos se aceptan en principio tal y como llegan a Nucio, pero se rechaza 
de plano la propuesta editorial de los impresos. Este hecho no es baladí. 
Hasta ahora, la transmisión impresa de los romances se ha tratado en 
este punto simplemente como un eslabón más, como el paso definitivo 
hacia las grandes compilaciones, y las variantes entre éstas y los pliegos 

28 Idem, p. 177.
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se han atribuido, con profusidad de detalles, a las fuentes empleadas por 
los impresores. Ocurre, sin embargo, que el rechazo patente de los plie-
gos sueltos en tanto que forma editorial – a Nucio le parecían impresos 
descuidados y algo de razón no le faltaba – implica una actitud muy 
concreta hacia los textos. El proyecto editorial de Nucio consistía, según 
propia confesión en el prólogo, en tomarse la molestia de juntar todos 
los romances que pudo recoger y publicarlos en un único volumen. La 
intención editorial del Cancionero de romances s.a. era pues completa-
mente distinta a la de la mayoría de pliegos sueltos, no solamente por 
dirigirse verosímilmente a un público completamente distinto,29 sino 
también por ser un volumen de formato reducido, en doceavo, impreso 
en letra redonda30 y de nada menos que 275 páginas. Al tomar romances 
de formas bibliológicas tan distintas a sus propósitos como los pliegos 
sueltos, los romances no podían quedar igual y fueron sometidos a una 
profunda revisión que, en ocasiones, se manifiesta en variantes textuales 
introducidas en el taller a fin de mejorar las lecturas erróneas o insatis-
factorias de los pliegos31 – recuérdese que Nucio ya había advertido en 
el prólogo no haberlos hallados todos «tan cumplidos y perfectos como 
quisiera» – pero que en muchos otros queda escondida en variantes 
ortotipográficas32 o incluso en otros detalles que solamente se advierten 
considerados desde esta postura, como puedan ser una distinta atribu-
ción temática o el cambio de orden.33 

Toda esta tipología mínima de modelos que se aceptan y se rechazan 
puede tener, en definitiva, cierta utilidad para filiar testimonios y cons-
truir un stemma que «cumple la función mínima de proponer un posible 

29 J.L. Martos, «El público de Martín Nucio: del Cancionero de romances al Cancionero 
general de 1557», en V. Beltrán y J. Paredes, eds., Convivio: Cancioneros peninsulares, 
Granada, Universidad de Granada, 2010, pp. 111-123. 

30 Hecho mucho menos baladí de lo que suele creerse. Por esas fechas, la tipografía 
gótica parece ser ya en algunos pliegos deudora de una cierta costumbre; la redonda, por  
su parte, era más propia de otro tipo de impresos a los que Nucio, con este gesto, acerca su  
compilación. Por lo demás, puede verse una útil reflexión teórica sobre la semiótica de 
las letrerías en N. Norgaard, «The Semiotics of typography in literary texts», Orbis Litte-
rarum, 64.2 (2009), pp. 141-160.

31 Para un análisis detallado de esas variants, véase Garvin, Scripta manent, pp. 165-233. 
32 A. Véase Higashi, «Función de la microvariante del pliego suelto al Cancionero de 

romances», (en prensa). Agradezco al autor el haberme hecho llegar una copia del trabajo.
33 M. Garvin, «Sobre sociología de la edición: el orden del Cancionero de romances. 

(s.a y 1550)», en P.M. Cátedra & E.B. Carro Carbajal, La literatura popular impresa en 
España y en la América colonial. Formas y temas, géneros, funciones, difusión, historia y 
teoría, Salamanca, Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas, SEMYR, Inst. de 
Historia del Libro y de la Lectura, 2006, pp. 491-502.
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modelo de desarrollo, fundado en las pocas huellas sobrevividas».34 Sin 
embargo, su principal utilidad radica, según creo, en despertar la con-
ciencia de que el aspecto textual que presentan los textos es deudor en 
todo del contexto material en el que se encuadran, y ello no sólo porque 
éste, especialmente en la época de la imprenta manual, cause el cambio 
textual, sino porque incluso en caso de la invariabilidad nos enfrenta-
mos a ‘textos’ distintos. No puede discutirse que cuando los romances del  
Cancionero General de 1511 se incluyen en pliegos sueltos son, a pesar de  
que raramente cambien, romances muy diferentes,35 del mismo modo que 
los romances que circulaban en pliegos sueltos postincunables se leen  
de forma muy distinta en el Cancionero de romances s.a. 

Se trata, en definitiva, de comprender al impresor-editor como el 
primer lector de estos impresos, receptor inmediato de los complejos 
códigos semióticos y responsable por tanto de aceptarlos y continuar-
los – independientemente de las modificaciones a que puedan obligarlo 
las condiciones materiales del proceso de impresión – o rechazarlos y 
posicionarse, también textualmente, frente al texto en cuestión, a fin 
de amoldarlo al nuevo contexto. Comprender cabalmente la variación 
textual supone pues, aceptar en primer lugar que ésta es un fenómeno 
supeditado a una variación superior que condiciona su tipología.

34 G. Di Stefano, «Edición crítica del romancero antiguo: algunas consideraciones», en 
E. Rodríguez-Cepeda, Actas del Congreso Cancionero-Romancero, UCLA, 1984, Madrid, 
Porrúa Turranzas, 1990, pp. 29-46: 34.

35 Véase M. Garvin, «(Re)contextualización de materiales cancioneriles en pliegos 
sueltos quinientistas», en V. Beltrán & J. Paredes, Convivio: estudios sobre la poesía de 
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GLI AFFANNI (E GLI AGI)
DELLA «TEXTUAL SCHOLARSHIP»:
QUALCHE RIFLESSIONE SUL NUOVO

«CAMBRIDGE COMPANION»

ANNALISA CIPOLLONE

A prima giunta, è con vivo piacere che il lettore saluta l’uscita di un 
volume dedicato alla filologia nella diffusa collana dei Cambridge Com-
panions (The Cambridge Companion to Textual Scholarship, ed. by Neil 
Fraistat and Julia Flanders, Cambridge, Cambridge University Press, 
2013, 310 pp., ISBN 978-0-521-73029-7). L’impresa non deve essere stata 
agevole, tuttavia, per i due curatori (entrambi anglisti di formazione, e 
la seconda anche esperta di editoria digitale), giacché, come è noto, la 
disciplina ha confini, interessi e scopi differenti quando la si consideri 
in rapporto a diverse tradizioni di studi. «Filologia», mentre è termine 
dominante in Europa e in parte anche nell’America del Nord per via 
dell’omologo Philology che all’America è giunto dal tedesco Philologie, 
stenta invece a prender piede su suolo britannico, dove sopravvive nel-
l’accezione assai ristretta di ‘linguistica comparata [delle lingue antiche]’. 
Prevale in genere, o meglio prevaleva, textual criticism, che si riferisce 
tuttavia a questioni più specificamente testuali e di filologia classica o 
biblica; e ora sembra piuttosto imporsi, qualora si ritenga opportuno 
allargare il campo (ed è il caso del volume in questione), la designa-
zione, più ampia, di textual scholarship: sulla quale filologia britannica 
e filologia nordamericana, pur con le dovute distinzioni ricordate a più 
riprese nel volume, paiono convergere nel circoscrivere un’area di inte-
ressi comune. Il lettore di formazione e tradizione europea avrà dunque 
interesse a conoscere ciò che in genere si intenda per textual scholarship  
nei paesi di lingua inglese; e potrà anche incuriosirsi di come la filologia di  
matrice europea, nel volume definita continental (credo in analogia  
alla distinzione, comune in inglese, fra analytical philosophy e continen-
tal philosophy), venga percepita in tale diverso contesto. Ed è da una 
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specola «continentale», per usare il termine diffusamente utilizzato nel 
volume in questione, che il problema è qui inquadrato e discusso.

Questa varietà e diversità dei modi in cui la disciplina filologica può 
essere intesa e applicata – problema al quale molti degli autori qui recen-
siti accennano più volte – non consente di rendere piena giustizia ad un 
volume assai ricco e vario. Ciò specialmente accade quando si venga a 
trattare dei singoli contributi, di cui è tuttavia opportuno fornire almeno 
un’idea sommaria.

La consapevolezza di essere entrati, grazie soprattutto alle nuove 
tecnologie digitali, in una «great era of editing» (così nella definizione, 
posta in epigrafe all’introduzione, di Jerome McGann, cui spetta anche 
il contributo conclusivo del volume), costituirebbe il motivo primo del-
l’apparizione del nuovo Companion. Tale consapevolezza – o fiducioso 
auspicio – è di fatto evocata lungo tutto il volume, il quale si divide in 
due parti di sei capitoli ciascuna. La prima parte, dedicata alla storia e 
agli aspetti culturali della textual scholarship, tratta principalmente della 
natura del testo letterario e di teorie e pratiche ecdotiche. La seconda 
parte tocca invece delle diverse modalità di trasmissione, lettura e rice-
zione dei testi, spaziando dalla cosiddetta filologia materiale (soprattutto 
di tradizione a stampa) all’oralità e alle scritture digitali (i cosiddetti 
«digital born texts»), con l’intento di mostrare come le diverse prassi 
testuali possano essere agevolmente considerate quali altrettante strate-
gie interpretative: legate al momento storico così come all’individualità 
dell’editore, e foriere pertanto di possibilità di sviluppo nel futuro.

L’obbiettivo primo dei curatori è quello di offrire una descrizione cri-
tica dei fondamenti del campo d’indagine. Col mostrare come molte-
plici discipline convergano necessariamente verso la textual scholarship, 
la centralità di questa dovrebbe essere conseguentemente riconosciuta in 
ogni ambito di studi. La risultante di tale sforzo è una mappatura del pas-
sato, del presente e dell’augurabile futuro di tale proteiforme disciplina.  
I curatori stessi sono consapevoli, per ragioni di spazio, di poter solamente  
volgere l’attenzione al panorama anglo-americano; e di fatto, al di là di 
sparsi ed episodici accenni, alle tradizioni «continentali» è dedicato solo 
un capitolo della prima parte. Su questo, che è un aspetto non secondario 
del volume, converrà tornare in seguito. Ma preme osservare prelimi-
narmente come il volume stesso, più che una guida alla filologia testuale 
propriamente detta, risulti invece essere, almeno agli occhi di un lettore 
«continentale», una disamina di quelli che potrebbero chiamarsi gli 
affanni (e gli agi) della filologia di area anglofona. Per via, poi, di quella 
sfasatura crono-culturale che è caratteristica delle tradizioni di studi 
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parallele e non sempre comunicanti fra loro, a quel medesimo lettore 
capiterà di imbattersi in problemi e questioni presentati come novità, 
ma che a lui risulteranno probabilmente ben noti, e viceversa (anche se 
questo secondo caso è assai più raro). Il lettore «continentale» neppure 
potrà sottrarsi all’impressione di una certa qual indeterminatezza e con-
traddittorietà, non solo quanto al metodo ma anche alle scelte termino-
logiche, e non perché si tratti di una trattazione a più voci. Se il territorio 
designato col termine di textual scholarship pare guadagnare in ampiezza 
e articolazione, sembra anche talora perdere, qua e là, in precisione di 
confini e in profondità. 

Il saggio che apre la prima parte del volume (A history of textual scho-
larship) reca la firma di David Greetham, decano degli studi filologici 
nordamericani e autore, fra le altre cose, di un diffuso manuale introdut-
tivo (Textual Scholarship: An Introduction, 19921, 19942), nella cui prefa-
zione si sottolinea l’elemento comune all’intero spettro delle discipline 
ad essa tributarie. La storia della textual scholarship è di fatto, nelle parole 
di Greetham, «la storia della Storia», che prende avvio e rimane con-
trassegnata fino ai giorni nostri da due impostazioni divergenti: quella 
della scuola di Alessandria, vòlta alla ricerca del testo ideale e dunque, 
secondo Greetham, d’ispirazione per così dire «platonica», e quella della 
scuola di Pergamo, tesa invece a privilegiare il «buon testo» storicamente 
determinato e fisicamente esistito in un esemplare specifico. A questi 
due fondamentali atteggiamenti Greetham riconduce tutte le succes-
sive evoluzioni della disciplina per giungere al «platonico» Lachmann 
e al suo «antagonista» Bédier, e anzi oltre fino alle tendenze cosiddette 
post-moderne, con qualche cauta apertura alle nuove tecnologie. Lo 
studio della tradizione testuale parrebbe insomma disegnarsi attraverso i 
secoli come la fenomenologia di due «idee» iperuranie e ancestralmente 
innate. A questa impostazione, forse un po’ schematica, si dovrà anche la 
sopravvivenza della dicotomia lower criticism (ecdotica) e higher criticism 
(interpretazione), che molti avevano probabilmente creduto abbando-
nata felicemente e per sempre. Se infatti Greetham, nel farvi rapidamente 
cenno, sembra considerarla implicitamente superata, essa ritorna quale 
distinzione ancora attiva nel saggio conclusivo di McGann. Non è questo 
l’unico caso di contradditorietà irrisolta all’interno del volume, dove 
posizioni contrastanti non sembrano dialogare fra loro, ovvero essere 
coordinate in una contrapposizione dialetticamente proficua. 

Il saggio di Katherine Sutherland esplora teoria e prassi degli studi 
critici incentrati sulla letteratura inglese moderna degli ultimi due 
secoli. Sutherland si concentra soprattutto sul ruolo dell’editore, par-
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tendo dall’edizione Chapman dei romanzi di Jane Austen (1923) – caso 
esemplare, secondo l’Autrice, di bellettrismo (cioè di arbitraria rasset-
tatura) editoriale – per giungere a trattare delle posizioni più scientifi-
che della New Bibliography di McKerrow, Pollard e soprattutto Greg. 
Il contributo espone criticamente le differenze tra le scuole di pensiero 
britannica e americana come appaiono riflesse nelle diverse prassi ecdo-
tiche. Da un lato sta la prassi editoriale britannica con apparato a piè di 
pagina, più vicina ai modi della filologia classica; dall’altro quella ame-
ricana, dove il testo occupa l’intero specchio di stampa, con gli apparati 
collocati in fondo al volume. I materiali e i criteri scelti dagli editori per 
la messa a testo riflettono i dibattiti coevi del settore e, più in generale, 
del mondo della cultura letteraria: come la distinzione tra «testo» (text) 
e «opera» (work), il testo con varianti suscettibile d’essere intepretato 
come opera diversa tout court, e così via.

Il terzo contributo, a firma di Geert Lernout, riprende per sommi capi 
«la teoria editoriale del Continente» (Continental editorial theory). Se a 
tale teoria debba eventualmente sentire di far capo uno studioso che, per 
formazione e collocazione geografica, appartenga alla tradizione filolo-
gica «continentale», non saprei dire, perché probabilmente quello stu-
dioso stenterà a riconoscersi in quella descrizione della sua disciplina. 
Lernout traccia una breve storia delle teorie e pratiche filologiche con-
tinentali fino alla critique génétique francese, impostandone però i criteri 
su premesse difficilmente condivisibili, delle quali la più stravagante mi 
pare la seguente: gli studiosi continentali sarebbero spesso inconsape-
voli degli sviluppi della disciplina in paesi diversi dal proprio per via del 
non poter condividere il mezzo linguistico, privilegio invece concesso 
ai colleghi dei paesi anglofoni («at least these [anglofoni] theorists and 
practitioners have a common language that enables them to discuss their 
different and evolving opinion. This is a luxury that Continental tex-
tual scholars do not have», p. 61). A prescindere dal fatto che, come si 
è già osservato prima, la condivisione di una lingua comune non pare 
aver particolarmente favorito l’omogeneità del volume in oggetto, pare 
di avvertire in questa singolare dichiarazione un’ansia tipica della cul- 
tura anglofona: quella generata dalle proverbiali e tanto temute linguis-
tic barriers, che però per la scienza – cioè per la scienza migliore – non 
hanno mai, a dire il vero, costituito un impedimento reale. La conoscenza 
quantomeno passiva delle principali lingue di cultura europee è sem- 
pre stata avvertita come un’esigenza di base della disciplina filologica. 
E quand’anche si sia accentuata, in anni più recenti, una certa tendenza  
verso la «nazionalizzazione» delle filologie europee, ciò non è avvenuto 
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a scapito del dibattito sovranazionale sugli sviluppi metodologici della  
disciplina.

Sulle più recenti edizioni del testo di Shakespeare (e in particolare sul 
caso della presunta doppia redazione del King Lear) s’appunta l’atten-
zione del saggio di Hans Walter Gabler (Late twientieth-century Shake-
speare). Vi si esplorano le implicazioni teoriche della scoperta di uno 
Shakespeare revisore dei propri testi, tra le quali la principale pare essere 
l’effettivo inserimento della filologia shakespeariana nel campo (e nel 
dibattito) della filologia internazionale. L’esempio, tratto dall’edizione 
Oxford, per il quale nel King Lear si ripristina su congettura il perso-
naggio di Oldcastle a scapito del tràdito Falstaff, offre all’autore il destro 
per porre domande più generali su concetti come quelli di testo vulgato 
(che fa tradizione) e di volontà d’autore, nonché sul valore d’un testo in 
movimento che impone di considerare ecdotica ed interpretazione come 
due facce della medesima medaglia: concetto non nuovo, come l’Au-
tore riconosce, ma che necessita di essere periodicamente rammemo-
rato per evitare false distinzioni (per di più, spesso, gerarchizzate: come 
i già ricordati lower e higher criticism). Estrarre regole generali di textual 
criticism da una tradizione così peculiare come la trasmissione dei testi 
teatrali pare tuttavia un azzardo, anche se, com’è noto, tale tradizione ha 
carattere fondativo per la disciplina filologica di area anglofona. Resta 
comunque che certi assunti risultano francamente problematici, come 
quelli che, in questo saggio, sono premessa alla discussione sull’assenza 
della scena del finto processo delle figlie di Lear nell’edizione in folio: «Its 
absence from the folio-attested text, admittedly, is critically hard to swal-
low as an act of revision. But if it is so accepted, as it must be under the 
two-version hypothesis as a whole, it is most easily acceptable as removed 
on highest revisional authority, which would mean: by Shakespeare, the 
revising author himself» (p. 85). Quanto più radicale l’intervento di revi-
sione, dunque, tanto più plausibile risulterebbe il riconoscervi la mano 
dell’autore. Qui viene posta una questione metodologica di una certa 
importanza, per la quale però è sempre opportuno esercitare massima  
cautela, tanto più per testi «mobili» come quelli teatrali. Per gli italiani-
sti è esemplare, a questo proposito, il caso in parte analogo delle varianti 
della Mandragola di Machiavelli. Ugualmente e anzi ancor più istrut-
tivo, in relazione a una presunta versione seriore d’autore in virtù di un 
ampio rimaneggiamento, è il caso dell’Amorosa visione di Boccaccio.

Questioni ecdotico-pratiche informano l’intervento di Paul Eggert 
(Apparatus, text, interface: how to read a critical edition). Il contributo è, 
nella sostanza, una introduzione ai principi dell’edizione critica; anche se 
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fa una certa impressione leggere che la collazione è «usually computer- 
and machine based» (p. 103; e ripetuto anche altrove nel volume). Più 
specificamente, vi si tratta di quell’elemento ideologico che è sempre sot-
teso alla presentazione del testo da parte dell’editore, e che non dovrebbe 
essere mai sottovalutato in un esame degli esiti. È, in linea di principio, 
una posizione condivisibile; ma Eggert mostra una tendenza a esaspe-
rare i termini del rapporto autore-editore e soprattutto editore-lettore, 
elaborandone immagini – come la prolungata metafora dell’«edizione 
ragnatela» – tali da far sentire il lettore non affascinato ma quasi minac-
ciato da un mondo (l’edizione) presentato come profondamente alieno e 
alienante («It is a potential sticky web; there are traps for the editor who 
must weave skillfully and tread lightly if we are to be able to follow where 
he or she has gone before us», p. 103, con estensione della metafora fino 
all’«editore ragno» che «tesse sapientemente» la sua ragnatela). Segue 
un confronto – per contrasto – fra il testo presentato sulla pagina senza 
apparato critico, prevalente nell’area anglofona e con enfasi dunque sul 
testo, e di quello di tradizione tedesca, che sottolinea invece l’importanza 
dell’apparato (si ricorderà tuttavia quanto illustrato tre saggi prima da 
Sutherland, dove si sottolinea invece una certa qual dipendenza della 
prassi ecdotica «americana» da quella «tedesca»). 

Il capitolo di Michelle Warren è potenzialmente di grande interesse, 
giacché si propone di rilevare le componenti latamente ‘politiche’ della 
teoria e della prassi filologica: dai condizionamenti di tipo storico a quelli 
delle ideologie e delle pratiche culturali dominanti, fino a inquadrare la 
filologia entro la prospettiva di campi di indagine meno ovvi, come i 
post-colonial o i queer studies. Nella pratica, tuttavia, troppo spesso l’in-
tento si traduce in una forma di determinismo che non pare conoscere 
la virtù della sfumatura. Basti l’esempio seguente. A norma dell’assunto 
di Warren, una critica di notevole importanza, ma insomma di valore 
soprattutto tecnico, come il passaggio dal lachmannismo alla teoria del 
«buon manoscritto» dell’illustre filologo francese Joseph Bédier, sarebbe 
principalmente spiegabile tramite l’acceso nazionalismo e la spiccata 
consapevolezza delle proprie origini creole del medesimo Bédier. Tali  
premesse, che all’Autrice paiono sufficienti per giustificare l’impie- 
go delle post-colonial theories, informerebbero il rifiuto, da parte di Bédier, 
della filologia tedesca, ricostruttiva, a favore di una filologia nazionali-
stica francese, più fedele al testo e più «pura», ma anche in qualche modo  
legata, secondo Warren, a questioni razziali, peraltro non attestate (come lei  
stessa riconosce) e francamente nemmeno chiarite a sufficienza. Per usa- 
re le parole di Warren, che vale la pena citare per esteso: «In its requi- 
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rement to prioritize a single source over all others, “Bédierism” subtly 
sustains colonial ideology» (p. 123). A giro di pagina, si parla di «unspo-
ken political motivations» (corsivo mio): unspoken, cioè non dichiarate, e 
dunque, a rigore, inconoscibili; tuttavia, le «general conceptions of cohe-
sion» riflesse nel privilegiare, da parte di Bédier, una singola fonte in sede 
ecdotica «owe [‘devono’] a great deal to colonial experience and implicit 
theories of racial identity» (p. 124, corsivi miei). È difficile accettare per 
dato certo un rapporto di causa ed effetto fondato su motivazioni unspo-
ken e teorie implicit. Warren peraltro, cui si deve un intero libro su tali 
presunte radici della critica filologica di Bediér, non entra veramente nel 
merito del dibattito filologico. La sua decisione di trattare della Chan-
son de Roland quale principale oggetto del contendere, tra rivendicazioni 
filologiche francesi da un lato e prussiane dall’altro, non si spiega se non 
per questo, che il Roland è epica «nazionale» e pertanto più facilmente 
manipolabile come pretesto di polemica nazionale e anzi nazionalistica. 
Che Bédier divenisse durante la prima guerra mondiale animosamente 
nazionalista e antigermanico, in quella «guerra dei professori» combattuta 
a suon di libelli propagandistici da illustri nomi delle due parti avverse (e 
deplorata da Benedetto Croce come indegna di uomini di spirito), non 
basta certo a provare alcunché circa le posizioni assunte da Bédier nelle 
questioni di critica testuale: tanto varrebbe andare a ricercare, nell’oppo-
sto campo, presunte ragioni anti-francesi della critica filologica tedesca 
postbellica, e non già in commenti sporadici sulla catastrofe (che pure 
non mancarono), bensì nell’impostazione ecdotica di edizioni critiche. Il 
vero oggetto del contendere, cioè la discussione dell’impossibilità di un 
convincente stemma codicum affidata al celebre articolo bediériano sul 
Lai de l’ombre («Romania», 54, 1928, pp. 161-196, 321-356), non viene 
mai preso in considerazione: segno che Warren ha maggiori interessi per 
la storia culturale, il che è legittimo, e che a questa però piega le ragioni 
di una storia tutt’altra, quella degli studi filologici nei suoi aspetti più 
propriamente tecnici, il che legittimo non pare. L’impressione è che una 
serie di parole d’ordine (eco-political, gender, colonial, con l’immancabile 
prefisso post-), divenute importanti per motivi estrinseci quali, in primo 
luogo, l’acquisizione di fondi di ricerca, vengano ora imposte come indi-
spensabili anche alla riflessione e alla prassi filologica per renderne i pro-
dotti finanziabili da parte degli enti erogatori, con singolare indifferenza 
per i principi e gli scopi centrali della disciplina in questione. Né tale 
impressione si limita a questo saggio soltanto.

La seconda parte del libro si apre con una densissima trattazione  
di bibliologia da parte di Randall McLeod (Fearful asymmetry), ricca di  
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interessanti esempi che riguardano i segni lasciati dall’opera dei rile-
gatori all’atto della confezione del volume propriamente detto, nonché 
quanto tali segni possano rivelare circa la storia del manufatto che tra-
smette il testo. Il contributo vuol presentare l’assai densa materia (basti 
dire che le note corrispondono grosso modo, per lunghezza e comples-
sità, al testo principale e hanno corredo di immagini) in tono delibe-
ratamente ludico, come mostrano la scelta dell’autore di firmarsi con 
imperfetto ma appropriato anagramma («Random Cloud») e il con- 
clusivo «ferma le rotative» in caratteri maiuscoli («STOP THE PRESS, 
JULIA. TELL NEIL.») per far spazio a considerazioni sulle piegature  
d’una Aldina della Biblioteca Comunale di Siena. Segue il contributo di 
Peter Stallybrass e Roger Chartier sulla natura del libro (What is a book), 
di come cioè ogni tentativo di definirne la natura venga necessariamente 
a investire concetti come quello di autorialità e di proprietà intellettuale. 
S’arriva così al contributo di John Niles sull’annoso problema dell’ora-
lità (Orality): che avrebbe dovuto utilmente seguire, io credo, e non pre-
cedere, il capitolo sui testi manoscritti, Manuscript textuality, a firma di 
Michael Sargent. Niles ripercorre le diverse posizioni della critica filo-
logica sulla questione, soffermandosi su esempi tratti da «testi orali» 
moderni e da testi medievali di cui si sospetti un’origine orale; discute 
quindi diversi esempi di edizione di testi nati in forma orale, quindi 
tradotti in forma scritta, mostrando non solo l’entità (in genere assai 
maggiore che in altri casi) ma anche l’inevitabilità dell’intervento edi-
toriale. Sargent propone invece al lettore un excursus sulle origini delle 
pratiche scrittorie e dei vari supporti materiali utilizzati nel corso della 
storia umana, per passare poi a considerazioni sul concetto di autorità 
del testo, della tradizione manoscritta e a stampa, nonché del futuro 
(che è già presente) delle edizioni digitali, in parte ripetendo quanto già 
discusso in altre parti del libro (soprattutto nel capitolo primo).

Di particolare interesse è il capitolo sulla critica delle immagini (Pic-
ture criticism) di Kari Kraus, il quale mostra come esperimenti di copia-
tura di immagini a memoria (a partire dal noto esperimento di Frederic 
Bartlett del 1932) producano nella sostanza, da un punto di vista grafico, 
i medesimi errori della trasmissione testuale. L’obbiettivo del capitolo 
è quello di dimostrare che le immagini possono e anzi debbono sotto-
stare ai medesimi criteri di edizione (recensio, ecc.) dei testi. Un analogo 
ricorso ad un procedimento di tipo scientifico-«continentale», nonché a 
una serie di competenze informatiche che rappresentino il corrispettivo 
digitale delle competenze paleografico-codicologiche dei filologi di for-
mazione tradizionale, è invocato nel penultimo contributo sui «digital 
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born texts», i testi cioè che hanno avuto origine solamente in forma 
digitale (M.G. Kirschenbaum e D. Reside, Tracking the changes. Textual 
scholarship and the challenge of the born digital). Paradossalmente, però, 
ciò che il lettore ha finora acquisito dal libro è che questi criteri per-
tengono a questioni che non si risolvono nei criteri stessi, e che anzi 
quegli stessi criteri assomigliano al letto di Procuste sul quale la filologia 
«continentale» si ostina – s’intende, a torto – a voler far distendere e 
ridurre a misura conforme gli oggetti del proprio studio per conferire 
ai propri prodotti un’aura di scientificità (tali affermazioni ricorrono a 
più riprese e per mano di diversi contributori del volume). Si incontra 
ancora qui, mi pare, un ulteriore esempio di quella scarsa omogeneità, 
e meglio di un’assenza di linea argomentativa riconoscibile o quanto-
meno dichiarata, che costituisce il limite principale del volume.

Il volume si chiude con il contributo di Jerome McGann sulla neces-
sità di una textual scholarship digitale (Coda. Why digital textual scho-
larship matters; or philology in a new key), accompagnato da un bilan-
cio provvisorio dei pregi e dei rischi delle edizioni digitali. Per quanto 
dotata di potenzialità apparentemente illimitate, l’edizione digitale,  
a differenza di quella cartacea, non perviene immediatamente a far parte  
di una rete intellettuale e sociale che la renda automaticamente merite-
vole di attenzione ed eventualmente ne sancisca l’autorità. Nelle parole 
di McGann (che traduco): «Il libro stampato è immediatamente accolto 
in una complessa rete di informazioni affidabili e di relazioni istituzio- 
nali che lo rendono utilizzabile per future discussioni critiche. Il testo digi- 
tale è maggiormente accessibile, è vero, ma solo in un senso che può dirsi 
astratto. ... È collegato a tutto e a niente» (p. 287).

Non è facile proporre un consuntivo per un volume così composito, 
spesso vivace e stimolante, ma altrettanto spesso disomogeneo fin quasi 
all’incoerenza, e anche – ciò che pare il difetto maggiore per una disciplina 
che non può permettersi di vedere disgiunta la teoria dalla prassi – visto-
samente carente di esempi significativi, con rare eccezioni. La descrizione 
della filologia «continentale» vi appare spesso costretta in rigide quanto 
inopportune pastoie di natura teorica; inoltre, a causa dell’assenza di 
esempi adeguati, finisce per essere presentata con tratti esasperatamente 
dogmatici. D’altro canto, la filologia dell’area anglofona, mentre intende 
rivendicare a sé un’area disciplinare assai vasta, non pare offrire un appa-
rato teorico sufficientemente calibrato da riflettere la complessità della 
fenomenologia ecdotica. Le premesse teoriche che si incontrano nel 
volume interessano in genere ambiti circoscritti (come la bibliografia 
testuale) della disciplina medesima, ovvero provengono, più discutibil-

Qualche riflessione sul nuovo Cambridge Companion
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mente, da tendenze critiche allotrie, come, per esempio, i citati post-colo-
nial studies. Il divario fra prassi e teoria fa sì che quest’ultima si risolva 
nella ricerca ostinata di una risposta onnicomprensiva – di una specie di 
«teoria dei campi unificati» del sapere filologico, o se si preferisce di «uni-
versali» – che viene spesso caratterizzandosi come generatrice di dubbi 
poco proficui: come, per esempio, la contrapposizione artata di concetti 
in linea di principio antitetici (congetturare o conservare? privilegiare la 
volontà d’autore o ignorarla? ecc.), che però solo di rado appaiono come 
tali al filologo che operi concretamente sui testi. Poco proficuo sembra 
anche il voler definire per via speculativa cosa sia un editore, un autore, 
un testo. È del resto possibile che questa vistosa separazione fra teoria e 
prassi ecdotiche rifletta, almeno in parte, l’attuale situazione della disci-
plina nei paesi anglofoni. Resta che, una volta terminata la lettura del 
volume in oggetto, prevale la sensazione che molto ancora vi sia in esso 
di incondito e di non chiarito. Ne è sintomo rivelatore, mi pare, l’as-
senza di quegli apparati che dovrebbero invece essere raccomandabili in 
libri d’intento propedeutico-informativo. Si avverte, in particolare, l’as-
senza di un glossario o indice ragionato dei termini-chiave, che sarebbe 
riuscito particolarmente utile se i lemmi avessero anche analiticamente 
chiarito le accezioni in cui quegli stessi termini sono variamente intesi  
e impiegati. Ciò avrebbe senz’altro ridotto o quantomeno chiarito certe 
oscillazioni di significato, palesi in diversi contributi, nonché alcune 
inutili ripetizioni.

Annalisa Cipollone
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 Elizabeth L. Eisenstein, Divine Art, Infernal Machine. The Reception 
of Printing in the West from First Impressions to the Sense of an Ending, 
Philadelphia-Oxford, University of Pennsylvania Press, 2011, pp. 368,  
$ 45, ISBN 978-0-8122-4280-5

A finales de junio de 1840, para conmemorar el cuarto centenario del 
nacimiento de la imprenta, la ciudad de Estrasburgo inauguró un monu-
mento a Gutenberg con festejos que se extendieron durante tres días y 
que incluyeron la representación de una breve pieza teatral. En ella apare-
cía el impresor en su lecho de muerte, confesando a su colaborador Peter 
Schöffer sus más sinceros sentimientos acerca de su invento: con él había 
encendido la antorcha que debía iluminar el futuro camino de la huma-
nidad, pero también temía que esa antorcha, en las manos equivocadas, 
pudiera convertirse en el origen de un incendio devastador. El anónimo 
ochocentista que imaginó ese cuadro incidía en un lugar común sobre la 
imprenta desde sus primeros tiempos: su condición de arma de doble filo. 
Esa dualidad consustancial es la que da título al volumen que nos ocupa 
(de cuya p. 177 procede el ejemplo), escrito por uno de los nombres señe-
ros en el estudio e interpretación de la huella de la prensa mecánica en la 
cultura occidental: Elizabeth L. Eisenstein (n. 1923), Professor Emerita de 
la University of Michigan, especialista en la cultura francesa de los siglos 
xvii a xix y célebre sobre todo por el muy citado – y no siempre enten-
dido ni transparente – The Printing Press as an Agent of Change (1979) y su 
posterior síntesis The Printing Revolution in Early Modern Europe (1983). 

Divine Art, Infernal Machine es una monografía sobre un asunto que 
la propia autora califica de inédito («no one has yet explored this topic», 
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p. ix) y plantea un recorrido histórico por más de quinientos años de 
actitudes mentales, concepciones y prejuicios en torno a la invención 
de Gutenberg. Materiales al respecto no faltan: los frutos de la imprenta 
tuvieron desde el principio un marcado componente autorreflexivo – o 
propagandístico, si se prefiere –, y ya los primeros libros impresos pro-
clamaron desde sus colofones las excelencias del nuevo arte, en términos 
casi mágicos, de entusiasta optimismo tecnológico. El presente volumen 
no supone una investigación nueva de raíz, sino que reelabora parcial-
mente algunos materiales previos, incluidos los dos libros mayores de la 
autora (la lista de referencias, en pp. 367-368). A partir de un excelente 
– e idiosincrásico – repertorio de ejemplos acopiado a lo largo de más 
de cuarenta años de investigación, Eisenstein va desgranando, período 
a período, desde 1440 hasta 2010, aunque no necesariamente de forma 
lineal, los principales rasgos de la relación de Occidente con el mundo 
de lo impreso. En cierto sentido, nos las habemos con una historia de 
las edades Moderna y Contemporánea sub specie libri, contempladas 
como épocas librescas, configuradas históricamente también desde la 
imprenta, por su peso cultural como agent of change – y, a veces, agent  
provocateur –, como fuerza dinámica que engendra transformaciones de- 
cisivas en la esfera cultural, entre las que descuella el periodismo. Uno 
de los atractivos mayores del estudio consiste en revelar cómo se natura-
liza una novedad tecnológica, cómo se adhiere un objeto o una idea a la 
trama de una cultura dada, para pasar a convertirse entonces en uno de 
los marcos conceptuales de esa cultura: el mundo contemplado y enten-
dido desde el libro impreso, o en función de este.

«The fate of the book has long been subject to two contradictory con-
cerns: anxiety about scarcity and loss on the one hand; worry about 
glut and overload on the other» (p. 237). Esa preocupación ante las dos 
respuestas – la constructiva y la destructiva – que parece acarrear toda 
nueva tecnología, especialmente en el caso de la comunicación, quedó 
trazada de forma insuperable hace dos mil quinientos años en el mito 
de la escritura del Fedro. Lo que en el diálogo platónico tomaba cuerpo 
como controversia sobre el alfabeto pudo aplicarse, salvadas las distan-
cias, a la tensión entre el manuscrito y el impreso, y cabe retomarlo hoy 
a propósito del libro y las nuevas formas digitales de lectura: unos pro-
cesos imitan a otros, o al menos los juzgamos de forma similar. Con la  
imprenta se conjuró el miedo a la destrucción total de una determinada 
obra, como había ocurrido con el incendio de la biblioteca de Alejandría y  
como atestiguaba la conservación fragmentaria y parcial de la cultura  
clásica, a un mismo tiempo legado integral y puro resto de un colosal 
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naufragio. Ya no hubo lugar para ese temor, y una nueva angustia vino a 
ocupar su puesto: la de la recepción a que podía aspirar una obra deter-
minada en la inmensidad de la galaxia Gutenberg. Nada se iba a perder 
para siempre, pero las obras muy bien podrían vagar, errantes e indi-
ferenciadas, por los vastos confines de un universo de papel impreso. 
También se dijo y repitió hasta la saciedad que los periódicos acabarían 
con los libros, y es el caso que estos prosiguen, mal que bien, su curso, 
mientras Internet ha asestado a la prensa impresa un duro golpe del que 
quizá ya no logre recuperarse. Nociones como estas son las que pueden 
seguirse y apreciarse en las páginas de Eisenstein. Cuando se trata de la 
imprenta, casi ningún juicio carece de larga tradición; desvelar su proce-
dencia, duración y continuidad es uno de los méritos indudables de este 
estudio, que lleva a cabo esa tarea desde el sentir histórico, sin perder 
de vista los rasgos específicos de una determinada herramienta cultu-
ral frente a las que la precedieron o a las que se disputaron el lugar para 
sucederla. 

El primero de los siete capítulos de que consta la obra («First Impres-
sions») está dedicado a los orígenes de la imprenta en Europa, y en él se 
recalca sobre todo que la actitud predominante ante el nuevo invento 
fue de entusiasmo generalizado, por más que hubiera voces que rece-
laron o que percibieron en él un potencial maléfico. Fueron las menos, 
sostiene Eisenstein, y no puede hablarse seriamente de una actitud 
recelosa, sino en su gran mayoría celebradora y confiada: la imprenta 
triunfó sin fisuras, fue un marco que se ajustó a todos los cuadros, un 
arma útil para todas las causas. Aduce al respecto, como prueba de valor, 
el que la Iglesia cristiana, dándose cuenta en seguida de las posibilida-
des que le brindaba el artilugio, se convirtiera en una de sus principa-
les propulsoras; en contraste, el Islam fue mucho más reluctante a ello, 
y tuvieron que pasar dos siglos hasta que la edición mecánica y seriada 
de libros fue una realidad en el mundo musulmán. El capítulo 2 («After 
Luther: Civil War in Christendom») ilustra el uso material e ideológico 
de las prensas por parte de la causa protestante, que inundó la cristian-
dad de folletos y libros para sostener así una batalla en el terreno de la 
opinión internacional. En paralelo, el capítulo 3 («After Erasmus: Pro-
pelling the Knowledge Industry») muestra la expansión vertiginosa del 
conocimiento a lomos de las prensas y se detiene asimismo en el coro-
lario negativo de ese extraordinario ensanchamiento: la percepción, ya 
mencionada, de que la progresión geométrica de los libros sabios era 
un exceso que imposibilitaba toda guía, un océano en el que perder el 
rumbo o en cuyas aguas hundirse. La autora despliega ante nuestros ojos 
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una tópica temprana, consistente y duradera sobre los beneficios y los 
inconvenientes del libro, a la que los más recientes tiempos de cambio 
tecnológico no han añadido, hasta la fecha, argumentos novedosos. 

Después de las tres primeras secciones, que pueden considerarse inte-
grantes de un mismo bloque, la perspectiva se desplaza hacia tiempos más 
modernos. El capítulo 4 («Eigteenth-Century Attitudes») centra su aten-
ción en el uso para fines políticos de las posibilidades de la prensa mecá-
nica, con la aparición de los primeros panfletos y periódicos. Eisenstein  
presta particular atención a ese desarrollo en el marco anglosajón y en  
el de la causa por la independencia de los Estados Unidos, con una sucesión  
de casos ejemplares, desde la actividad de John Wilkes, una figura cuya 
carrera política se construyó a través de la propaganda que él mismo supo 
granjearse con los impresos, hasta Benjamin Franklin, que supo ver en el 
poder de las prensas el cauce de una nueva oratoria universal, pasando 
por los «publicistas» de las colonias inglesas en América, que obtuvieron 
el mejor rendimiento de la imprenta y de las formas de agitación e inter-
vención política que esta propiciaba. La autora se adentra también a su 
campo de especialización, el surgimiento de la opinión pública en Fran-
cia y la significación que cabe conceder, desde la relación con la industria 
editorial, a figuras como Voltaire. La idea que atraviesa el capítulo es que 
los que «cambiaron el mundo» en aquella época creyeron, casi sin excep-
ción, en el poder emancipador de la imprenta (pp. 147-148). Recuerda 
asimismo que la Declaración de los Derechos del Hombre incluía una 
cláusula sobre la libertad de prensa, que se convirtió desde entonces en 
una de las formas de reconocer la libertad, un valor que debía y debe ser 
salvaguardado. De ese gesto protector – y sacralizador – se harían eco 
la mayoría de constituciones decimonónicas promovidas por gobiernos 
progresistas a lo largo y ancho de Europa (p. 156).

El siglo xix, por su parte, es presentado en el capítulo 5 como «The 
Zenith of Print Culture»: a la altura de 1820, en una ciudad como París, 
treinta mil de sus habitantes, de los algo más de ochocientos mil con 
que contaba, trabajaban de forma directa o indirecta para las pren- 
sas (p. 155). Richard Carlile publicó en 1818 el Age of Reason de Thomas  
Paine y, aunque el libro pasó desapercibido al principio, se convirtió 
muy pronto en un acontecimiento editorial, desde el momento en que 
fue perseguido por las autoridades (p. 181). Eisenstein combate el pre-
juicio de que la vindicación de la infancia y de la Edad media por parte 
del Romanticismo supusiera, en lo que se refiere a la imprenta, reluctan-
cia alguna frente a ella, siquiera ideológica. Más bien sucedió al contra-
rio: el medio posibilitó una mejor y mayor difusión de las tradiciones 
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antiguas, como atestiguan, por ejemplo, las Reliques of Ancient English 
Poetry de Thomas Percy. El culto romántico al héroe debe más de lo que 
parece a la entronización de tantas figuras – incluido Thomas Carlyle – 
por el arte de la prensa. Dickens es el ejemplo más conspicuo, pero en 
ningún caso aislado, de esos «culture heroes» creados por la industria 
de la imprenta (p. 193), cuyas filas engrosaron también nombres como 
Walter Scott, Victor Hugo o Charles Nodier. El xix fue el siglo de la lite-
ratura de masas, como la railway fiction, tan denostada por espíritus refi-
nados como Matthew Arnold o John Ruskin. Aunque de distinto signo, 
son también sintomáticos otros gestos epocales que podríamos calificar 
de nostálgicos, como la creciente actividad, a finales de la centuria, de 
impresores manuales tales como William Morris (p. 195), que se dedi-
caron a hacer libros bellos según procesos artesanales, en un giro elo-
cuente hacia el sentido prístino de esa experiencia en serie. Otras mani-
festaciones del mismo tenor fueron el coleccionismo y la bibliofilia, así 
como la forja de la noción de incunable, que confirió a los libros de los 
primeros decenios de la imprenta un aura mítica, aunque sus formas  
de producción no fuesen sustancialmente distintas de las de los siglos pos- 
teriores. La misma época recubre el capítulo 6 («The Newspaper Press: 
The End of Books?»), pero centrado en el desarrollo de la prensa diaria. 
Los padres remotos del periodismo fueron, en el siglo xvi, los poligra-
phi venecianos que escribieron a la zaga de Pietro Aretino, así como la 
ingente cantidad de papeles mercantiles que se imprimieron en Ambe-
res (p. 201). El largo camino del periodismo, entendido como la comu-
nicación impresa de la actualidad inmediata y el ejercicio de la opinión 
sobre asuntos candentes, está lleno de nombres y acontecimientos ilus-
tres a los que se pasa revista: Daniel Defoe, Voltaire, los publicistes de la 
Revolución Francesa, con Jean-Paul Marat a la cabeza, la aparición de 
The Times (1814) y La Presse (1836), textos como el Manifiesto comu-
nista o artículos como J’accuse, tan inseparables de su fluir masivo. Es 
irrefutable, por último, el apunte de que las actitudes y los argumen-
tos contrarios a la prensa no han variado sensiblemente a lo largo de los 
últimos doscientos años. 

El verdadero cambio de percepción se detecta en el siglo xx, al que va 
dedicado el último capítulo («Toward the Sense of an Ending», epígrafe 
que suponemos homenaje al título de un bello libro de Frank Kermode 
antes que al de la reciente novela de Julian Barnes), de tintes pesimis-
tas: «by the 1900s the spread of literacy and the ubiquity of news-
print were seen to have had disappointing results. Gutenberg’s inven-
tion was less likely to be celebrated for its contributions to a peaceful 
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knowledge industry and more likely to be condemned for promoting 
hysteria, unreason, and world wars» (p. 214). Eisenstein tiene en cuenta  
aquí algunas rarezas de la época, como el audiolibro o libro-oído (pp. 226- 
227), y retoma consideraciones sobre el periodismo, señalando, por ejem- 
plo, el carácter de mosaico propio de las portadas, entendidas como 
un texto no lineal, en idea prestada de McLuhan (p. 234). Señala, de 
acuerdo con su leitmotiv, que el sentimiento presente de vernos abru-
mados por la información no es en absoluto una novedad (p. 236), pero 
opina que el tópico de la muerte del libro, consustancial a la cultura del 
impreso, podría esta vez no ser un mero temor (p. 240), aunque da por 
segura la coexistencia, al menos durante algún tiempo, de formas tecno-
lógicas distintas, fenómeno que ya se ha producido en otros momentos 
de la historia de las formas de comunicación cultural. Es digno de men-
ción el énfasis que vuelve a poner en la maltrecha prensa actual, porque 
el periódico le parece un elemento que ha cumplido un verdadero papel 
transformador de la sociedad. En su breve mirada hacia los problemas 
de los nuevos soportes, señala que todavía están por probarse los «pre-
servative powers» de los archivos virtuales, ante cuya veloz obsolescen-
cia los quinientos años de duración de los libros adquieren las dimen-
siones de la eternidad.

Divine art, Infernal Machine es una propuesta ambiciosa por el arco 
temporal que abarca y por la pretensión de capturar en una sola mirada, 
y en una monografía de doscientas cincuenta páginas, la totalidad de 
la historia de la recepción del libro, a partir de un sólido conocimiento 
decantado a lo largo de una vida de estudio. (En ese contexto de sabidu-
ría y precisión, solo puede achacarse a un lapsus el que se sostenga que 
el Quijote de Avellaneda se presentó como escrito por Cervantes, o sea, 
como un falso en lugar de como un apócrifo; así en la p. 166.) Es nota-
ble el interés que se concede a las representaciones gráficas, en una ins-
pección no sistemática pero relevante, en útil complemento visual a los 
argumentos textuales. Destacan en este sentido las páginas consagra-
das al estudio de los grabados de la Nova reperta de Jan van der Straet 
y los de la Histoire de l’origine et des premiers progrès de l’imprimerie de 
Prosper Marchand, así como algunas otras manifestaciones posteriores, 
incluso caricaturescas (las de Honoré Daumier, por ejemplo). 

En lo que atañe a los desafíos del presente y al incierto futuro, predo-
mina una actitud de prudencia y de buen sentido histórico. Es un motto 
de la autora el evitar «the dangers of generalizing about reader recep-
tion» (p. 163), según vemos, por ejemplo, cuando evalúa los estudios que 
han insistido en el mantenimiento, durante la era de la imprenta, de una 
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cultura prolongada del libro manuscrito. A su juicio, esa posibilidad fue 
barrida rápidamente por la nueva maquinaria, y persistió únicamente 
con carácter residual. Así, frente a aportaciones que en los últimos dece-
nios han hecho hincapié en las cuestiones marginales, en los discur-
sos no dominantes sobre la difusión del libro y la transmisión cultural  
(menciona explícitamente a Roger Chartier), Eisenstein se concentra en  
las vetas mayores, a las que confiere una lógica relevancia como fuerzas  
de cambio cultural, cosa comprensible en un estudio de longue durée. En 
este caso concreto, quizá cabría matizar sus argumentos distinguiendo 
entre géneros editoriales y literarios, y apuntar que hay algunos más pro-
clives que otros a la circulación manuscrita, aun en tiempos de hegemonía 
del impreso (así, la lírica). De la misma forma, resultaría instructivo com-
parar la visión sostenida aquí con la que ha desarrollado en libros recien-
tes Robert Darnton, especialista en el mismo período y que parte, por lo  
tanto, de análoga base documental. En cualquier caso, el último libro  
de Elizabeth L. Eisenstein es una aportación significativa, por la riqueza de  
sus contenidos, al debate sobre el libro, su historia y, ahora, su improbable 
futuro, Un estudio cuya ponderación y precisión nos valen, sobre todo, 
para reconocer que las actitudes mentales que definen nuestros temores 
sobre el porvernir de la imprenta apenas tienen nada de novedoso. En lo 
fundamental, nos sigue alumbrando la misma antorcha. 
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 David C. Parker, Textual Scholarship and the Making of the New Tes-
tament, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 186, ¿Precio?, ISBN 
978-0-19-965781-0

David Parker, uno dei massimi studiosi viventi di filologia biblica (un 
suo saggio è apparso anche in questa rivista: «Il testo del Nuovo Testa-
mento: i manoscritti, le varianti e le moderne edizioni critiche», Ecdotica, 
IV, 2007, pp. 7-23), raccoglie in questo volume, rielaborandoli e corre-
dandoli di note, i testi di cinque letture da lui tenute nel 2011 su questo 
argomento presso l’Università di Oxford. Il libro intende al tempo stesso 
tracciare un bilancio degli studi filologici sul Nuovo testamento e pre-
sentare la nuova metodologia ecdotica messa a punto dallo stesso Parker 
e dai suoi collaboratori di Birmingham e di Münster con lo scopo di 
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approntare una nuova edizione critica del sacro testo; ma le più generali 
considerazioni metodologiche e teoriche che accompagnano e sorreg-
gono il discorso di Parker fanno sì che esso risulti assai stimolante anche 
per i filologi dediti ad altri àmbiti e ad altre letterature.

Certo, il Nuovo Testamento presenta caratteri fortemente specifici (a 
cominciare dall’enorme numero di testimoni, dalla loro vasta dissemina-
zione spaziale e temporale, dalla loro molteplice natura ‘materiale’, dall’im-
portanza e dalla larghezza della tradizione indiretta), e d’altronde Parker 
mette opportunamente in guardia contro l’idea che possa esistere un me- 
todo buono per ogni testo e per ogni epoca. Tuttavia, il punto di vista  
di chi lavora sulla Scrittura è utile per mettere in discussione e per rive-
dere certe nozioni troppo passivamente accolte nelle moderne filologie, e 
in particolare per sottoporre a verifica la tradizionale idea ‘statica’ del testo 
e del lavoro ecdotico. Quando afferma, ad esempio, che un testo non è un 
‘oggetto’ ma un ‘processo’; che la nozione di autorialità, se intesa in modo 
troppo rigido, è fuorviante, giacché un testo è il prodotto anche dell’at-
tività di tutti coloro che nei secoli, copiandolo, stampandolo o citando- 
lo, vi hanno introdotto – per le ragioni più diverse – varianti e modifiche;  
che la filologia non può ricostruire l’originale di un’opera («the authorial 
text»), ma solo il testo da cui sono discese le copie più antiche in nostro 
possesso («the initial text», che talora è molto lontano e molto diverso 
dall’originale: p. 29); che non esiste il ‘testo’ di un’opera, ma esistono solo i  
singoli, molteplici ‘testi’ prodotti nei secoli da copisti, stampatori e filo- 
logi, e che pertanto ogni epoca, ogni ambiente e al limite ogni studioso 
(o copista, o lettore) costruisce di volta in volta il proprio ‘testo’, che è sto-
ricamente determinato e che come tale è destinato ad essere affiancato e 
sostituito da altri ‘testi’ di quella medesima opera; che, di conseguenza, 
l’edizione critica non può ambire ad alcuna completezza e ‘definitività’, 
ma è in sostanza un’operazione ‘narrativa’ che si limita a proporre solo 
una delle infinite soluzioni possibili e dunque solo uno dei mille ‘testi’ 
dell’opera in questione; che un’edizione critica è molto più del semplice 
testo critico, poiché in essa l’apparato non è meno rilevante del testo, anzi 
è esso stesso testo: quando, insomma, afferma tutto questo, Parker guarda 
certo alla specificità tutta particolare della filologia biblica, ma pone pro-
blemi che coinvolgono ogni filologia, e che troppo spesso e troppo a 
lungo sono stati ignorati o elusi dai filologi di diversa specializzazione.

Molte delle asserzioni di Parker sono palesemente debitrici delle acqui-
sizioni e delle tesi della cosiddetta new philology (basti ricordare l’atten-
zione alla specificità di ogni singolo testimone e alle circostanze mate-
riali di trasmissione del testo; o l’idea secondo cui «we should regard the 
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work as including all the forms of text that we find in the manuscripts», 
p. 104; o la distinzione, che è anche una gerarchia decrescente di valore 
e di concretezza, fra documenti, testi e opera, dove l’opera, ormai non 
più attingibile nella sua vera essenza, si configura alla fine come mera 
astrazione priva spesso di consistenza storica, in quanto frutto di rico-
struzione a posteriori); ma ciò nulla toglie alla loro importanza, che, 
ripeto, non può essere circoscritta alla sola sfera della biblistica, posto 
che anche nella filologia classica e in quella moderna appaiono sempre 
più evidenti i danni e i limiti della ‘mitologia’ lachmanniana, sul doppio 
versante dell’idea di autore (considerato sempre come entità mona-
dica, al di fuori di qualunque collaborazione o interferenza esterna)  
e di quella di testo originale (platonicamente considerato quale un ede-
nico oggetto incorrotto, cui si debba e si possa ritornare depurando le 
sue copie dai guasti introdottisi nel tempo).

Le cose cambiano quando dalla pars destruens del volume (brillante e 
convincente) si passi a quella construens. Nelle ultime tre ‘letture’, infatti, 
Parker illustra il nuovo metodo ecdotico, da lui battezzato «Coherence-
Based Genealogical Method» o «Münster Method», e che presuppone il 
sistematico ricorso a metodologie informatiche tanto per immagazzinare 
e riprodurre i dati, quanto per analizzarli e impiegarli ai fini dell’edizione. 
In estrema sintesi, il metodo prevede: reperimento e inventario di tutti i 
testimoni; selezione dei più attendibili (ove non sia possibile, per il loro 
eccessivo numero, prenderli tutti in esame); loro completa trascrizione e 
riproduzione digitale; confronto dei testimoni; esame delle collazioni così 
ottenute; produzione di uno stemma; fissazione del testo critico. Vista la 
mole ingentissima di dati, la collazione viene eseguita solo in alcuni spe-
cifici passi, per ciascuno dei quali il filologo traccia uno stemma che defi-
nisce, per quel passo, i rapporti fra i testimoni (costituendo famiglie «on 
the basis of the degree of their agreement in all readings»: p. 99) e soprat-
tutto la direzione del ‘flusso testuale’ (textual flow), consentendo di stabi-
lire quale testimone deriva da un altro, sul fondamento non degli errori, 
ma degli accordi e delle divergenze di lezione. Il database esegue poi la 
somma di questi singoli stemmi, o meglio di questi singoli ‘flussi testuali’, 
dando vita a un diagramma complessivo (p. 87) che permette di indi-
viduare i testimoni più affidabili sui quali edificare l’edizione critica del 
Nuovo Testamento; e la lezione di volta in volta promossa a testo sarà 
quella recata, in ciascun luogo, dalla maggioranza di tali manoscritti. 

Naturalmente, il diagramma non è un vero e proprio stemma di tipo 
neo-lachmanniano (ironicamente, Parker lo paragona piuttosto alla 
mappa della metropolitana di Londra) e non pretende di riprodurre le 
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reali dinamiche storiche della trasmissione del testo: è solo uno strumento 
operativo, finalizzato a orientarsi nella magmatica tradizione del Nuovo 
Testamento e a tenere sotto controllo una mole di materiale variantistico 
assai superiore a quella utilizzabile con i metodi tradizionali. Ma il «Mün-
ster Method», nonostante la sua indubbia ingegnosità, solleva, anche in 
chi non sia biblista e frequenti diverse filologie, non pochi dubbi e inter-
rogativi. Anche a prescindere dalla commistione inestricabile e di per sé 
discutibile di procedure meccaniche – affidate al computer – e iudicium 
dell’operatore, le perplessità maggiori sono destate dal fatto che sembra 
trattarsi, in sostanza, della riproposizione tecnologicamente aggiornata 
del vecchio metodo dei loci critici, non senza qualche affinità anche col 
metodo escogitato circa un secolo fa da Dom Henry Quentin proprio 
nel campo della filologia biblica. Anche il «Münster Method», infatti, 
non si fonda sull’errore per stabilire le parentele fra codici, ma generica-
mente sulle variations, applicando un criterio statistico e probabilistico 
che giunge a determinare la direzione del ‘flusso testuale’ in base al mag-
gior numero di luoghi in cui A mostra di essere secondario rispetto a B 
o viceversa: per cui, ad esempio, nell’epistola di Giacomo il ms. Gregory-
Aland 2423 (= Durham [NC], Duke Univ. Library, Gr. 3) dipende dal 
Vaticano Gr. 1209 in settanta luoghi, mentre l’inverso si verifica solo in 
sedici casi, cosicché il flusso testuale dovrebbe procedere dal Vaticano al 
2423. Ne consegue una marcata astrattezza metodologica che stride con 
il richiamo frequente dello stesso Parker alla concretezza storica e ‘mate-
riale’ nell’esame delle testimonianze e nella loro collocazione ambientale 
e culturale, oltre che nell’impegno a non scindere il ‘testo’ dall’insieme 
dei testimoni in cui esso prende effettivamente forma nel tempo. 

Né simili obiezioni, credo, possono essere inficiate dall’appello alla 
‘provvisorietà’ e alla ‘storicità’ di ogni edizione (con il conseguente 
rifiuto dell’idea di un testo ne varietur, e, come si è detto, della stessa 
nozione di ‘testo originale’ quale meta del lavoro filologico). Si può con-
venire, in linea di principio, che l’opera non esiste, giacché di essa noi 
possediamo solo una molteplicità di testimoni dai quali i filologi estrag-
gono di volta in volta un testo che essi stessi creano con procedure ricon-
ducibili più alla ‘narrativa’ che alla ‘scienza’ (Parker parla non a caso, fin 
dal titolo del volume, di «the Making of the New Testament», riferendo 
il verbo all’operato dei filologi sul testo biblico); tuttavia, l’applicazione 
pratica di questa tesi conduce a un relativismo filologico assoluto che 
rischia di compromettere il senso ultimo del lavoro ecdotico.

Al di là della eccessiva fiducia nelle procedure computerizzate appli-
cate alla filologia, e delle proclamate analogie (a mio avviso più appa-
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renti che reali) fra l’antico sistema di trasmissione manoscritta dei testi e 
quello digitale, non convince la riproposizione dell’idea – anch’essa ere-
ditata dalla new philology – secondo cui l’edizione critica non deve for-
nire un «authoritative text», ma piuttosto un complesso di materiali e 
di percorsi tale da permettere a chiunque di costruirsi una propria edi-
zione, grazie anche alla larga disponibilità di riproduzioni e trascrizioni 
ormai assicurata da Internet. Anche in questo caso, non può certo dubi-
tarsi che tale disponibilità abbia mutato sia le metodologie di lavoro 
del filologo, sia la nostra stessa idea di filologia: ancora una volta, però, 
trarre conseguenze tanto radicali da un puro e semplice dato di fatto 
porta a vanificare non tanto la dimensione ‘scientifica’della disciplina 
filologica, quanto la sua utilità effettiva.

Simili interrogativi assumono uno spessore particolare, poi, di fronte al 
testo biblico. Se è vero, come Parker ha sempre sostenuto e ripete anche in 
queste pagine, che nel caso della Scrittura l’innovazione testuale non deve 
necessariamente considerarsi un peggioramento, e che pertanto ritenere 
in ogni caso migliore la lezione più antica significa assumere un atteggia-
mento sbagliato e anacronistico (p. 67), ci si potrebbe chiedere perché sia 
così importante allestirne un’edizione critica, anche in considerazione del 
fatto che la Chiesa e i fedeli, in ogni epoca e in ogni luogo, hanno fissato, 
adottato e tradotto un determinato testo biblico, e che questo testo è per 
loro, di volta in volta, il migliore e il più adatto, in quanto conforme alla 
cultura e all’ambiente cui la Scrittura si rivolge in quel momento. Da ciò 
scaturisce un’altra e più grave questione, che Parker rapidamente sfiora 
ma non affronta: qualora la prassi ecdotica suggerita in questo volume si 
affermasse davvero (cosa di cui è lecito dubitare), quali ricadute potrebbe 
avere, al livello della Chiesa, della fede e delle comunità cristiane, la diffu-
sione di «multiple privatized versions» (p. 146) del Nuovo Testamento? 

Benché ciò che più conta nella Scrittura sia lo spirito, e non la lettera, 
la scomparsa della Bibbia come opera (che porta con sé anche la relati-
vizzazione e in ultima analisi il rifiuto del Canone) e la sua sostituzione 
con un numero potenzialmente infinito di testi provvisori e fluttuanti,  
non può che essere guardata sfavorevolmente da coloro per i quali essa non  
è, o non è in prima istanza, un semplice oggetto di studio. Né si tratta 
esclusivamente di una questione di fede religiosa, giacché l’esistenza di un 
solido e condiviso testo ‘vulgato’ è condizione ineludibile perché un’opera 
la cui rilevanza non sia solo letteraria possa continuare ad essere comune 
patrimonio culturale. 

Università della Calabria
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G.  THOMAS TANSELLE

 David McKitterick, Old books, new technologies. The representation, 
conservation and transformation of books since 1700, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2013, ¿pp.?, ¿Precio?, ISBN 9781107035935

Scorgendo il titolo Vecchi libri. Nuove tecnologie, uno potrebbe aspet-
tarsi un altro contributo alla profluvie apparentemente infinita (e gene-
ralmente estenuante) di articoli sul futuro del libro a stampa. Ma chiun-
que abbia familiarità coi lavori di David McKitterick capirà. Come le sue 
prime pubblicazioni, questo saggio è un pezzo di maestria storica, eru-
dito, acuto e ben scritto. McKitterick prende le nostre esperienze di let-
tori di testi, nuovi e vecchi, su schermi elettronici come semplice pretesto 
per esaminare altri periodi, soprattutto nel xviii e xix secolo inglese, in 
cui la gente cominciava a incontrare nuove tecnologie. Sebbene il capitolo 
d’apertura includa un agile sunto di tre pagine dell’attuale scena edito-
riale, il saggio si concentra maggiormente sui vecchi libri, particolarmente 
su come sono stati restaurati e come il loro testo è stato riprodotto (Uso 
l’espressione «testi verbali» nella consapevolezza che le parti non verbali 
dei libri possono anche essere lette come «testi» portatori di significato). 
Prima di cominciare la sua ricognizione storica, McKitterick esprime un 
giudizio netto e piuttosto severo sull’attuale business della digitalizza-
zione e sul comportamento a questo riguardo tenuto da alcuni bibliote-
cari. I direttori stabiliscono accordi commerciali per la digitalizzazione del 
materiale presente nelle loro biblioteche, ma non curandosi dei controlli 
di qualità «essi hanno in effetti voltato le spalle alle questioni di respon-
sabilità pubblica». E la dismissione dei libri da parte dei bibliotecari dopo 
la digitalizzazione, mostrando la loro mancanza di interesse, o compren-
sione, per il valore dell’evidenza materiale, è «un tradimento della fiducia».

Il grosso del lavoro traccia la storia dei due tipi di approccio ai libri: 
fare operazioni sui libri stessi e copiare i loro testi. Così ci vengono offerti 
resoconti storici sulla pulitura della carta, sull’inserzione di fogli man-
canti (da altre copie o in facsimile), sulle rilegature (secondo le vecchie o 
le nuove mode), sulla ricomposizione dei testi in caratteri evocativi del-
l’originale, e la preparazione di facsimili testuali (copiando a mano, con 
traccia litografica o con processi fotografici). Ognuno di questi resoconti 
è pregevole per i suoi dettagli, raccontando la storia di numerosi indivi-
dui ed eventi, talvolta riferendosi ad altri tipi di manufatti, facendo ricorso 
ad una gamma di fonti davvero ampia. Il risultato è innovativo: un’affa-
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scinante rievocazione delle realtà in cui si presero le prime decisioni sui 
vecchi libri. Che riguardassero i libri in quanto manufatti o i testi ver-
bali che essi contenevano, quelle decisioni erano tutte necessariamente 
delle interpretazioni e riflettevano diversi atteggiamenti verso i libri. (Le 
affascinanti rilegature nella biblioteca di William Backford, per esempio, 
rappresentano un interesse verso l’aspetto esteriore dei libri, mentre l’ac-
quirente delle copie di John Harris pretendeva completezza del testo ver-
bale – e in nessuno dei due casi la conservazione dell’evidenza fisica costi-
tuiva un problema). La larghezza di vedute dell’approccio di McKitterick 
si palesa nel suo volgersi, alla fine, alla crescita delle mostre librarie e allo 
sviluppo degli studi bibliografici nel tardo Ottocento, che illustrano nuovi 
modi di presentare libri al pubblico e nuovi modi di studiarli.

Dato l’argomento, McKitterick usa generalmente la parola «libro» 
per significare l’intero oggetto fisico. Talvolta tuttavia (come la maggior 
parte della gente) lascia che essa si riferisca solamente alla parte testuale 
dell’oggetto (o appunto all’intangibile operazione verbale rappresentata 
da quel testo fisico). Dal momento che siamo tutti abituati a questo uso 
(un «buon libro» non significa normalmente un libro ben prodotto),  
i suoi lettori non equivocheranno. Ciò nonostante, in uno studio biblio- 
grafico sarebbe preferibile mantenere la distinzione tra l’oggetto fisico 
e l’opera verbale. Per fare un esempio: quando McKitterick dice, nella 
prima pagina, che le nuove tecnologie «renderanno i vecchi libri straor-
dinariamente più accessibili», avrebbe potuto dare un buon esempio 
inserendo «il testo verbale dei» prima di «vecchi libri». E dare il buon 
esempio a questo riguardo non è una questione da poco, perché la cosa 
fondamentale che distingue i libri dagli altri manufatti è che le persone 
generalmente non pensano ad essi come oggetti; esse vedono i libri sem-
plicemente come mezzi per conoscere opere fatte di parole, e nella loro 
testa «libro» diventa sinonimo di «opera verbale».

I problemi che seguono da questa equazione possono essere illustrati 
dal fatto che microfilmare e digitalizzare sono spesso viste come opera-
zioni atte a «conservare il libro», anche se i libri possono essere danneg-
giati nel processo o messi fuori consultazione dopo di esso dai direttori 
delle biblioteche che non ne vedono più alcun ulteriore utilizzo. I biblio-
tecari che prendono tali decisioni considerano se stessi come curatori 
non di oggetti, ma piuttosto di opere verbali, non rendendosi conto che 
quelle opere sono inestricabilmente connesse con i mezzi materiali della 
loro trasmissione. Gli indizi sulla storia della stampa e della loro pubbli-
cazione contenuti nei libri forniscono informazioni essenziali (utilizza-
bili non solo dagli studiosi, ma anche dal lettore comune) per interpre-
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tare il contesto storico di un’opera verbale e per valutare l’accuratezza 
del testo; e la presenza di varianti testuali nelle differenti copie di un’edi-
zione (di qualsiasi data) rende obbligatoria la conservazione del mag-
gior numero possibile di copie (McKitterick parla del valore dell’evi-
denza che giace spesso nella sua «molteplicità»).

Ma anche lasciando da parte le connessioni tra evidenza fisica e opere 
verbali, ci sono altre ragioni per salvare i libri: forniscono informazioni 
sulla storia del lavoro, essendo prodotti dell’abilità artigiana, e più in 
generale sulla storia sociale, dal momento che spesso recano tracce di ciò 
che è loro capitato. McKitterick fa cenno di tanto in tanto a quanto sia 
importante studiare la confezione dei libri e la successiva lettura dei loro 
testi, ma questi argomenti non rientrano tra i suoi obiettivi al punto da  
meritare un trattamento più esteso. Vale perciò la pena di dire qui esplici- 
tamente che la storia della produzione che si trova in ogni libro offre  
commoventi testimonianze delle azioni umane individuali che l’hanno 
creato; e si può anche osservare che le aggiunte ai libri successive alla loro 
pubblicazione, come i marginalia e le annotazioni, sono come le altera-
zioni di cui parla McKitterick dissertando su come i libri furono consi-
derati nei vari periodi. Non riuscire a pensare ai libri stampati come a 
qualcosa di più che a testi verbali stampati ha come conseguenza «una 
diminuzione della storia», come McKitterick dimostra ripetutamente.

Commentando la situazione attuale nei suoi capitoli introduttivo 
e conclusivo, McKitterick ha disposto la sua narrazione storica in una 
cornice che ne rende evidente la rilevanza contemporanea. Come egli 
stesso dice, le pratiche riproduttive del passato, con le loro «ambiguità ed 
omissioni», sono «gli immediati precursori dei valori che oggi accom-
pagnano la riproduzione di libri in ambienti elettronici e nel mondo 
della print on demand». La conoscenza del contesto storico che egli for-
nisce potrebbe avere come conseguenza quella di portare a una miglio- 
re comprensione delle limitazioni dell’attuale confezione dei testi, così  
come a una maggiore attenzione alla necessità di preservare i libri stessi; 
e l’ultima frase dell’autore contiene la parola «sfida». Il suo studio è sia 
un’opera di storia che una chiamata all’azione. Bibliografi e curatori di 
libri antichi lo leggeranno con piacere per i suoi originali contributi alla 
storia del libro, ma essi capiscono già l’importanza dell’evidenza fisica. 
È forse troppo sperare che questa sua fatica venga letta anche dai diret-
tori delle biblioteche e dagli imprenditori delle campagne di digitalizza-
zione, e che le loro azioni future ne vangano influenzate.

¿Universidad?
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ANDREA SEVERI

 Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla 
e G. Alfano, Milano, Rizzoli (Bur, in collaborazione con l’associazione 
degli italianisti), 2013, pp. 1851, € 18, ISBN 978-88-17-06326-5

Davanti all’edizione del Decameron uscita in occasione del settimo cen-
tenario della nascita di Giovanni Boccaccio si rimane davvero intimo-
riti e impressionati. Prima di tutto per le sue caratteristiche materiali: la 
mole (1851 pp. di carta sottile) e il peso (mancano pochi grammi per rag-
giungere il chilo: notevole per un libro di medio formato senza illustra-
zioni). Poi per i nomi illustri dei curatori, ben tre, che danno l’illusione 
che finalmente anche per gli studi umanistici – dove è duro a morire il 
mito dell’intellettuale che lavora solitario nella propria torre d’avorio –  
una nuova era si sia aperta e che, nonostante le logiche degli attuali 
sistemi di valutazione della ricerca vigenti in Italia paiano remare in dire-
zione «ostinata e contraria», anche le «belle lettere», al pari delle scienze  
dure, possano presentare ad un ampio pubblico i risultati delle loro 
ricerche come lavori di équipe. In questo caso l’équipe d’eccezione è 
costituita da un filologo versato da anni in autografi e codici boccac-
ciani quale Maurizio Fiorilla, che fornisce il testo critico e la relativa 
nota al testo; un italianista versatile e che guarda con favore (e compe-
tenza) alla teoria letteraria quale Giancarlo Alfano, che firma le schede 
di analisi dell’opera, delle dieci giornate e delle singole novelle e la noti-
zia biografica; e un decano della storia della letteratura, certamente 
senza rivali nello studio della «civil conversazione» (di cui il Decameron 
offre un esempio unico nel suo genere) quale Amedeo Quondam, a cui 
si deve l’ampia introduzione iniziale (pp. 5-65), le note al testo e il note-
vole repertorio finale di Cose (e parole) del mondo (pp. 1669-1802). 
Insomma, come si sarà già capito, al prezzo di un volume (18 euro), se 
ne sono acquistati almeno due: il testo riveduto del Decameron di Boc-
caccio e l’amplissimo corredo di paratesti che precedono, contornano 
e seguono il testo: Introduzione, Scheda dell’opera, Notizia biografica, 
Bibliografia, Nota al testo, note a pie’ di pagina, Schede delle giornate, 
Schede delle novelle, Le cose (e le parole) del mondo, Indice delle cose e 
(le parole) del mondo, Indice dei nomi, Sommario. 

Che testo presenta questa edizione del Centenario? Un testo che 
modifica l’ultima lezione stabilita da Vittore Branca nell’edizione einau-
diana del 1999 (già recante revisioni e aggiornamenti rispetto alle sue 
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precedenti) in circa centocinquanta luoghi (l’elenco è alle pp. 117-120),  
la maggior parte dei quali di sostanza (per reina al posto di prima, I Intr. 97;  
Bergamino gli fece le sue tre robe restituire e lui al posti di Bergamino e  
lui, I 7, 28; quello essere stato falso al posto di quelle essere stato fallo,  
III 7, 93; uno venerdì al posto di venendo, V 8, 13), altri di minor peso 
(altramente al posto di altrimenti, I Intr. 37 e 41; incontanente al posto 
di incotanente, II 1, 15 e V 2, 29; sentiam al posto di sentiamo, VII 8, 49; 
le mi metterà al posto di la mi metterà, VII 10, 13). Come testo base Fio-
rilla assume ovviamente l’autografo Hamilton 90, ma, come noto ormai 
da tempo, il codice oggi conservato a Berlino (B) contiene molti errori, 
commessi in parte dallo stesso Boccaccio-copista e in parte generati da 
tentativi di maldestri lettori di ripristinare lezioni saltate per il distacco 
dell’inchiostro; per emendare tali errori Fiorilla si serve dunque degli 
altri due codici che, con l’Hamilton, condividono i gradini più alti della 
tradizione: l’Ottimo (il Laur. Pluteo 42 1, di mano di Francesco d’Ama-
reto Mannelli, da Mn) e, nei casi in cui anche l’Ottimo non aiuti, si avvale 
del Parigino Italiano 482 (P), previa verifica – perché, com’è noto, esso 
tramanda una redazione anteriore a B e Mn – che in quel determinato 
luogo del testo non ci siano varianti d’autore, altrimenti, spiega Fio-
rilla, si incorrerebbe in una contaminazione tra due stadi redazionali 
(p. 115). In alcuni casi l’editore ha tenuto conto anche di due codici 
frammentari della proto-diffusione del Decameron, il ms. II II 8 della 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (frammento Magliabechiano) 
e il ms. Vitali 26 della Biblioteca Passerini Landi di Piacenza (frammento 
Vitali). Per la critica dei loci critici, alcuni dei quali vexatissimi, altri 
solo vexati da decenni di discussioni tra filologi (Branca ovviamente 
incluso), Fiorilla rimanda a due suoi contributi apparsi sulla rivista L’El-
lisse, il primo nel 2010 e il secondo fresco di stampa. Da quest’ultimo 
contributo traggo l’indicazione metodologica che ha guidato le scelte  
dell’editore: 

La concordanza di P e Mn, appartenenti a due rami diversi, ci restituisce l’ori-
ginale, fatti salvi sempre i casi in cui attraverso l’esame delle varianti in gioco 
non sia possibile ipotizzare che nell’esecuzione della copia autografa Boc-
caccio sia tornato autore introducendo cambiamenti intenzionali. Quando 
B e Mn sono entrambi portatori di lezioni che appaiono erronee è possibile 
affidarsi a P (valutando sempre con attenzione che si tratti davvero di erro- 
ri e non di rielaborazioni autoriali). In alcuni casi, per confermare le lezioni  
di P, può essere utile anche il confronto con due antichi testimoni (databili 
entrambi al settimo decennio del xiv secolo e collocabili in una tradizione 
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testuale prossima a quella del codice Parigino): il frammento Vitali e il fram-
mento Magliabechiano.1 

Ma fiore all’occhiello di questa edizione è il mantenimento di un pic-
colo espediente grafico utilizzato già dall’autore nell’autografo per met-
tere in evidenza i vari livelli diegetici: si tratta del cosiddetto «sistema 
delle maiuscole», che «scandisce i principali passaggi strutturali del testo, 
così da rappresentare visivamente, negli specifici modi della forma-
libro e addirittura nella sua stessa impaginazione, l’architettura interna 
dell’opera» (Alfano, p. 70). A segnalare l’inizio di ogni livello di narra-
zione concorrono maiuscole di diversa grandezza: la più grande spetta 
a quello extradiegetico (che unisce Autore e Lettrici), una un po’ più 
piccola marca quello intradiegetico (il piano dei dieci novellatori), una 
ancora più piccola quello diegetico (le novelle vere e proprie); a questi 
tre livelli se ne aggiunge talvolta persino un quarto, metadiegetico (nel 
caso in cui il personaggio di una novella si mette a narrare un racconto, 
come nel caso di Melchisedech). Non sempre preservare i sistemi gra-
fici adottati dagli autori di secoli fa significa fare un buon servizio al let-
tore. Ma qui non c’è dubbio che siamo di fronte ad un caso felice in cui 
la filologia prende sotto braccio la teoria letteraria, fornendo una serie 
di «ancore» (mutuo il vocabolo da una funzione in uso in alcune pagine 
web che si sviluppano verticalmente) che aiutano il lettore ad orientarsi 
in un testo diegeticamente pluristratificato. 

Come si legge il testo stabilito da Fiorilla nell’edizione del Centena-
rio? Il testo spesso naviga, galleggia sopra un mare di note, vale a dire 
sopra la parafrasi (praticamente) continua approntata da Amedeo Quo-
ndam, che alla fine della sua introduzione al testo rivendica program-
maticamente e pedagogicamente questa scelta: dato che l’obiettivo del 
progetto è «rendere disponibile al lettore del 2013, alle sue competenze 
linguistiche e culturali, un’edizione del Decameron completa di tutti gli 
strumenti opportuni affinché la sua esperienza di lettura possa svolgersi 
con quella piena e sicura padronanza che sola porta a un autentico pia-
cere del testo» (p. 64); e dato che «è di immediata evidenza che le com-
petenze linguistiche e culturali medie di chi parla legge scrive capisce 
l’italiano sono radicalmente mutate negli ultimi cinquant’anni» (p. 7); 

1 M. Fiorilla, «Ancora per il testo del Decameron», L’Ellisse. Studi storici di letteratura 
italiana, VIII/1 (2013), pp. 75-90: 76-77. Ringrazio l’autore per avermi reso disponibile 
questo suo contributo, in un momento, quello in cui debbo licenziare questa recensione, 
in cui l’ultimo numero dell’Ellisse non è ancora disponibile nella maggior parte delle 
biblioteche universitarie italiane. 
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ergo c’è bisogno, per Quondam, di un «apparato continuo di note fina-
lizzate a spiegare minutamente l’assetto linguistico del testo» (p. 64), 
il che si traduce, in pratica, in una versione a piè di pagina in italiano 
moderno della lingua di Boccaccio. L’operazione non stupisce se è fatta  
da uno studioso che, come Quondam, ha ritenuto opportuno, già dieci an- 
ni or sono, e per lo scandalo di molti (ma non della nostra rivista, che  
anzi attorno a quell’edizione organizzò il suo primo Foro), moderniz-
zare, dal punto di vista grafico e fonomorfologico, l’italiano di Baldas-
sar Castiglione. Non c’è dubbio che la questione sia molto complessa, 
e che il discorso andrebbe diversificato a seconda delle fasce di compe-
tenza dei lettori. Si può forse ripetere qui la riserva, non priva di dubbi, 
che Emilio Pasquini avanzava dinanzi all’edizione Quondam del Cor-
tegiano (anzi: Cortigiano) castiglionesco: «Io mi rendo conto che per 
uno straniero, o per un lettore qualsiasi che conosca male l’italiano, tale 
soluzione rappresenti un vero toccasana», ma, aggiungeva poi, «debbo 
ammettere che in Italia, così, s’incoraggerebbe la pigrizia dei nostri stu- 
denti».2 In altre parole: È del tutto evidente che, anche per un bravo  
studente universitario di oggi (e non solo per lui), è indispensabile spie- 
gare che stallarono (X 1, 11) significa ‘defecarono’, che vangaiuole (X 6, 12)  
significa ‘reti da pesca’, che l’utel (ivi) significa ‘utello, piccolo vaso di  
terracotta’, che il testo (di basilico), che ritorna più volte nella novella  
di Lisabetta da Messina (IV, 5), ed è centrale per capirla, significa ‘vaso di  
terracotta’; così come è indispensabile intervenire a spiegare che «spo-
sata» (X, 8, 26) è un «falso amico», perché ha il significato tecnico di 
‘promessa sposa’, o anche, per i tanti lettori che non hanno frequen-
tato un corso di letteratura italiana medievale, che gli usatissimi con ciò 
sia cosa che e guari significano, rispettivamente, ‘perché, dal momento 
che’ e ‘alquanto, molto’. Ma siamo proprio sicuri che sia necessario, al 
contrario, fornire la parafrasi di periodi che paiono di per sé assai per-
spicui, come, ad esempio, «[re Carlo] in Puglia se n’andò, e con fati-
che continue tanto e sì macerò il suo fiero appetito, che, spezzate e rotte 
l’amorose catene, per quanto viver dovea libero rimase da tal passione» 
(X 6, 35), oppure «Ma la fortuna, invidiosa di così lungo e di così gran 
diletto, con doloroso avvenimento la letizia de’ due amanti rivolse in 
tristo pianto» (IV, 1 15)? Non c’è il rischio, già prefigurato da Pasquini, 
che, avendo la parafrasi a portata di pupilla, prevalga la pigrizia del let-
tore(-studente) e che, con un occhio all’ottima scheda introduttiva di 

2 E. Pasquini, in P. Trovato, A. Sorella, E. Pasquini, F. Rico, A. Stussi, A. Quondam, «Forme 
e sostanze. “Il cortigiano” di Amedeo Quondam», Ecdotica, 1 (2004), pp. 157-209: 171.
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Alfano, e l’altro alla puntuale e precisa parafrasi di Quondam, ad essere 
perso di vista, paradossalmente, sia proprio il testo di Boccaccio, per leg-
gere il quale i curatori ci hanno così scrupolosamente attrezzati? L’in-
tento pedagogico encomiabile è di portare per mano il lettore attraverso 
il capolavoro boccacciano, ma il risultato finale può risultare quello di 
condurlo su un passeggino accanto ad esso. Si potrebbe evitare questo 
rischio, certamente dai curatori non voluto, approntando due distinti 
tomi, dividendo cioè il testo di Boccaccio dai paratesti e gli apparati ese-
getici, proprio come, del resto, Quondam ha fatto, con il plauso di Fran-
cisco Rico,3 con il ‘suo’ Cortigiano una decina di anni fa, separando il 
testo dalla Guida alla lettura; oppure, come si era fatto con l’edizione 
del Decameron uscita per gli Oscar Mondadori nel 1989 (con successive 
ristampe), oppure, ancora, come, sempre la Mondadori aveva deciso di 
fare con la Guida alla lettura dell’Ulisse, venduta insieme e inseparabil-
mente al capolavoro di Joyce. Certo, è ben noto come spesso in deci-
sioni di tal genere i curatori dei volumi non abbiano voce in capitolo, o 
il loro parere conti assai meno di quello dell’ufficio commerciale della 
casa editrice. 

Espresse queste iniziali riserve sulla pervasività, ma soprattutto, sulla 
disposizione dei sussidi alla lettura – che altro non fanno che dar conto di  
un più ampio dibattito teorico sulle sfere d’azione e di influenza del- 
l’editore e del lettore più sviluppato all’estero che in Italia – non si  
può non cominciare a tesser le lodi dell’ampio apparato introdut- 
tivo del volume. Qui non si intende affatto sintetizzarne, neanche per 
sommi capi, i nuclei tematici o gli snodi concettuali espressi da Quo-
ndam. Si vuole piuttosto comunicare l’impressione ricavata della let- 
tura: un testo piacevole che vuole a sua volta parlare di un libro prima  
di tutto piacevole, e lo fa attraverso una prosa distesa, rilassata, che non si  
inarca in ardite ipotassi o stilemi accademici; una prosa, insomma, che 
vuole essere assai poco «professorale», riuscendo a non essere respin-
gente anche quando deve introdurre un vocabolario tecnico quale ‘sta-
tuto dell’autore’ (a partire dal celebre intendo di raccontare del Proe-
mio), ‘atto performativo’, ‘cornice’ (che Quondam preferisce chiamare  
«architettura» o «corpo», «visto che le novelle non sono “quadri”», p. 56).  
Come certi commentatori umanistici, Quondam pare voler assumere 
stile e visione del mondo dell’autore che presenta, riproducendo nella sua  
introduzione il senso di infinita curiosità per le cose del mondo tra-
smesso da Boccaccio e restituendo quell’orizzontalità smisurata che  

3 «Forme e sostanze. “Il cortigiano” di Amedeo Quondam», p. 177.
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è la cifra del suo capolavoro; spesso e volentieri il dettato di Quondam 
si sgrana in elenchi potenzialmente infiniti, anafore insistite che ten-
tano di dare un’idea della vastità del menù che il lettore si appresta a 
delibare, o che ha già delibato (se, come forse è preferibile fare, l’intro-
duzione è gustata al termine dell’esperienza di lettura, a consuntivo): 
ad esempio, a p. 37, Quondam riassume in questo modo la tipologia 
delle storie incluse dall’autore nel suo Libro: «storie comiche e storie 
tragiche, storie monitorie e storie giocose, storie fantastiche (inverosi-
mili) e storie concrete ... storie animate da pochi e molti personaggi ... 
storie di una sola notte e storie che si snodano per decenni, storie che  
non si muovono mai e storie che non stanno mai ferme...»; oppure, a p. 58,  
spiega in modo retoricamente affine le rivoluzionarie ambizioni del  
Decameron: «La forma del Decameron esibisce ... lo scandalo di una «let-
teratura» che per un istante almeno dice che non vuole servire a niente, 
se non a fare passare il tempo con piacevole intelligenza ... lo scandalo 
di una letteratura che esibisce e predica l’uscita dal mondo dell’utile  
e della produzione ... lo scandalo di una «letteratura» che parla delle «cose  
del mondo», di «tutte le cose del mondo», alte basse mezzane che siano 
... lo scandalo di una «letteratura» che parlando delle cose del mondo 
riconosce la forza naturale della sessualità e delle passioni che scatena 
ovunque e in tutti...». La prosa di Quondam è talmente disinibita che 
a volte, come se volesse indirizzarsi ad un teenager, assume toni per-
sino ‘pop’: «Boccaccio esprime l’euforia gioiosa di chi ... è consapevole 
della propria sfacciata fortuna di ritrovarsi nel loro [delle storie] più 
grande magazzino di import-export [la Napoli angioina] ... e può, come 
impazzito per la felicità, aggirarsi freneticamente indeciso su cosa pren-
dere per sé, magari scaricandolo con un free download» (p. 38). Ma con 
questo tono e questo stile Quondam riesce – aperto il canale di comu-
nicazione – a trasmettere al suo ipotetico lettore-medio odierno consi-
derazioni di grande spessore, come quando, in poche fulminanti righe, 
lo studioso spiega come una visione ideologica di lungo corso (quella 
della finis Italiae, seguita alla crisi dei comuni medievali) abbia potuto 
influenzare la lettura di questo capolavoro, fino al punto da definirlo 
«epopea dei mercanti», tralasciando il fatto che, se è vero che in molte 
delle cento novelle sono protagonisti dei mercanti, è altrettanto vero 
che non si trovano novelle che assumano «come tema del proprio rac-
contarsi le esperienze e i valori tradizionalmente costitutivi e propri del 
mercante, della sua cultura e della sua etica», bensì quelli del cavaliere 
(p. 30). Questa discrasia di letture dello stesso testo è una patente dimo-
strazione di quanto andava affermando Teodoro W. Adorno a proposito 
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dell’impossibilità, da parte del soggetto e dell’oggetto, di rimanere inva-
riabili nel tempo: «[come il soggetto], Neppure l’oggetto può restare o 
essere identico a sé stesso e può solo essere conosciuto da un soggetto 
attraverso il tempo».4 Nella forma di una chiacchierata-racconto Quo-
ndam riesce così a caricare di senso anche dati apparentemente insigni-
ficanti e aridi agli occhi del lettore comune, come quelli derivanti dagli 
spogli lessicali (per esempio della parola novella prima e dopo Boccac-
cio, oppure degli altri termini chiave favole, parabole, istorie) o da osser-
vazioni codicologiche sull’autografo Hamilton 90, che invitano il lettore 
a non accogliere con troppa ingenuità le dichiarazioni programmatiche 
dell’Autore interno: come si coniuga, infatti, il formato scientifico e di 
studio del codice in cui Boccaccio ha voluto dare forma alla redazione 
definitiva dell’opera della sua vita con l’ago e ‘l fuso e l’arcolaio, ovvero 
con le asserite destinatarie del Libro di novelle, le donne? Non c’è die- 
tro l’angolo, si chiede Quondam, il rischio che le sue dilicate donne siano  
solo «funzioni retoriche» nel sistema di senso del Decameron (p. 49)? Né 
vale a disinnescare il senso inquietante di questa crux critico e interpre-
tativa, da tempo all’attenzione degli studiosi, l’espediente retorico col 
quale lo studioso finge di sviare la grossa questione sollevata: «Ma pro-
babilmente sono solo distorsioni improprie di uno sguardo retrospet- 
tivo che non sa orientarsi in questo mondo così diverso e strano ... »  
(p. 49). Come si diceva in apertura, Quondam firma anche un lungo capi- 
tolo intitolato Le cose (e le parole) del mondo (pp. 1669-1802, con rela-
tivo indice, pp. 1803-1815) in cui analizza le occorrenze dei verba boc-
cacciani suddividendoli in 19 macro-campi semantici (da 1.Il mondo, 
Dio e la religione a 19. La vita e la morte, passando per 2. Le cose del 
mondo, 3. Il corpo sociale ordinato, 4.Uomo e donna, maschio e femmina, 
etc...) e dando la dimostrazione che per analizzare finemente i fenomeni 
letterari è indispensabile anche saper contare (la sezione comincia signi-
ficativamente così: «Nel Decameron ricorrono 269.673 parole, relative a 
17.669 forme che si raccolgono in 6550 lemmi, di cui 1875 con una sola 
occorrenza»; si badi che gli hapax sono marcati già nelle note a pie’ di 
pagina col segno #). 

Come i contributi esegetici di Quondam, anche le schede introduttive 
di Alfano (all’opera, pp. 67-86, e alle singole giornate e novelle), sempre 
lucide e utili, potrebbero costituire, messe insieme, quasi un’opera di cri-
tica a sé. La maggior parte delle schede di ogni novella (in media di circa 
2 pp.) sono incentrate sulle dinamiche e le strategie narrative, offrendo 

4 Lo ricorda, nell’Introduzione di questo numero, Barbaro Bordalejo, cfr. qui a p. ??
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sempre nella loro «fronte» la risposta alle domande fondamentali che 
un giornalista porrebbe immediatamente (Regine/Re; Narratore; Giorno; 
Protagonisti; Dove; Quando), per poi proseguire presentando le temati-
che della novella (o della giornata) inserite spesso e volentieri nelle coor-
dinate cronotipiche della diegesi. Viene dato grande rilievo soprattutto 
all’organizzazione topologica (si definisce ad esempio «claustrofobico» 
il racconto di Fiammetta della storia di Guiscardo e Ghismonda, IV 1, 
«caratterizzato com’è dalla valorizzazione degli spazi chiusi e dei pas-
saggi stretti e tortuosi», p. 663) e alle opposizioni o ai paralleli struttu-
ranti del racconto (sempre nella novella IV 1, ad esempio, Alfano mette 
in evidenza i caratteri contrastanti di Ghismonda, che ha una virtù virile, 
e del padre Tancredi, che si abbandona invece in maniera scomposta al 
pianto). Le schede, che offrono anche la bussola utile per orientarsi nella  
ridda della bibliografia boccacciana (lo scioglimento delle sigle è alle  
pp. 95-108), contengono anche – e come avrebbero potuto mancare par- 
lando di un testo che celebra la festa della parola? – acute osservazioni di 
natura retorica (come nella novella X 8, di stile retoricamente alto, e che 
non a caso piacque tanto agli umanisti, per cui si sottolinea l’importanza 
dell’«ampio uso del discorso diretto», e dello schema della questio dispu-
tata utilizzato per il contrasto interiore di Tito, scisso fra i doveri del-
l’amicizia e quelli dell’amore, p. 1488). Parco (anche se non in tutti i casi) 
è invece Alfano nell’indicazione delle possibili fonti del testo, che nelle 
sue note Quondam, così come le citazioni dirette e indirette, delibera-
tamente esclude, convinto che questo fosse fino a ieri un «feticcio» della 
critica ma che essa sarebbe «molto più attenta ora alle complesse dinami-
che interculturali e antropologiche, e non solo intertestuali, che richiede 
ogni riconoscimento di connessione, indipendentemente dal suo grado» 
(pp. 65). Se proprio si dovesse appuntare qualcosa ad Alfano, si potrebbe 
dire che talvolta il lessico da lui utilizzato («prossemica», «ipotesto») pare 
un po’ troppo elevato per quel lettore-standard presupposto da questo 
tipo di edizione, o perlomeno l’utilizzo di un lessico universitario di tal 
fatta appare un po’ in contrasto con la necessità, avvertita da Quondam, 
di fare una parafrasi continua del testo. 

Nel complesso, comunque, si può dire che questa di Alfano-Fiorilla-
Quondam è un’edizione importante non solo per l’agognato lettore-stan-
dard, ma anche per gli studiosi di Boccaccio; è un’edizione che certo farà 
discutere, ma proprio per questo studiosi e lettori di oggi e di domani se 
la ritroveranno spesso tra le mani. 

¿Universidad?
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PAOLO V IT I

 Leon Battista Alberti, Autobiografia e altre opere latine, a cura di Lore-
dana Chines e Andrea Severi, Milano, Rizzoli (BUR, «Nuova edizione 
classici italiani»), 2012, pp. 485, € 12,90, ISBN 978-88-17-05488-1

Nell’affresco grandioso della Storia della letteratura italiana che France-
sco De Sanctis compone a poca distanza dall’Unità d’Italia allo scopo di 
rivendicare una situazione nazionale nuova e aperta ad un futuro che 
valorizzasse le età più antiche, Leon Battista Alberti occupa un posto 
non trascurabile soprattutto perché viene inteso come portatore di quei 
principî dell’individualismo caratteristici della nuova età che De Sanc-
tis riconosceva fortemente innovativa. Nel tentativo di definire la perso-
nalità di Alberti tra filosofia e arte, De Sanctis delineava anche un rapido 
ma essenziale profilo della produzione letteraria di Alberti ed entrava nel 
merito delle sue scelte di prosa, latina o volgare. Ma alla fine della tratta-
zione si legge una domanda inquietante: «Cosa dunque rimane vivo di 
Battista?», a cui De Sanctis risponde: «Niuna cosa intera come il Decame-
ron, fra le trentacinque sue opere. Rimangono dei bei frammenti, quadri 
staccati». Ma de I libri della famiglia, ad esempio, aveva solo detto che «il 
terzo libro fu a lungo attribuito al Pandolfini», del Certame coronario non 
aveva fatto alcun cenno, delle tre opere latine quali Intercenales, Apologi, 
Momus, aveva così sintetizzato «Ne’ suoi Intercenales o intrattenimenti 
della cena, ne’ suoi Apologhi, nel suo Momus scritto a Roma il 1451, dove 
rappresenta se stesso, piacevoleggia con urbanità». 

È un quadro piuttosto essenziale, che comunque costituisce un accre-
scimento rispetto al profilo delineato da Girolamo Tiraboschi: il quale 
aveva, sì, scritto che Alberti era «uno de’ più grandi uomini di questo 
[xv] secolo» – Luigi Settembrini, avrebbe definito Alberti «uno degli 
ingegni migliori del secolo» –, ma, nell’analisi delle opere, ad esclusione 
della Famiglia, del De architectura e del De pictura, ben poco aveva detto 
a proposito della Philodoxeos fabula, dell’Ephebia, del De religione, del 
Theogenius – questi ultimi poco più che titoli –, per arrivare a dire: «Delle 
altre opere minori da lui composte io lascio che ognun vegga il mento-
vato catalogo [di Carlo Mazzucchelli], e da esso ognuno potrà racco-
gliere che non v’ebbe sorta di scienza che da lui non fosse illustrata».

Eppure fin dal 1751 Lorenzo Mehus aveva dedicato ad Alberti una 
monografia all’interno del volume XXV dei Rerum Italicarum Scriptores 
dove veniva accolto il De coniuratione Porcaria. E più tardi aveva lavorato, 
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ma senza successo, a un’edizione delle opere latine di Alberti compren- 
dente ancora una sua biografia (Firenze, Biblioteca Marucelliana, Mss. B. 
VI.34-39, B.VI.40). Continuando questo progetto, forse con un finan- 
ziamento di un discendente di Alberti, Giovanni Vincenzo, predispose 
un codice di Notizie per la vita gli studi e le opere di Leon Batista Alberti 
(Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Nuove Accessioni, 638), che 
utilizzò per le Memorie e documenti inediti per servire alla vita letteraria di 
Leon Batista Alberti, confluite poi in uno studio di Pompilio Pozzetti.

La grande erudizione fiorentina della seconda metà del Settecento 
aveva dunque preparato la strada per studi su Alberti che avrebbe poi tro-
vato concreta e solenne applicazione con l’edizione delle opere volgari, in 
cinque volumi, di Anicio Bonucci fra il 1843 e il 1849: un’edizione che, evi-
dentemente, non fu sufficiente a suscitare un più approfondito interesse 
da parte di De Sanctis. A fine secolo, nel 1890 apparve un’altra monumen-
tale edizione, dopo che fin dalla metà del secolo xvi erano state tradotte 
in italiano alcune opere latine albertiane da parte di Cosimo Bartoli, che 
aveva già tradotto anche il De architettura: quella delle opere latine curata 
da Girolamo Mancini, che offriva, così, un più ampio ed articolato pro-
filo di tutta, o quasi, la produzione di Alberti. Ed è proprio con Girolamo 
Mancini, riprendendo e sviluppando il quadro generale offerto da L. Pas-
serini, che ha inizio lo studio critico di Alberti: nel 1882 – quindi prima 
dell’edizione delle opere latine – aveva pubblicato la Vita di Leon Battista 
Alberti, che poi avrebbe visto una nuova edizione nel 1911, continuando 
a cercare nuove testimonianze documentarie, come dimostra un articolo 
sull’Archivio storico italiano del 1887, e anche a pubblicare la I libri della 
famiglia nel 1908, l’opera rimasta a lungo la più conosciuta di Alberti.

La silloge latina di Mancini ha un ruolo di grande importanza perché 
mette in circolazione testi di non facile reperimento – dopo le prime 
edizioni quattrocentesche – o inediti. E rientra nel contesto del metodo 
storico che in quegli anni stava rivolgendo grande attenzione alla lette-
ratura latina del Quattrocento e ai suoi autori, soprattutto in base all’im-
pegno costante e al magistero straordinario di Remigio Sabbadini, al 
quale si deve, di fatto la fondazione, se non accademica almeno ideale, di 
una specifica disciplina volta allo studio dell’Umanesimo latino e della 
sua produzione letteraria. Fra i tanti esempi basterebbe ricordare l’opera 
di Francesco Novati a proposito di Coluccio Salutati e del suo epistola-
rio, pubblicato fra il 1891 e il 1911. 

A questa linea di recupero della produzione umanistica, e albertiana 
in particolare, si indirizzarono – dopo l’edizione del Momus del 1942 
curata da Giuseppe Martini – gli sforzi di Cecyl Grayson che nel 1954 
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pubblicò altri testi latini: la Vita Sancti Potiti e Musca, prima di passare 
alla sistematica edizione dei testi volgari che lo occupò, in tre volumi, dal 
1960 al 1973. A definire e avviare questo rinnovato interesse su Alberti 
fin dagli inizi degli anni Sessanta del Novecento – oltre all’edizione  
di Grayson – concorrono altre due importanti vicende editoriali: gli studi  
dello stesso Grayson – la loro riunione in volume nel 1998 dimostra la 
profondità e la vastità delle sue indagini innovative –, e quelli di Euge-
nio Garin, che nel 1964, pubblica venticinque Intercenales inedite ritro-
vate in un manoscritto della biblioteca del convento dei Domenicani di 
Pistoia. Nel 1972, in occasione del V centenario della morte, vennero 
organizzati un numero monografico di Rinascimento tutto dedicato ad 
Alberti e un convegno internazionale, promosso dall’Accademia dei 
Lincei, iniziative fondamentali per i successivi studi albertiani.1

Da tali basi – a cui almeno vanno aggiunti l’edizione della Philodoxeos 
fabula di Lucia Cesarini Martinelli nel 1977 e anche studi non secondari 
di Giovanni Ponte – prendono avvio le indagini successive di Roberto 
Cardini, il cui impegno ha trovato le maggiori espressioni in due eventi: 
la costituzione della Commissione per l’Edizione nazionale delle opere di 
Leon Battista Alberti – di cui è Presidente – e l’edizione delle Opere latine 
nel 2010. In questo poderoso volume le Intercenales, che occupano circa 
la metà delle pagine, sono edite per la maggior parte da Cardini sulla 
base del codice pistoiese scoperto da Garin (P = Pistoia, Biblioteca dei 
Domenicani, Inc. F. 19, latore dei libri I-IV e VII-XI), su cui egli, soprat-
tutto nei numerosi casi in cui P è testimone unico, interviene frequen-
temente a sanare il testo con proprie congetture; Cardini sceglie P in 
quanto i suoi studi gli hanno permesso di accertare che tale codice docu-
menta una redazione posteriore rispetto a quella tramandata dall’unico 
altro codice contenente una silloge di Intercenales, vale a dire il codice 
oxoniense (O = Oxford, Bodleian Library, Can. Misc. 172, latore dei libri 
I, II e IV, quest’ultimo costituito solo da Defunctus); per quanto riguarda 
invece il testo dell’Autobiografia, si accoglie il testo criticamente fondato 
da Riccardo Fubini e Anna Menci Gallorini nel 1972, ma con «revisioni 

1 Esula dalle finalità di questo intervento una ricomposizione dell’ingente bibliografia 
su Alberti che è andata arricchendosi nel corso degli ultimi decenni di contributi impor-
tanti per l’edizioni dei testi e gli studi critici. A livello complessivo cfr. almeno: Leon Bat-
tista Alberti. Censimento dei manoscritti, I, a cura di L. Bertolini, Firenze, Edizioni Polis-
tampa, 2004; A. Siekiera, Bibliografia linguistica albertiana (1941-2001), Firenze, Edizioni 
Polistampa, 2004; Corpus epistolare e documentario di Leon Battista Alberti, a cura di  
P. Benigni, R. Cardini, M. Regoliosi, con la collaborazione di E. Arfanotti, Firenze, Edi-
zioni Polistampa, 2007.
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radicali» effettuate, anche qui, ope ingenii, che troveranno presto «con-
sacrazione» in una nuova, preannunciata, edizione critica. 

La presidenza della Commissione per l’Edizione nazionale delle opere 
di Leon Battista Alberti e l’edizione delle Opere latine hanno costituito 
per Cardini il coronamento di un’intensa attività scientifica – avviata di 
fatto nel 1990 (2004²) col fortunato e innovativo volumetto Mosaici, il 
«nemico» dell’Alberti – espressa in studi diversi, saggi, volumi, mostre 
specifiche che hanno contribuito in modo determinante ad un appro-
fondimento totale della personalità e della produzione letteraria di 
Alberti.2 Un’attività che non si è limitata solo a una diretta e personale 
partecipazione ma che ha sollecitato la collaborazione, spesso determi- 
nante, di ricercatori e studiosi che, insieme, hanno prodotto un indubbio  
avanzamento degli studi albertiani. Inoltre gli Atti di convegni pubbli-
cati a partire dal 2000 in preparazione del centenario della nascita del  
2004 – per la quale fu pure predisposta a Firenze una mostra presso la 
Biblioteca Medicea Laurenziana3 – hanno dato ulteriori stimoli con l’ac-
quisizione di risultati decisivi soprattutto in rapporto all’utilizzazione 
da parte di Alberti degli autori classici e alla formazione della sua biblio-
teca:4 tematiche che erano rimaste sostanzialmente marginali, o comun-
que troppo frammentarie, nella precedente bibliografia più preoccupata 

2 Fra gli studi di Cardini, oltre quelli inseriti in Atti di convegni, cfr. almeno: «Alberti 
o della nascita dell’umorismo moderno», Schede Umanistiche, n.s., 1 (1993), pp. 31-85; 
«Per “Uxoria”», Rivista di letteratura italiana, 11 (1993), pp. 215-281; «Alberti oggi»,  
Moderni e Antichi, 1 (2003), pp. 61-72; Id., «Paralipomeni all’Alberti umorista», ivi,  
pp. 73-86; «Le “Intercenali” di Leon Battista Alberti. Preliminari all’edizione critica», 
ivi, pp. 98-142; «Onomastica albertiana», ivi, pp. 143-175; «Un nuovo reperto alber-
tiano», Moderni e Antichi, 2-3 (2004-2005), pp. 81-100; Ortografia e consolazione in un 
corpus allestito da L.B. Alberti. Il codice Moreni 2 della Biblioteca Moreniana di Firenze, 
Firenze, Olschki, 2008.

3 Cfr. Leon Battista Alberti. La biblioteca di un umanista, a cura di R. Cardini, con la  
collaborazione di L. Bertolini e M. Regoliosi, Firenze, Mandragora, 2005; cfr. anche  
la mostra L’uomo del Rinascimento. Leon Battista Alberti e le arti a Firenze tra ragione e 
bellezza, a cura di C. Acidini e G. Morolli, Firenze, Mandragora-Maschietto, 2006.

4 Ne cito solo alcuni: Leon Battista Alberti, par F. Furlan, P. Laurens, S. Matton, Torino-
Paris, Aragno-Vrin, 2000; Leon Battista Alberti (1404-1472) tra scienze e lettere, a cura di 
A. Boniscelli e F. Furlan, Genova, Accademia Ligure di Scienze e Lettere, 2005; Alberti e la 
cultura del Quattrocento, a cura di R. Cardini e M. Regoliosi, Firenze, Polistampa, 2007; 
Leon Battista Alberti umanista e scrittore. Filologia, esegesi e tradizione, a cura di R. Car-
dini e M. Regoliosi, Firenze, Polistampa, 2007; Alberti e la tradizione. Per lo ‘smontaggio’ 
dei ‘mosaici’ albertiani, a cura di R. Cardini e M. Regoliosi, Firenze, Polistampa, 2007; 
Leon Battista Alberti umanista e scrittore, a cura di R. Cardini e M. Regoliosi, Firenze, 
Polistampa, 2007; La vita e il mondo di Leon Battista Alberti, Firenze, Olschki, 2008. Per 
una bibliografia completa cfr. Alberti, Autobiografia e altre opere latine, cit., pp. 27-52.
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di definire, e talvolta anche isolare, i singoli aspetti della molteplice per-
sonalità dell’autore, del suo approccio alla cultura umanistica in genere, 
delle novità e delle discrasie di molte delle sue idee e quindi delle sue 
opere nonché della formulazione del suo pensiero sociale, politico e 
artistico. Talora non tenendo, invece, in debito conto l’unicità e la sin-
golarità della figura e dell’opera di Alberti: scrittore ma anche architetto, 
teorico dell’arte ma anche latinista, autore di opere in volgare ma pure 
interprete di testi e di autori greci.

È a questo eccezionale patrimonio che si ricollega il libro di Loredana 
Chines e di Andrea Severi che pubblicano, sulla base del testo costituito 
da Cardini nel 2010, un gruppo di scritti latini di Alberti: l’Autobiogra-
fia, 15 Intercenales e il Testamento (il testo di quest’ultimo, qui per la 
prima volta tradotto, è tratto dal Corpus epistolare e documentario di 
Leon Battista Alberti5). L’agile volume approntato da Chines e Severi ha 
il merito di rendere accessibile a un vasto pubblico (ma talvolta, si può 
dire, anche agli studiosi del Rinascimento, vista la difficile reperibilità 
dell’edizione Cardini) un ‘corpus’ di scritti albertiani di grande valore, 
favorendone l’accesso anche a un livello scolastico, grazie ad una pre-
cisa traduzione in italiano e a essenziali ma puntuali note di commen- 
to che vanno ad aggiungersi a rigorose schede introduttive ai singoli testi  
che ricostruiscono soprattutto il momento della loro composizione e 
le tematiche portanti. E a questo scopo si presentano di grande utilità, 
pure a livello didattico, le pagine preliminari in cui – oltre ad una pre-
cisa cronologia della vita e delle opere di Alberti – è concentrata una 
ricca bibliografia di edizioni, di monografie e di studi che dà conto, in 
modo esaustivo, dell’avanzamento, soprattutto a partire dagli anni Set-
tanta del Novecento – come ha bene posto in evidenza Loredana Chines 
all’inizio della sua Introduzione – delle ricerche su Alberti e come questo 
autore sia diventato più accessibile, non vorrei dire familiare, ad un pub-
blico di lettori di sicuro interni al mondo accademico, ma anche non 
necessariamente specialisti. 

L’Introduzione, dunque, offre un quadro, sintetico ma approfondito, 
di alcuni tratti fondamentali della personalità e della cultura di Leon 
Battista Alberti indirizzati soprattutto in funzione delle opere raccolte 
nel volume. Giustamente – a mio parere – Loredana Chines ha evitato di 
parlare di Alberti in termini generali, anche per rimarcare, credo, la fisio-
nomia e la destinazione del libro: non una generica antologia di scritti  

5 Corpus epistolare e documentario di Leon Battista Alberti, a cura di P. Benigni, R. Car-
dini, M. Regoliosi, con la collaborazione di E. Arfanotti, Firenze, Edizioni Polistampa, 2007.
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albertiani, ma una specialistica scelta di opere latine rivolte soprattutto al  
mondo della cultura di cui Alberti è protagonista. Ciò non vuol dire  
che solo l’Autobiografia e il gruppo delle Intercenales siano stati oggetto 
di riflessione, che invece prende a termini di confronto – ma sempre  
in un quadro di rapporto e di comparazione – altre opere di Alberti che in  
certi casi preparano, in altri proseguono, le tematiche trattate nei testi 
qui riuniti: mi riferisco, in particolare e tralasciando le opere di architet-
tura, di pittura e di scultura, agli Apologi centum, al Momus, ai Profugio-
rum ab erumna libri, al De commodis litterarum atque incommodis, alla 
Philodoxeos fabula. Si tratta di un ‘corpus’ portante di Alberti latino che 
ha un intreccio inscindibile con le Intercenales e, per alcuni versi, pure 
con l’Autobiografia là dove Alberti delinea la figura e le caratteristiche del  
dotto e dell’intellettuale.

Non è certo casuale che Loredana Chines insista, fin dall’inizio, sul 
metodo compositivo di Alberti – già chiaro nei Profugiorum ab erumna 
libri – per cui appaiono stretti e in un certo modo vincolanti i legami fra 
le varie scritture albertiane, con un recupero, una ripresa, uno sviluppo 
di tematiche la cui insistenza dimostra una profonda volontà intellet-
tuale dell’autore, capace di insistere su varianti di volta in volta sfumate 
e modificate di concetti di fondo dei quali rimarrà sempre convinto, ma 
con una capacità di adattamento che nasce da risorse culturali di portata 
straordinaria. In questa direzione può essere compreso il termine ‘cama-
leonte’ di cui si servì Cristoforo Landino, nel Proemio al commento alla 
Commedia, per cercare di dare una qualificazione di Alberti di fronte a 
materiali così eterogenei ed enciclopedici che in qualche modo anche ai 
suoi contemporanei potevano sembrare davvero ‘troppo’ eterogenei. 

Oggi non si parla più di ‘camaleontismo’ ma di ‘tessere’, di ‘mosaico’, 
di ‘montaggio’ o di ‘rimontaggio’ dei testi come strumento e mezzo di 
lavoro di Alberti da lui seguito e applicato in due direzioni essenziali: il 
rapporto con le fonti classiche e quindi con modelli da cui trarre stimoli 
e suggestioni da un lato e la ripresa delle varie tematiche con la ripeti-
zione di formule e immagini dall’altro. È, di fatto, un giuoco di scrittura 
e di interpretazione che accompagna Alberti nelle sue prove più diverse,  
dove dottrina e curiosità, fantasia e genialità si sovrappongono, convivo-
no, si scambiano con una intermediazione linguistica che di volta in  
volta arricchisce lo sfondo in cui vengono fissate le idee e i motivi più vari, 
i tipi umani e le forme materiali più nuove anche sulla base di un apporto 
umoristico e comico che caratterizza molta della sua prosa. Pure grazie 
alla dilatazione di questa scrittura – spesso non facile – anche verso un 
ripiegamento interiore non sempre felice o positivo, che calca più sulle 
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ombre che sulle luci dell’umana realtà, osservate nel loro insieme, nelle 
mille sfaccettature che ogni esperienza vitale comporta e determina, e 
che non sfuggono all’occhio attento dello scrittore, alla maschera con cui 
nasconde le proprie reazioni e i propri sentimenti. 

Giustamente ha scritto a tal proposito Loredana Chines che di fronte 
ai casi dell’esistenza «la maschera comica nasconde sguardi assorti sui 
giuochi di simulazione e dissimulazione, sulla varietas delle indoli e delle 
vicende umane» (p. 9). Proprio il recupero della componente comica  
– credo – è stata una riscoperta delle letture o riletture di Alberti fatte 
in questi ultimi anni, in una costante intersezione di esperienze di vita 
quotidiana e di esempi desunti dai classici, da Plauto e da Terenzio in  
particolare che sfociano, sì, nella Philodoxeos fabula, ma soprattutto nella  
creazione di tipi e di eventi che sono comici e umoristici senza necessa-
riamente rientrare in un genere letterario di carattere teatrale. E da tali 
autori e da altri non di teatro, ma alla base delle sue scelte, Alberti dichiara 
la sua dipendenza in un passo iniziale del Theogenius, opportunamente 
richiamato nell’Introduzione: «Sempre meco stanno uomini periti, elo-
quentissimi, apresso di quali io posso tradurmi a sera e occuparmi a 
molta notte ragionando, ché se forse mi dilettano e’ iocosi e festivi, tutti e’ 
comici, Plauto, Terrenzio, e gli altri ridicoli, Apulegio, Luciano, Marziale 
e simili facetissimi eccitano in me quanto io voglio riso» (p. 10).

È un colloquio diretto con gli antichi, direi, sotto certi aspetti, un’an-
ticipazione della ben più famosa immagine di Niccolò Machiavelli che, 
a sera, si riveste di panni curiali per porsi in contatto e in ascolto con i 
grandi scrittori dell’antichità, che ora Alberti stigmatizza e che pone alla 
base della sua intelligenza e della sua vita di studioso, in un ideale colle-
gamento e intendimento con quanto aveva incominciato a fare France-
sco Petrarca modificando in toto il rapporto con i grandi autori – e poi 
con i grandi esempi non solo letterari – del passato. Anche per Alberti 
gli auctores diventano modelli di scrittura e di vita, se, proseguendo il 
passo del Theogenius sopra riportato, arriva a dire: «Se a me piace inten-
dere cose utilissime a satisfare alle domestiche necessità, a servarsi sanza 
molestia, molti dotti, quanto io gli richieggio, mi raccontano della agri-
coltura, e della educazione de’ figliuoli, e del costumare e reggere la fami-
glia, e della ragion delle amicizie, e della amministrazione della repu-
blica, cose ottime e approvatissime» (p. 10-11). Non tutti i diversi generi 
tematici perseguiti da Alberti sembrano rientrare in questa dichiara-
zione, ma vi si trova, come dire, l’archetipo delle sue narrazioni, le basi 
di quella varietas della vita a cui si faceva prima riferimento e alle quali 
àncora le sue soluzioni.

Rassegne: Leon Battista Alberti



308

La figura dell’intellettuale è definita da Alberti fin dalla prima pagina 
dell’Autobiografia dove viene posto, come considerazione iniziale, il rap-
porto con lo studio e, appunto, con le più diverse tipologie, la varie-
tas, dello studio, con l’uso dell’aggettivo ingenuus che immediatamente 
ricorda titolo e incipit dell’ormai lontano De ingenuis moribus di Pietro 
Paolo Vergerio. Riprendendo – a mio parere – le parole iniziali e l’im-
postazione strutturale dal Cato maior di Cicerone, dice Alberti: «Omni-
bus in rebus quae ingenuum et libere educatum deceant ita fuit a pueri-
tia instructus, ut inter primarios aetatis suae adolescentes minime ultimus 
haberetur» (p. 64). Mi pare di poter affermare che in queste poche ma 
chiare parole sta indicato tutto il programma pedagogico umanistico, che 
vede nell’istruzione incominciata fin dalla prima fanciullezza una gradua-
lità di percorso che porta l’uomo «libero e liberamente educato» a eccel-
lere – come aveva detto Leonardo Bruni nel De studiis et litteris – sugli 
altri: l’aggettivo excelsior che aveva usato Bruni ora, in Alberti, ha riscon-
tro in ultimus, che deve costituire l’obiettivo dell’adolescens dell’età uma-
nistica, che, anzi, deve porsi ed essere ritenuto inter primarios adolescentes.

Tale priorità non può che essere il frutto di un’educazione molteplice, 
che, anche in questa articolata distinzione risente – come appare anche nel 
Testamento – di una tradizione pedagogica già definita, ma ora ancor più 
specificata nella sua diversità – tecnica delle armi, cavalli, musica, lettere, 
arti liberali, conoscenza dei saperi più rari e difficili, e poi scultura, pittura 
– che vengono sintetizzati in una lapidaria affermazione: «denique omnia 
quae ad laudem pertinerent studio et meditatione amplexus est» (Ivi). 
Dalle lettere acquisisce una totale dedizione con la quale supera anche la 
fame e il sonno: ma le «gemme superbe, profumatissime» si tramutano 
anche in «scorpiones», e se prima i libri gli sembravano del tutto insepara-
bili, altrimenti diventavano anche «insostenibili» (p. 65). Ecco già, quindi, 
una forma di contrapposizione, di riso e di sarcasmo: alla gioia subentra 
la noia e la volontà di indirizzarsi altrove. Ma poi, con l’avanzare dell’età, 
tutto viene accantonato e solo le lettere rimangono: «sese totum dedicavit  
studiis litterarum» (p. 66). Da qui una lunga serie di inconvenienti fisi- 
ci, come se l’appagamento intellettuale producesse effetti dirompenti nel  
corpo: perdita di sonno, malattie, grandi stenti, povertà, perdita del vigore 
fisico, perdita della vista, vertigini, coliche, rumori nell’udito, sofferenze di 
stomaco, amnesie. Eppure non poteva vivere senza lo studio, pur avendo 
appena 24 anni, e dagli studi giuridici passò a quelli filosofici e matema-
tici. Il destino, insomma, era segnato, come a dimostrazione che studio 
e salute fossero inseparabili ma con connotazioni negative: le «gemme 
superbe, profumatissime» sembravano davvero aver lasciato il posto agli 
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«scorpioni». E pur dimostrando gratitudine a chi criticava le sue opere  
(p. 72), non poteva non avere intorno a sé «invidiosi» e «malevoli» con cui,  
però, si comportò in modo non negativo ma fu anzi comprensivo e tol-
lerante, e fece sempre esercizio di pazienza, anche con i parenti, verso chi 
non lo capiva. Caratteristiche simili non potevano non portare un simile 
scrutator assiduus (p. 78) ad un consapevole ripiegamento su se stesso e 
ad una visione piuttosto melanconica della vita, anche ironica e beffarda, 
sintetizzata in modo lapidario nella brevissima ma emblematica interce-
nale Scriptor nel dialogo fra Libripeta e Lepido: «Ero occupato a cercar di 
procurarmi un po’ di fama coi miei libretti. – Che uomo ridicolo! E tenti 
di fare ciò in Toscana, che è dappertutto ricoperta dalla caligine dell’igno-
ranza, in cui ogni linfa vitale è assorbita dall’ardore dell’ambizione e della 
cupidigia e dove chi ci abita è turbato sempre dall’impeto dell’invidia, una 
terra, per concludere, dove crescono rigogliosi i semi pestiferi dei detrat-
tori» (p. 109).

Ed è questo, in fondo, lo spirito che marca e condiziona le Intercena-
les inserite nel libro, ciascuna preceduta da una breve ma precisa intro-
duzione che ne illustra circostanze della composizione e tematiche essen-
ziali. Se Scriptor riflette l’impegno, il desiderio, l’ambizione di procurarsi 
gloria nelle lettere e nello studio, Defunctus può servire a fare da corolla-
rio a quanto sopra si diceva sul carattere di Alberti, qui sottolineato nella 
sua componente melanconica ma anche non priva di umorismo. Contro 
la superstizione combatte Religio e Virtus è la dimostrazione di un cam-
biamento radicale nella visione dell’impegno civile negli anni stessi di 
Alberti rispetto a quelli anteriori, mentre i sogni sono affidati a Fatum et 
Fortuna, e a Somnium che, con la sua forte componente umoristica, non 
è una fuga dalla realtà, ma anche a Vaticinium per la speranza di intrave-
dere un positivo futuro. Se neppure gli dei sanno evitare i contrasti, come 
in Discordia, gli uomini non possono certo evitare di guerreggiare fra loro, 
come dimostra Hostis. Se Corolle è una dissacrazione della cultura classica, 
Cynicus mette a nudo le finzioni umane senza alcuna pietà, che anche in 
Fama trova ulteriori conferme, quasi esasperate in Erumna, dove trovano 
spazio le sventure familiari, che sembrano trovare, le difficoltà in genere, 
nei sopravvissuti di Naufragus – che ha pure una redazione volgare –, e 
quindi una beffarda esaltazione in Defunctus che celebra un auto fune-
rale che svela i vizi dei familiari e dei parenti più stretti di fronte al morto, 
determinando situazioni di degrado morale e di retoriche illusioni e virtù. 

Quello fin qui delineato è non una sintesi ma un semplice schema 
volto a dare un essenziale resoconto delle Intercenales – studiate, tradotte 
e commentate da Loredana Chines e Andrea Severi con accuratezza e ric-
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chezza di note e di riferimenti – e dalle quali emerge sempre l’intenzione 
di Alberti di porre al centro delle sue riflessioni la natura dell’uomo con 
le sue debolezze e le sue miserie, assai più che con le sue doti e le sue 
virtù: aspetti che tanto avevano attratto Jakob Burckhardt nella defini-
zione dell’individualità intesa come essenziale e rivoluzionario tratto 
della civiltà del Rinascimento. È uno schema costante e un obiettivo irri-
nunciabile che vuole sottolineare la precarietà assoluta della vita, come 
appare con estrema chiarezza anche nell’incipit del Testamento, che si apre 
con una semplice ma disarmante ripresa del Vangelo di Matteo 24, 42  
e Luca 12, 39-40: «Cum vite sue terminum quisque prorsus ignorat, iuxta 
verbum veritatis in Evangelio dicentis “Vigilate, quia nescitis diem neque 
horam”...» (p. 472). Ne consegue il ‘saggio consiglio’ di vivere «ut ad salu-
tem corporis et anime misericorditer sentiat in futurum » (Ivi,).

Rinunciare ai beni e spogliarsi di essi è, in fondo, una consapevo-
lezza da sempre perseguita da Alberti che con le sue prose e i suoi tipi 
di uomini ha voluto creare forme e immagini di contraddizione e di 
scontro, proprio per sottolineare la essenzialità e la precarietà della vita.  
E per questo ha esasperato le figure umane calcando le loro pecche e le 
loro povertà: ciò non poteva non avvenire se non attraverso un voluto  
e divertito procedimento di esasperazione di molte delle singole figure 
umane che sottolineasse la loro precarietà attraverso beffarde e sarca-
stiche rappresentazioni, quasi sempre ordite all’improvviso: come su 
un palcoscenico dilatato al mondo intero, spesso in una divertita e dis-
sacrante parodia che nessuno risparmia. Dice, ad esempio, Libripeta a 
conclusione di Somnium: «Santi numi, quanti sognatori ho visto lì che 
scavavano non so quali radicette che fanno sembrare dotti e intelligenti 
coloro che le mangiano, anche se non lo sono per nulla! Anche io mi ci 
si son messo d’impegno. Ma a un certo punto una torma di pidocchi, 
che salivano in volo dal prato, mi stava per divorare, tanto che per sal-
varmi ho dovuto darmi alla fuga. Perciò me la sono data a gambe levate 
e dove mi si è presentata una via d’uscita da lì sono fuggito, ormai fuori 
di me, da tanto supplizio. Il fato mi ha offerto questa fogna»(p. 209-
211): lo stesso luogo, «fedum atque luto delibutum» dove Libripeta cer-
cava «vetustissimi libri» ((p. 199), che poi formavano la sua immensa 
biblioteca che stava «quasi sempre chiusa» (p. 208). I medesimi libri che, 
nell’Apologo XIX chiedevano invano un aiuto salvifico contro i topi che 
li stavano divorando: «Liber, in quo omnis ars libraria esset perscripta, 
opem petebat ne a sorice abroderetur. Irrisit sorex».

¿Universidad?

Paolo Viti
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TREVOR J .  DADSON

 Francisco López de Úbeda, Libro de entretenimiento de la pícara Jus-
tina. Edición de David Mañero Lozano. Madrid, Cátedra, Letras Hispá-
nicas, 2012, pp. 1048, ¿€?, ISBN 978-84-376-3037-3

Over the last one hundred years there have been numerous editions of La 
pícara Justina, one of the few early Spanish picaresque novels to have a  
female protagonist, but none have been what can properly be called  
a «critical edition». Far too often the editor in question has just gone 
to the nearest major library where early copies of the text exist, taken 
out a copy of the first edition of 1605 and simply reproduced it, cor-
recting what s/he believed to be the obvious «errors» in the text (even 
when they were not). By adding in a few hundred footnotes and schol-
arly apparatus, these editors fondly believed that they had produced  
a critical edition. Not one seems ever to have heard of the discipline  
of textual bibliography or indeed to have even the most basic notion of  
how early modern printed texts were actually produced. Even worse, too 
many seem to think that there is little or no difference between a printed 
text and a manuscript text and their transmission, and will therefore fre-
quently offer the reader, as if it were going to be of any help to them, a 
Lachmannian stemma of printed copies.

It is a pleasure to be able to state from the start of this review that David 
Mañero Lozano’s edition of the Libro de entretenimiento de la pícara Jus-
tina (to give the work its full title) does not fall into any of the above cate-
gories. Here, for the first time, we have a truly critical edition of this novel,  
an edition that is firmly based in the principles of textual bibliography, and  
whose text can therefore be read and consulted with confidence.

For those interested in textual bibliography, the most useful parts 
of the Introduction come at the end, in the sections named «Relación  
de testimonies» (a list of all the copies located of the early printed edi- 
tions), pp. 83-98, and «Esta edición: El valor de los testimonies», pp. 99-
105, and «Las enmiendas de la edición príncipe», pp. 105-10, where the 
editor uses the tools of textual bibliography to show the relationship of 
the three earliest printed editions of La pícara Justina, those of Medina 
del Campo 1605, Barcelona 1605, and Brussels 1608. Finally, right at the 
end of volume, between pages 973 and 984, comes the «Aparato de vari-
ants», a list of the variants found in the different copies of the first edi-
tion that Mañero Lozano consulted.
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The two crucial things to remember as regards the printing of early 
modern books is that the unit of work was the forme and that gather-
ings once printed were never wasted. In general terms, the print shop 
would spend the morning session printing one side of the forme (the 
blanca) and the afternoon session printing the other side of the same 
forme (the retiración). One press could in normal circumstances print 
1,500 copies of a single forme, both sides, in one day’s work. This circum-
stance is of vital importance when it comes to establishing a rough time-
table or schedule of work, both for the printer and for the scholar who 
comes along later and is interested in how long it took to print a particu-
lar book. During the course of the printing of this forme, the press might 
be stopped any number of times to make corrections to the text. Where 
a correction was required, the forme would be removed from the press 
and the type changed. When all the corrections to a particular forme 
(one side only, of course) had been made, the forme would be chained 
up again and put back in the press, and printing would continue until 
the next halt in printing, when the same procedure would apply all over 
again. In theory, this will produce, eventually, a forme (inner or outer) 
free of errors (unless some had been inadvertently created during the 
process of opening up the forme to change the type, or others had been 
missed altogether). Ideally, the final printed book would consist only of 
such corrected gatherings, and the others would be discarded. Unfortu-
nately, this was never the case, because of the other crucial point men-
tioned earlier: that gatherings already printed were never wasted. Paper 
was by far the most expensive part of any printed book from this period 
and neither the printer nor the author or publisher (who had to cover 
the expense of the paper) were keen to waste any of it. As a result, cor-
rected gatherings were indiscriminately mixed up with gatherings either 
partially corrected or not corrected at all. No single copy of such a book 
will therefore represent a corrected state; all will contain some of the cor-
rected gatherings alongside others uncorrected. That is why the poten-
tial editor has to consult as many copies as possible of the same edition in 
order to work out the number of times the press was stopped during the 
printing of each forme, and to calibrate the resulting corrections. When 
such copies are located all over the world – Mañero Lozano lists copies in 
Buenos Aires, London, Madrid, New York, Oviedo, Paris, Harvard, Rome, 
Santander, Vienna – one can appreciate the scale of the task.

One question that remains and has always intrigued me is why the 
printer bothered stopping the press and making these alterations or cor-
rections when no copy of the final printed work would ever contain them 

Trevor J. Dadson



313

all in one perfect copy. Stopping the press, sometimes two or three times, 
cost the printer money: it slowed down the work schedule and meant 
that he had at least two operatives standing idly by while the forme was 
taken apart and reset. Time, then as now, was money, and printing was a 
costly business. Surely the point of all of this had to be to produce a ‘per-
fect’ copy (as far as that was humanly possible)? But the very practices of 
the print shop – indiscriminately binding together all the various gath-
erings – worked against this ideal. A strange state of affairs, for which  
I have no answer.

Of the princeps (Medina del Campo, Cristóbal Laso Vaca, 1605) 
Mañero Lozano located 16 copies, enough to get a reasonably good idea 
of the various stages of correction through which the text went in the 
print house, though possibly insufficient to be completely confident 
of the final result. This is not a criticism of the editor’s labours in this 
regard. Simply by locating, studying and collating sixteen copies of the 
princeps, he has done far more than any of his predecessors. It is sim- 
ply that there is always the chance that out there there is a copy sufficiently  
deficient in the state of its text or, conversely, one that shows more cor-
rections than any other hitherto consulted, that will require some of the 
readings to be re-evaluated. For not only was the press stopped to make 
corrections to obvious errors; occasionally, especially if the author was 
present during proof correction or during printing, it would be stopped 
to make changes to a text that was already correct. These changes will 
not be apparent if a copy containing the earlier version does not survive. 
When I edited Gabriel Bocángel’s La lira de las Musas (Madrid, 1637),1  
I was able to consult over thirty copies of the same edition; most showed  
the usual stages of correction (rather as here, with La pícara Justina), 
but one was a godsend: it had more uncorrected errors than almost the 
rest put together, and it proved conclusively that the author was present 
during printing and had the press stopped in order to alter his original 
text. Without this copy, the picture of the printing of La lira de las Musas 
would have been quite different.

Nonetheless, Mañero Lozano’s patient collation of the sixteen copies he  
tracked down has not only produced a better final text, it has also  
helped to clarify the relationship between the two 1605 editions and 
then those and the 1608 edition of Brussels. The edition printed in Bar-
celona in 1605 by Sebastián de Cormellas, quite shortly after the appear-
ance of the princeps of Medina del Campo, a good sign of the novel’s 

1 G. Bocángel y Unzueta, La lira de las Musas, Madrid, Cátedra, Letras Hispánicas, 1985.
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immediate popularity, seems to have been printed from a copy of the 
Medina edition as it often blindly reproduces errors from that edition 
as well as showing some of the corrections later made to the text during 
the printing process. In other words, it used a typical copy with some 
errors corrected and some not. Where the texts differ, Barcelona 1605 
seems to have made some attempt to correct ‘obvious’ errors in its copy, 
but often made matters worse by failing to understand what was orig- 
inally intended. Brussels 1608, printed by Olivero Brunello, is also a 
direct descendant of Medina del Campo, as Mañero Lozano convincingly 
demonstrates, and is thus independent of Barcelona 1605. What this  
patient labour of textual bibliography shows is that the only edition that 
needs to be born in mind when producing a modern, critical edition  
is the princeps of Medina del Campo 1605. The other two add nothing 
of value to the modern editor.

As regards the actual text Mañero Lozano has produced, there is 
little to say. It is splendidly annotated, difficult words or passages are 
explained, and there is a very useful index of annotated words at the 
end. The Introduction too is a model of its type, and there is a very 
interesting discussion of the authorship of the novel, since the supposed 
author, Francisco López de Úbeda, has proved to be extremely elusive; 
indeed, he seems to have been elusive in his own day, as some verses by 
Cervantes in his Viaje del Parnaso (1614) reveal. Mañero Lozano goes 
through all the arguments in favour of and against López de Úbeda’s 
authorship and looks at other possible candidates, including Jiménez 
Patón and a group of intellectuals from Toledo who gravitated around 
the figure of Lope de Vega. As he circumspectly notes, the jury is still 
out regarding the authorship of this novel: «Mientras tanto, conven-
drá seguir rastreando los pasos de Justina por el barrio toledano de San 
Justo, nombre cuya proximidad con el de la pícara no deja de resultar 
inquietante» (p. 53).

There is one aspect of the book, however, where I am not sure that  
I agree wholly with his conclusions. I refer to the role of Tomás Gracián 
Dantisco in both the privilege and the approbation of the book. The 
privilege, supposedly written by a Juan de la Mezquita (a deliberate 
corruption of the name of the royal secretary Juan de Amézqueta, or a 
joke?), states early on that «podáis imprimir el dicho libro que de suso se 
hace mención, con las enmiendas en él puestas por Tomas [sic] Gracián, 
que es la persona a quien por nos se mandó viese y enmendase el dicho 
libro» (p. 166). The role of Gracián Dantisco appears here quite clear: 
he was charged by the Royal Council with reading and amending the 
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original copy of the book, which at that stage would have been a manu- 
script (not the author’s original but a good copy made by a professio- 
nal scribe). He then noted his emendations on this manuscript copy and 
the corrected text was the one licensed to be printed. All modern editors 
of La pícara Justina have then jumped to the conclusion that the unsigned 
approbation which follows the privilege was written by Gracián Dan- 
tisco. But where is the evidence for this? The only point in common is 
the fact that both persons read the book: «he visto este libro de apacible 
entretenimiento...» (p. 169), says the anonymous author of the appro-
bation. But why should that person be Gracián Dantisco? His role was 
to read the original manuscript and suggest any emendations to the text 
before it was printed. The role of the approbatory writer was to approve 
the contents of the text and write positively in favour of its publication, 
and normally this person was chosen by the author and/or was some- 
one well-known for the writing of approbations, such as Lope de Vega or  
Joseph de Valdivielso. As I noted in a recent analysis of the printing of 
the Rimas (1634) of Bartolomé and Lupercio Leonardo de Argen- 
sola,2 Gabriel Leonardo de Albión (son of Lupercio and the one who 
took on the task of editing his father’s and uncle’s poetry) made some-
thing of a mess in his choice of approbatory writers for the first edition 
of the Rimas – he failed to choose the people who best knew the Argen-
sola’s poetry, thus leading to their bitter criticism of his edition. He rec-
tified this mistake, however, with the second edition by choosing Lope, 
Valdivielso, and Lorenzo Van der Hamen, who all did a splendid job for 
him. As far as I am aware, it was the author who chose the approbatory 
writers while the Royal Council and the ecclesiastical authorities chose 
those who had to produce a ‘censura’. There is, therefore, no reason at all 
(and absolutely no evidence) to suppose that Tomás Gracián Dantisco 
wrote the approbation to La pícara Justina. The fact that it is unsigned 
might in fact suggest that, rather as with the name Juan de la Mezquita, 
and indeed his own name, we are dealing with an author who liked to 
play games.

As it happens, there are many inconsistencies and question marks 
over the preliminary material of this book. There is only one approbation 
(undated and unsigned), the tasa is minimal to say the least and is un- 
dated and unsigned, and the author’s dedication is also undated and  
unsigned. Finally, the royal privilege is signed in the King’s name by this 

2 Historia de la impresión de las Rimas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola, 
Zaragoza, Institución ‘Fernando el Católico’, 2010.
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mysterious personage of Juan de la Mezquita in, of all places, Gumiel de 
Mercado, a small village off the beaten track south of Lerma and north 
west of Aranda de Duero. It is of course possible that Philip III passed 
through Gumiel de Mercado on his way south from Lerma in August 
of 1604, but is it likely that he emitted there a royal privilege to print a 
picaresque novel?

They remain, to me at least, intriguing questions which will probably 
never find an answer. But, be that as it may, David Mañero Lozano is to 
be congratulated on this splendid edition, which will surely stand as the 
most authoritative text of La pícara Justina for many years to come.

Queen Mary University of London

EUGENIO  MAGGI

 Lope de Vega, Comedias. Parte XI, edición crítica de Prolope, coor-
dinación de Laura Fernández y Gonzalo Pontón, Madrid, Gredos, 2012,  
2 voll., pp. 1074 + 1025, € 40, ISBN 978-84-249-3658-7

 Lope de Vega, Comedias. Parte XII, edición crítica de Prolope, coor-
dinación de José Enrique Laplana Gil, Madrid, Gredos, 2013, 2 voll.,  
pp. 946 + 1027, € 39, ISBN 978-84-249-3683-9

Il 2012 è un anno che ha segnato notevoli cambiamenti per la presenza 
editoriale di Prolope, pionieristico progetto di edizione critica del vastis-
simo corpus di commedie lopiane (circa 400 titoli conservati), fondato 
nel 1989 da Alberto Blecua. Da un parte, l’Anuario Lope de Vega, edito 
dal 1995, è passato dalla versione cartacea (pubblicata da Milenio di 
Lleida) al formato elettronico ad accesso gratuito,1 che garantisce indub-
biamente una maggiore visibilità ai suoi contenuti. Dall’altra, Prolope ha 
siglato un accordo che non esita a definire «storico» con una casa editrice 
di riconosciuto prestigio come Gredos, che subentra alla stessa Milenio 
nella pubblicazione dei volumi delle partes de comedias, principale inte-
resse del progetto, affiancati ora da una nuova serie di anejos.2

1 I numeri pubblicati nel nuovo formato sono consultabili all’url www.revistes.uab.
cat/anuariolopedevega.

2 È già disponibile il primo tomo, contenente le edizioni critiche delle commedie El 
maestro de danzar e La creación del mundo (mai apparse nelle partes secentesche), a cura 
rispettivamente di Daniel Fernández e Alessandro Martinengo.
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Il passaggio a Gredos ha comportato una nuova veste editoriale (due 
volumi invece di tre, ad un prezzo sensibilmente più accessibile rispetto 
al corso precedente), ma non ha cambiato l’impostazione della serie. 
Come è noto, Prolope ha deciso dal primo momento, con una scelta 
seguita in anni più recenti da altri progetti dedicati all’edizione dei 
grandi drammaturghi barocchi (come Tirso de Molina, Francisco de 
Rojas Zorrilla, Agustín Moreto o Pedro Calderón de la Barca nella col-
lezione della Biblioteca Castro3), di rispettare l’ordine di pubblicazione 
delle partes, ovvero i venticinque tomi, contenenti di norma 12 pièces, 
che nel Seicento raccolsero una parte ingente della produzione dramma-
tica del «Fénix de los ingenios». In sintesi, ogni parte editata da Prolope 
è introdotta da una esaustiva historia editorial che ricostruisce in detta-
glio la tradizione del libro nei suoi vari testimoni, prestando attenzione 
anche ad eventuali stati individuati attraverso la collazione di diversi 
esemplari (caratteristica, questa, particolarmente rilevante nelle due 
partes qui recensite). Seguono le edizioni delle commedie, precedute da 
introduzioni programmaticamente sintetiche (in genere, di una ventina 
di pagine) che riportano le notizie fondamentali sulle opere in oggetto 
(datazione, rappresentazioni conosciute, ecc.), analizzandone poi le 
caratteristiche salienti (trama, temi, eventuali fonti, relazioni interte-
stuali, ecc.) e le problematiche ecdotiche (dando anche conto delle edi-
zioni moderne precedenti), per concludere con una sinossi delle forme 
metriche impiegate dal drammaturgo, aspetto che, come è noto, è ser-
vito in passato a fissare una cronologia almeno relativa della sua stermi-
nata produzione.4 Il testo critico della pièce presenta un doppio appa-

3 È interessante, in questo senso, rileggere le motivazioni, anche pragmatiche, che 
esponeva Ignacio Arellano nel presentare una scelta differente per il progetto di edi-
zione delle commedie calderoniane: «[La publicación por partes] produce tomos muy 
extensos con difíciles soluciones comerciales, pero sobre todo supone unos problemas 
de ritmo y coordinación de los editores que forman el equipo, que llegan a amenazar la 
continuidad del proyecto. ... Por lo demás, si Calderón ... se preocupó de la ordenación 
de alguna de sus partes, no parece que esta hipotética distribución pueda arrojar mucha 
luz sobre el conjunto de todas ellas ... . La experiencia de la edición de las obras comple-
tas de Tirso en el Instituto de Estudios Tirsianos del GRISO, en la que empezamos con 
el criterio de editar las partes, está revelando muchos problemas práticos» (Editar a Cal-
derón: hacia una edición crítica de las comedias completas, Madrid-Frankfurt am Main, 
Iberoamericana-Vervuert, 2007, pp. 10-11).

4 Mi riferisco ovviamente a The Chronology of Lope de Vega’s Comedias di S.G. Morley 
e C. Bruerton (New York, The Modern Language Association of America, 1940), apparso 
in spagnolo in una versione riveduta e ampliata nel 1968 (Cronología de las comedias de 
Lope de Vega, Madrid, Gredos) e ancora oggi strumento imprescindibile per lo studio 
del teatro del Fénix.
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rato a piè di pagina, che riprende l’ultima soluzione proposta nella serie 
Milenio, con ogni probabilità la migliore per il lettore. Nella parte supe-
riore, si registrano le varianti dei testimoni (comprese, ma solo in questa 
sezione, le letture discordanti delle edizioni moderne più significative, 
come quelle, di fatto canoniche, di Menéndez Pelayo e Cotarelo), con 
l’esclusione delle oscillazioni linguistiche, registrate in un’appendice in 
coda alle singole commedie, e dei semplici refusi che non incidono sulla 
tradizione testuale, raccolti in un’apposita sezione finale che precede 
la bibliografia della parte. All’apparato delle varianti segue quello delle 
note, pensate per un lettore già in buona parte familiarizzato con la let-
teratura e la lingua spagnole dei Secoli d’Oro, e comunque sempre pun-
tualissime nel rendere conto degli aspetti più rilevanti dei testi, dai rife-
rimenti culturali alle peculiarità metriche, retoriche, linguistiche, ecc. Le 
note sono anche la sede in cui gli editori possono talora discutere più in 
dettaglio alcune scelte ecdotiche solo accennate nel paragrafo dedicato 
ai problemi testuali.

Non entrerò qui, per ovvie ragioni di spazio, nell’esame delle opere 
pubblicate tra le due partes in questione,5 in alcuni casi indiscutibili 
capolavori della produzione lopiana; basti pensare che l’Oncena si apre con  
El perro del hortelano e la Docena culmina in Fuente Ovejuna, testi chiave 
che, come ben ricostruiscono Laskaris e Profeti nei rispettivi studi, hanno 
costantemente attirato l’attenzione della critica nel corso dei decenni. 
Ritengo che in questa sede sia più proficuo richiamare alcune questioni 
generali sollevate dalla lettura congiunta delle due stimolanti historias 
editoriales, che si confermano uno dei punti di forza del progetto di edi-
zione per partes.6

5 Riporto però di seguito i titoli delle pièces, indicando tra parentesi i curatori. Parte 
XI: El perro del hortelano (P. Laskaris), El acero de Madrid (L.G. Canseco), Los rami-
lletes de Madrid (E. Wright), Obras son amores (C. Mota), Servir a señor discreto (J.E. 
Laplana), El príncipe perfeto (J.F. Vidal), El amigo hasta la muerte (J. Badía Herrera), La 
locura por la honra (F. D’Artois), El mayordomo de la duquesa de Amalfi (T. Ferrer Valls), 
El Arenal de Sevilla (M. Cornejo), La fortuna merecida (A.I. Sánchez) e El bautismo del 
príncipe de Marruecos (G. Pontón). Parte XII: Ello dirá (S. Fernández López), La sortija 
del olvido (J.E. López Martínez), Los enemigos en casa (D. Símini), La cortesía de España  
(E. Di Pinto), Al pasar del arroyo (B. Zanusso e J.E. Laplana Gil), Los hidalgos del aldea  
(I. García Aguilar), El marqués de Mantua (F.B. Pedraza Jiménez), Las flores de don Juan y 
rico y pobre trocados (L. Sánchez Laílla), Lo que hay que fiar del mundo (L. Sánchez Laílla 
e J.E. Laplana), La firmeza en la desdicha (M. Dolores González), Estefanía la desdichada 
(V. Romero) e Fuente Ovejuna (M.G. Profeti).

6 A continuazione, abbrevierò i riferimenti indicando tra parentesi il numero romano 
della parte, seguito dal numero del tomo e dalla pagina.
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Innanzitutto, emerge una notevole continuità rispetto a un processo 
editoriale iniziato con la Novena parte del 1617 (la prima, come è noto, 
alla cui gestazione Lope partecipa esplicitamente) e trasformatosi ormai, 
come sottolineano Fernández e Pontón (XI, t. i, p. 1), in una vera e pro-
pria routine. Lo indicano in prima battuta i tempi di produzione: se la 
Décima parte era stata preparata in parallelo alla Novena e ultimata con 
grande rapidità già all’inizio del 1618, nel maggio di quello stesso anno 
vedrà la luce anche la Oncena e a ottobre, dopo un certo ritardo nel-
l’ottenimento della licenza, andrà in stampa la Docena, che sarà pronta 
di fatto a fine dicembre, anche se il suo frontespizio recherà la data del 
1619 (XII, t. i, pp. 6-9). L’unitarietà dell’operazione è confermata dal 
fatto che tre delle quattro partes condividevano sia il tipografo (Franci-
sca Medina, vedova di Alonso Martín) sia il libraio che finanziava i costi 
(Alonso Pérez),7 assumendo quindi anche un aspetto tipografico facil-
mente riconoscibile (XI, t. i, p. 18).

L’intensità dei ritmi editoriali suggerisce già come Lope sia a questo 
punto «figura capital en el proyecto, pero no su único agente» (XI, t. i, 
p. 3). Può, in effetti, esercitare il tanto agognato controllo sui propri 
testi drammatici, tanto che i frontespizi delle partes IX-XI faranno sfoggio, 
con formule leggermente differenti e peraltro mai più ripetute,8 dell’uti-
lizzo privilegiato degli «originales» di Lope; ma lungi dall’implicare una 
paziente revisione delle opere da dare alle stampe, tale controllo consiste 
soprattutto nella ricerca di manoscritti di buona qualità, se non autografi, 
che in questa fase il drammaturgo potrà reperire soprattutto nella colle-
zione del Duca di Sessa. E in effetti, a giudicare dalla scarsa percentuale 
di guasti riscontrata nelle prime edizioni madrilene, sia della Oncena sia 
della Docena parte, gli originali di stampa dovettero essere in genere molto 
affidabili (XI, t. i, p. 22; XII, t. ii, p. 16), tanto che la maggior parte degli 
editori di Prolope adotta come testo base quello della propria princeps.9

Quanto alla disponibilità di commedie da vendere ai librai-editori, già 
la Oncena parte sembra indicare un momento di flessione, se nel Prólogo 

7 Solo la Décima parte verrà stampata in collaborazione dalla vedova di Alonso Martín 
e Juan de la Cuesta, per conto del libraio Miguel de Siles.

8 È curioso notare come il frontespizio della Docena parte non ripeta tale richiamo, 
considerando che Lope stesso aveva utilizzato l’espressione «comedias sacadas de mis 
originales» nel richiedere la licenza per la pubblicazione (XII, t. i, pp. 6-8).

9 Una eccezione notevole, che dimostra come l’antigrafo non fosse sempre ottimale, 
si riscontra nel caso de Estefanía la desdichada: comparata con la versione dell’autografo 
lopiano (acquisito nel 1935 dalla Real Academia Española), la stampa si rivela infatti 
«distinta y más pobre» (XII, t. ii, p. 651).
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del teatro a los lectores si preannuncia una nuova silloge di «otras doce 
comedias que me quedan de las más famosas que su dueño ha escrito» 
(XI, t. i, p. 44, corsivo mio). Di fatto, dopo la Docena si noterà un ral-
lentamento, pur temporaneo, del meccanismo editoriale, e per il repe-
rimento dei testi Lope dovrà affidarsi soprattutto ai capocomici come 
Alonso de Riquelme (XII, t. i, p. 5).

Questi dati contribuiscono senza dubbio a definire la questione della 
maggiore o minore organicità del progetto delle partes, tema che ha  
animato il congresso madrileno del 2009 intitolato, significativamente, 
Las comedias en sus partes. ¿Coherencia o coincidencia?, tradotto poi in un  
monografico della rivista Criticón (n. 108, 2010) a cura di Florence D’Ar-
tois e Santiago Fernández Mosquera. In questo senso, si può notare come 
i coordinatori dei volumi qui recensiti, anche sulla scorta delle conclu-
sioni della D’Artois, assumano posizioni più caute su una possibile pro-
gettualità nella scelta delle commedie che andranno a formare le partes 
Oncena e Docena. È significativo, inoltre, che Pontón e Fernández espri-
mano un certo scetticismo sulle ipotesi interpretative formulate dai loro 
predecessori Presotto (Novena) e Valdés e Morrás (Décima), che riscon-
travano come trait d’union delle rispettive sillogi il protagonismo fem-
minile o la celebrazione di una monarchia idealizzata (XI, t. i, pp. 13-14). 
Ciò non esclude però la presenza di un criterio gerarchico nella dispo-
sizione delle opere, comune alla Oncena e alla Docena (XII, t. i, pp. 17-
19): le commedie di argomento amoroso, nelle loro varie declinazioni o 
ibridazioni (novellistiche, palatine, villanesche, urbane...), precedono le 
tragedie o i drammi d’onore, cui si riserva la seconda parte del volume. 
Altrettanto significativo è il fatto che i due drammi conclusivi (El bauti-
smo del príncipe de Marruecos e Fuente Ovejuna) culminino in una esal-
tazione della corona spagnola (incarnata rispettivamente in Filippo II e 
nei Re Cattolici).

Assai interessanti sono poi alcune dichiarazioni di Lope contenute nei 
paratesti, che dimostrano come il drammaturgo si stesse ancora interro-
gando sulla natura di un genere editoriale relativamente nuovo, quello 
del teatro destinato alla lettura, che dopo alcuni casi cinquecenteschi, 
isolati e sporadici, si era venuto affermando proprio grazie al successo 
del «Fénix», con operazioni partite «in maniera decentrata ed avven-
turosa».10 Qui c’è, intanto, la rivendicazione della qualità del prodotto 
offerto al lettore, con il già ricordato richiamo agli «originales» dell’au-

10 M.G. Profeti, Introduzione allo studio del teatro spagnolo, Firenze, La casa Usher, 
1994, p. 228.
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tore, o, come si legge nel Prólogo del Teatro a los lectores (XI, t. i, 44), ai 
suoi «borradores»; una garanzia di affidabilità che differenzia la parte 
autorizzata dalle altre iniziative editoriali più o meno piratesche. Ma, 
soprattutto, ci sono alcune preziose riflessioni di Lope sulle modalità di 
fruizione della commedia stampata, ora testo letterario e non più testo 
spettacolo.

Nella dedica della Oncena a Bernabé de Vivanco, all’epoca segretario 
di Filippo III presso il Consiglio dell’Inquisizione, si legge ad esempio:

En tantas ocupaciones llega mejor este libro que los de materias altas, pues se 
puede abrir a caso y leer sin cuidado: tal vez hablarán una dama y su amante, 
tal un villano y su familia, tal un mozo desvanecido y su padre considerado, 
y aun alguna vez un rey con sus criados materias de consideración y adverti-
miento (XI, t. i, p. 42).

Una lettura, insomma, che alterna topicamente l’intrattenimento agli 
ammonimenti didattici, ma che qui si prospetta come discontinua ed 
episodica. Fatta la tara per la sua peculiare circostanza alla proposta di 
Lope, rivolta a un’alta personalità della caotica vita di corte, desta inte-
resse questo accostamento di una silloge di commedie «a una floresta de 
apotegmas o a una selva de flores curiosas» (XI, t. i, p. 10), soprattutto 
se consideriamo che la commedia era assimilata piuttosto, come forma 
artistica e prodotto editoriale, alla prosa narrativa (romanzi e racconti), 
come ha ricordato di recente Germán Vega.11

Altri commenti del drammaturgo puntano a rivendicare l’utilità spe-
cifica del testo stampato, che viene ad ampliare innanzitutto la circola-
zione dell’opera, poiché, come si legge nel Prólogo del Teatro a los lecto-
res (XI, t. i, p. 44), non tutti possono assistere alla rappresentazione, ma 
anche chi si trovava tra il pubblico potrà «considerar», cioè recepire con 
un diverso discernimento, le parole della performance cui ha assistito. 
Una fruizione, quindi, priva della dimensione spettacolare, che tuttavia, 
nelle parole del Teatro al lettore che introdurranno la Docena parte, verrà 
intenzionalmente presentata nei suoi ‘accidenti’ meno gradevoli proprio 
per reclamizzare le potenzialità, si direbbe ‘purificatrici’, della lettura:

Bien sé que, leyéndolas, te acordarás de las acciones de aquellos que a este 
cuerpo sirvieron de alma, para que te den más gusto las figuras que de sola 
tu gracia esperan movimiento. Quedo consolado que no me pudrirá el vulgo 

11 G. Vega García-Luengos, «Sobre la identidad de las partes de comedias», Criticón, 
108 (2010), pp. 57-78 (cfr. in particolare le pp. 65-68).
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como suele, pues en tu aposento, donde las has de leer, nadie consentirás que te 
haga ruido, ni que te diga mal de lo que tú sabrás conocer, libre de los acciden-
tes del señor que viene tarde, del representante que se yerra y de la mujer desa-
gradable por fea y mal vestida, o por los años que ha frecuentado mis tablas, 
pues el poeta no la escribió con los que ella tiene, sino con los que tuvo en su 
imaginación, que fueron catorce o quince (XII, t. i, p. 49).

Parole che è interessante accostare al prologo che Juan Pérez de Mon-
talbán premetterà al Tomo primero delle sue commedie (1635). Lì, con 
un discorso perfettamente complementare a quello di Lope, l’autore sot-
toponeva al severo giudizio dei lettori le proprie opere, affinché potes-
sero valutarle nel raccoglimento della lettura casalinga, poiché talvolta 
la brillantezza della rappresentazione inganna «las orejas más atentas» 
ed appaga i sensi senza però soddisfare l’intelletto.12

S’intende quindi come, oltre a procurargli un guadagno economico 
(comunque molto limitato se paragonato ai prezzi che le compagnie 
pagavano per le sue commedie), la pubblicazione delle partes autoriz-
zate diventi per Lope uno strumento fondamentale di riaffermazione e 
difesa della propria eccellenza artistica, una «plataforma periódica desde 
la que afirmar su personalidad literaria» (XI, t. i, p. 4).

Tralascio a questo punto altri aspetti strettamente legati ai precedenti 
(come le tracce, nei preliminari delle partes, delle polemiche che con-
trapposero Lope ai letterati suoi contemporanei, o l’uso delle dediche 
come forma di autopromozione sociale) per tornare alla questione della 
storia editoriale delle partes. La Oncena (1618) presenta un quadro simile 
a quanto si era già osservato rispetto alla silloge precedente:13 una prin-
ceps madrilena (in questo caso, come si è detto, stampata dalla vedova 
di Alonso Martín e finanziata da Alonso Pérez) e una seconda edizione 
pressoché immediata a Barcellona, ad opera di Sebastián de Cormellas. 
La prima edizione della Docena è invece seguita da una riedizione, nello  
stesso anno (1619), allestita dallo stesso binomio madrileno. Laplana 
sostiene che difficilmente un libraio esperto come Pérez si sarebbe potu- 
to sbagliare nel calcolare la tiratura della princeps; probabile, quindi, che la  
riedizione fosse destinata proprio a Cormellas, già in affari con il madri-
leno, per essere poi distribuita nei territori della corona aragonese (XII, 
t. i, pp. 20-21). L’argomentazione di Laplana pare molto solida, eppure 
vorrei affiancarle alcune osservazioni che derivano dal lavoro di edizione 

12 Il passo è riportato da M.G. Profeti, op. cit., p. 229.
13 Si veda la premessa alla Parte X a cura di R. Valdés e M. Morrás, Lleida, Milenio,  

t. i, pp. 32-39.
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che ho recentemente condotto su El halcón de Federico, commedia pub-
blicata nella successiva Trecena parte (1620). Premetto che si tratta di 
risultati parziali e provvisori, dato che nel momento in cui scrivo non 
conosco ancora lo studio generale dell’intera silloge, a cura di Natalia 
Fernández. I testimoni sono in questo caso due edizioni madrilene, pub-
blicate ancora dalla vedova di Alonso Martín e Alonso Pérez, che qui 
chiamerò A e B; c’è, poi, la riedizione barcellonese dello stesso anno pre-
parata da Cormellas, che indicherò con C. Esisterebbe inoltre un quarto 
testimone, D, che tuttavia sembra essere un’emissione di B con alcune 
varianti di stato e un frontespizio, forse contraffatto, datato 1621. Ora, 
tanto B (che apporta alcune varianti di rilievo, come la reintegrazione di 
un verso mancante) quanto C derivano in maniera indipendente da A; 
l’edizione barcellonese è stata dunque esemplata sulla princeps, proba-
bilmente per renderla disponibile nel più breve tempo possibile; la rie- 
dizione madrilena B pare perciò svincolata dagli interessi immediati  
di Cormellas e ricompare, peraltro, come emissione, il che farebbe pen-
sare in prima battuta a una qualche rimanenza. Occorrerà però atten-
dere l’esame completo della Trecena parte per capire se emergeranno 
anche ipotesi più precise sull’andamento delle vendite delle partes finan-
ziate da Pérez.

Agli aspetti più propriamente ecdotici riservo alcuni brevi commenti 
conclusivi. Il rigore filologico e la solida impostazione neolachman-
niana contraddistinguono da sempre il lavoro di Prolope, che in questo 
senso ha senza dubbio rappresentato una svolta storica nello studio del 
teatro classico in Spagna. Notevole è, ancora una volta, l’acribia con cui 
sono state editate queste 24 commedie, delle quali si fissa, spesso per la 
prima volta, un testo critico propriamente detto. Farei però alcuni rilievi 
all’uso del termine «errore», che in alcuni casi sporadici si rivela a mio 
avviso inappropriato.

Nello studio introduttivo a El acero de Madrid (XI, t. i, pp. 285-286) 
si parla ad esempio di errore congiuntivo nel caso della variante lin-
guistica «vustéd» per «vusté» (v. 1263), che pur essendo presente in  
due edizioni moderne non è neppure propriamente una modernizza-
zione (p. 285), essendo attestata nello spagnolo secentesco. Dato che la 
lezione non provoca guasti né semantici né metrici, e non può quindi con-
tribuire a individuare una filiazione, andrebbe considerata una variante  
linguistica. Sempre nella stessa commedia, si elenca tra gli errori del-
l’edizione di Stefano Arata (Madrid, Castalia, 2000, qui effettivamente 
migliorata in diverse letture) un «por que» (v. 2351; in Arata, v. 2348) 
che pare invece un semplice equivalente del «para que» finale, e che 
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altri editori scelgono di trascrivere così per distinguerlo dalla congiun- 
zione causale «porque». Vero è che Arata non fu sempre coerente (cf. ad  
es. il v. 1265 della sua edizione: «porque sepa lo que son»), ma nem-
meno questa ultima edizione lo è (v. 2312: «por que nos dejase», come 
in Arata). Al contrario, a p. 387 (1645Per) si parla di «errata» (refuso) 
per l’errore di attribuzione di una battuta. Non ritengo, inoltre, che pos-
sano essere promosse alla categoria di errori varianti come quelle di Los 
ramilletes de Madrid, v. 2687 («Con gallardos capitanes» per «bizarros»), 
e di Estefanía la desdichada, v. 1127 («Responde, ¿en qué te entretienes?» 
per «detienes»), che paiono pressoché sinonimiche.

Valga però la scarsezza di questi casi discutibili come conferma della 
scrupolosità del lavoro ecdotico dei collaboratori di Prolope nell’arco 
delle 4000 pagine di questi quattro tomi, che vanno ad arricchire una 
collana di straordinaria rilevanza per gli studi testuali.

¿Universidad?
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1. Premisas

Nuestra revista, nacida en un momento de cambios cruciales para el 
medievalismo, reconoce la naturaleza trans-disciplinar de todo arte-
facto medieval y, por esta razón, aspira a publicar trabajos representati-
vos del amplio espectro de materias humanísticas que enriquecieron el 
periodo: filosofía, historia, arte, teatro, retórica, música y literatura, por 
nombrar algunas de las más destacadas. Esta perspectiva está en conso-
nancia con el título de nuestra publicación, el cual evoca nociones de 
continuidad e innovación.

El teórico alemán Peter Szondi concebía la filología como la reflexión 
analítica de los estudios críticos para demostrar la singularidad de las 
representaciones artísticas. Nuestro colega William Egginton completa el 
pensamiento de Szondi al reparar en que la filología une las creaciones 
de la imaginación con su contexto histórico y logra hacer patente la epis-
temología que permite establecer dicha conexión sin dejar de identificar 
cada objeto como fenómeno distinto. Si a estas ideas se añade el hecho 
que la Edad Media fue un periodo de profunda reflexión sobre el len-
guaje, la visión, el arte y las tecnologías de la representación, la dinámica 
resonancia del título de nuestra revista debería empezar a emerger.

Nuestro título también reconoce la consonancia que existe entre la 
investigación digital y la más convencional. Manuscritos, libros anti-
guos, documentos y otras diversas fuentes están ahora, cada vez con más 
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rigor, disponibles en línea para ser estudiados. La posibilidad de acceso 
ilimitado a estos materiales primarios, sin embargo, no repercute solo 
en la modalidad de consulta. En la medida en que se multiplican las 
fuentes, se nos presentan nuevos problemas relacionados con la masa 
de datos a nuestra disposición. El incremento de información, a su vez, 
ofrece la oportunidad de proponer nuevos protocolos de investigación, 
nuevas preguntas, hipótesis y maneras de observar, en definitiva, nuevas 
dimensiones para el estudio filológico.

Las humanidades digitales, al producir una gran variedad de archivos 
y registros sobre la Edad Media, han expandido hasta límites insospecha-
dos los materiales visuales, auditivos y textuales de los que disponemos 
los investigadores. Uno de los objetivos esenciales de Digital Philology 
es el de promover estudios que crucen los límites entre las disciplinas 
y pongan en cuestión campos de conocimiento, fronteras nacionales 
o periodizaciones. Otro cometido es el de ofrecer un foro tanto para 
la interpretación de las nuevas magnitudes de información a nuestro 
alcance, como para el examen de las capacidades de estos recursos y la 
discusión teórica en torno a las humanidades digitales. Nuestra revista 
ha nacido del profundo convencimiento que el impulso dado a la digi-
talización y marcado de materiales debe ir acompañado de un trabajo 
interpretativo que complemente la conocida tendencia filológica a con-
vertir el perfeccionamiento del artefacto en un fin en sí mismo. Creemos 
que la investigación propiciará un momento en el que las humanidades 
digitales formularán preguntas radicalmente nuevas que solo podrán 
ser propuestas y resueltas en entornos digitales. Hoy, los medios digita-
les nos permiten realizar el trabajo que habíamos hecho durante gene-
raciones en unas condiciones óptimas; con el tiempo, nos ayudarán a 
pensar más allá de donde alcanzamos en la actualidad. Digital Philology 
tiene la intención de estar en la vanguardia de este pensamiento.

Asimismo, aunque DPh quiera participar en la evolución digital de la 
producción académica sobre la era premoderna, reconoce igualmente 
las aportaciones innovadoras de aquellos estudios que no se basan en 
recursos electrónicos. En otras palabras, “digital” también remite a la 
ubicuidad de la tecnología en toda investigación. Digital Philology es 
tanto un título como una aspiración. Expresa nuestra convicción de que 
los estudios sobre la época premoderna extraen su vitalidad de la inte-
rrogación constante de la tradición a través de la innovación así como 
de la innovación a través de la tradición.
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2. Direcciones

En los cuatro primeros números de Digital Philology han aparecido más 
de cuarenta trabajos en forma de ensayos y recensiones. Entre las investi- 
gaciones acogidas en nuestras páginas se encuentran en un lugar des- 
tacado los estudios de artefactos medievales (desde textos y manuscritos 
a mapas e iluminaciones) que han sido llevados a cabo ya sea mediante 
el uso de fuentes digitalizadas, ya sea a la luz de varias metodologías crí-
ticas integradas por uno o varios componentes digitales. La estilometría, 
por ejemplo, el estudio de la configuración de una personalidad estilís-
tica autorial, identificable y cuantificable a través del examen estadístico 
de la lengua de los textos, ha generado trabajos en los que se ha exami-
nado la aplicabilidad de dichos métodos para, por un lado, plantear la 
posibilidad de atribuir obras en verso en neerlandés medio a través del 
estudio de la rima, y, por otro, dirimir la cuestión de la autoría múltiple 
en el Lancelot de Chrétien de Troyes. La diversidad de fenómenos de tex-
tualidad medieval, varia en su concepción, naturaleza, manifestaciones 
y pervivencia, encuentran en el entorno digital un medio flexible para 
su representación y edición; como ha puesto de relieve tanto un com-
pleto artículo panorámico que da cuenta de numerosos proyectos edito-
riales en desarrollo, como también varias reseñas de proyectos digitales 
publicadas dentro de una sección coordinada por Tim Stinson. 

Si las fuentes primarias digitalizadas informan la mayoría de los tra-
bajos aparecidos en los dos primeros años de vida de DPh, los estudios 
de la materialidad de los códices, una propiedad no siempre reproducible 
en el medio digital en sus múltiples dimensiones, han trazado otro de los 
derroteros de la revista. En la sección de estudios sobre manuscritos, con- 
ducida por Jeanette Patterson, se han examinado códices florentinos, 
catalanes e islandeses. Además, fuera de esta sección, han tenido cabida  
otros estudios con fines menos codicológicos pero igualmente sustancia-
dos en aspectos materiales de los manuscritos, ya sea el del sentido ideo-
lógico y argumentativo de una compilación de obras de Jean de Meun,  
como el de las representaciones raciales en las iluminaciones de otro có- 
dice del Roman de la Rose, e incluso en las reflexiones de un clarificador 
artículo metacrítico sobre la relación entre materialidad textual, obra y 
terminología editorial. Dicha materialidad, en cualquier caso, engloba 
tanto a los manuscritos particulares como a las bibliotecas en las que se 
alojaron. Este es el caso de la de St. Gall, cuyo proyecto de reconstrucción 
digital ha sido expuesto pormenorizadamente en nuestras páginas.
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El primero de los números monográficos que hemos publicado ha 
explorado los vínculos entre la devoción y el relativamente nuevo o 
remozado campo de estudio de la historia de las emociones. El segundo 
número ha aportado nuevas perspectivas al estudio de las relaciones de 
mecenazgo. Otro tema de larga tradición filológica, el estudio de la rima, 
ha producido innovadores resultados en el establecimiento de la ascen-
dencia ovidiana de una de las más célebres de las utilizadas por Arnaut 
Daniel. Por otra parte, el medievalismo se ha sometido a examen tanto en 
un artículo sobre el supuesto protonacionalismo de los Armagnac en su 
guerra contra los borgoñones, como en otro sobre el concepto de filolo-
gía según Auerbach. Finalmente, la reflexión sobre el lenguaje ha sido otro 
de los campos privilegiados en los cuatro primeros números de Digital 
Philology, como demuestran los estudios aparecidos sobre poemas líri-
cos multilingües, sobre la noción dantesca de lenguaje universal y sobre la 
propagación del lenguaje de la ley en la Castilla del siglo xiii. 
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